※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※                                 ※ ※             《楓 華 園》             ※ ※                                 ※ ※     第十一期  一九九四年二月十日出版   十日刊     ※ ※                                 ※ ※   加拿大中國學生學者聯合會主辦   《楓華園》編輯部主編   ※ ※                                 ※ ※         國際統一刊號︰1198-1466        ※ ※                                 ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※          ﹡《楓華園》編輯部祝大家春節愉快﹗﹡ ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼            本 期 目 錄(FHY11) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 1  【散文園地】   想飛            徐志摩 2  【短篇小說】   為寧君征婚         吳若增 3  【知識點滴】   中華民族稱謂的變遷     胡學龍 4  【詩詞欣賞】   古夢蒼涼          戴躍 5  【家庭浪花】   童心            方旭 6  【音樂欄目】   重金屬音樂         李雷 7  【話說楓園】   楓葉之國─加拿大(五)   揚張基 8  【新聞匯編】   九則            本期編輯 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【散文園地】                 想飛                •徐志摩•   假如這時候窗子外有雪──街上、城牆上、屋脊上,都是雪,胡同口一家屋檐 下偎著一個帶黑兜帽的巡警,半攏著睡眼,看棉團似的雪花在半空中跳著玩……假 如這夜是一個深極了的。啊,不是壁上掛鐘的時針指示給我們看的深夜,這深就比 是一個山洞的深,一個往下鑽螺旋形山洞的深……   假如我能有這樣一個深夜,它那無底的陰深念起我遍體的毫管,再能有窗子外 不住往下篩的雪,篩淡了遠近間飄動的市謠,篩泯了在泥道上掙扎的車輪,篩滅了 腦殼中不妥協的潸流……   我要那深,我要那靜。那在樹蔭濃密處躲著的夜鷹,輕易不敢在天光還在照亮 時出來睜眼、思想,他也得等。   青天裡有一點子黑的,正沖著太陽耀眼,望不真。你把手遮著眼,對著那兩株 樹縫裡瞧,黑的,有排子來大,不﹗有桃子來大──嘿,又移著往西了。   我們吃了中飯出來到海邊去。(這是英國康槐爾極南的一角,三面是大西洋。 )勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫,齊著腰,到了肩高,過了頭頂,高 入了雲,高出了雲。啊﹗你能不能把一種急震的樂音想像成一陣光明的細雨,從藍 天裡沖著這平鋪著青綠的地面不住的下?不,那雨點都是跳舞的小腳,安琪兒的。 雲雀們也吃過了飯,離開了它們卑微的地巢飛往高處做工去,上帝給它們的工作, 替上帝做的工作,瞧著,這兒一雙。那邊又起了雨﹗一起就沖著天頂飛,小翅膀活 動得多快活,圓圓的,不躊躇的飛──它們就認識青天;一起就開口唱,小嗓子活 動得多快活,一顆顆小精圓珠子直往外唾,亮亮的唾,脆脆的唾──它們贊美的是 青天。瞧著,這飛得多高,有豆子大,有芝麻大,黑刺刺的一屑,直頂著無底的天 頂細細的搖──這全看不見了,影子都沒了﹗但這光明的細雨還是不住的下著……   飛,“其翼若垂天之雲……背負著天,而莫之夭閼”,那不容易見著。我們鎮 上東關廂外有一座黃泥山,山頂上有一座七層的塔,塔尖頂著天,塔院裡常常打鐘 。鐘聲響動時,那在太陽西晒的時候多,一支艷艷的大紅花貼在西山的鬢邊,回照 著塔山上的雲彩──鐘聲響動時,繞著塔尖頂,摩著塔頂天,穿著塔頂雲。有一支 兩支,有時三支四支,有時五支六支蜷著爪往地面瞧的“餓老鷹”,撐開了它們灰 蒼蒼的大翅膀,沒掛念似的在盤旋,在半空中浮著,在晚風中泅著,仿佛是按著塔 院鐘的波蕩來練習圓舞似的。 那是我作孩子時的“大鵬”。有時好天抬頭不見一片雲的時候,聽著憂憂的叫 聲,我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來了。這一想像半天裡禿頂圓睛的英雄 ,我們背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一銼銼鐵刷似的羽毛,搖起來呼呼作響,只 一擺就沖出了書房門,鑽入了我們玳瑁鑲邊的白雲裡玩去。誰耐煩站在先生書桌前 ,晃著身子背早上上的多難背的書啊﹗飛,不是那在樹枝上矮矮的跳著的麻雀兒的 飛,不是那湊天黑從堂匾后面沖出來趕蚊子吃的蝙蝠的飛,也不是那軟尾巴軟嗓子 做巢在堂檐上的燕子的飛。要飛就得滿天飛,風攔不住雲擋不住的飛,一翅膀就跳 過一座山頭,影子下來遮得陰二十畝稻田的飛。到天晚飛倦了,就來繞著那塔頂尖 ,順著方向打圓圈做夢……聽說餓老鷹會抓小雞﹗   飛,原來人們都是會飛的。天使們有翅膀,會飛,我們初來時也有翅膀,也會 飛。我們最初來就是飛了來的。有的做完了事還是飛了去,他們是可羨慕的。但大 多數人是忘了飛的。有的翅膀吊了毛不長,再也飛不起來;有的翅膀叫膠水給膠住 了,再也拉不開;有的羽毛叫人給修短了,像鴿子似的只會在地上跳;有的拿背上 一對翅膀上當鋪去典錢,使過了期再也贖不回……真的,我們一過了做孩子的日子 ,就掉了飛的本領。但沒了翅膀,或翅膀壞了不能用,是一件可怕的事,因為你再 也飛不回去。你蹲在地上,呆望著飛不上去的天,看旁人有福氣的一層一層的在青 雲裡逍遙,那多可憐。而且翅膀又不比是你腳上穿的鞋,穿爛了可以再問媽要一雙 去,翅膀可不成,折了一根毛就是一根,沒法給補的。還有,單顧著你的翅膀,也 還不定到時候能不能飛。你這身子要是不謹慎,養太肥了,翅膀小得再也拖不起, 也是一樣難不是?一對小翅膀馱不起一個壯肚子,那情形有多可笑﹗到時候你聽人 家高聲的招呼說,朋友,回去吧,趁著天還有紫色的光。你聽他們的翅膀在半空中 沙沙的搖著,朵朵的春雲跳過來擁著他們的肩背,望著最光明的來處,翩翩的,冉 冉的,輕煙似的化出了你的視域,像雲雀似的只留下一瀉光明的驟雨──“You a rt unseen, but yet I hear the shrill delight.”──那你,獨自在泥 裡淹著,夠多難受,夠多懊惱,夠多寒傖﹗趁早留神你的翅膀,朋友。   是人類沒有不想飛的。老是在這地面上爬著夠多厭煩,不說別的。飛出這圈子 ,飛出這圈子﹗到雲端裡去,到雲端裡去﹗哪個心裡不成天千百遍的這么想?飛上 天空去浮著,看地球這彈丸在太空裡滾著,從陸地看到海,從海再看回陸地。凌空 去看個明白──這才是做人的趣味,做人的權威,做人的交代。這皮囊要是太重挪 不動,就擲了它,可能的話,飛出這圈子,飛出這圈子﹗   人類初發明用石器的時候,已經想長翅膀、想飛。原人洞壁上畫的四不像,它 的背上掮著翅膀;拿著弓箭趕野獸的,他那肩背上也給安了翅膀。小愛神是有一對 粉嫩的肉翅的。挨開拉斯是人類飛行史裡的第一個英雄,第一次犧牲。安琪兒(那 是理想化的人)第一個標記是幫助他們飛行的翅膀,那也有沿革──你看西洋畫上 的表現最初像是一對小精致的令旗,蝴蝶似的貼在安琪兒們的背上,像真的,不靈 動的;漸漸的,翅膀長大了,地位安準了,毛羽豐滿了,畫圖上的天使們長上了真 的可能的翅膀,人類初次實現了翅膀的觀念,徹悟了飛行的意義,挨開拉斯閃不死 的靈魂,回來投生又投生。人類最大的使命是製造翅膀,最大的成功是飛﹗理想的 極度,想像的止境,從人到神﹗詩是翅膀上出世的,哲理是在天空中盤旋的。飛超 脫一切,籠蓋一切,吞吐一切。   你上那邊山峰頂上試去,要是度不到這邊山峰上,你就得到這萬丈深淵裡去找 你的葬身地﹗“這人形的鳥會有一天試他第一次的飛行,給這個世界驚駭,使所有 的著作贊美,給他所從來的棲息處永久的光榮。”   但是飛?自從埃開拉斯以來,人類的工作是製造翅膀,還是束縛翅膀?這翅膀 ,承上了文明的重量,還能飛嗎?都是飛了來的,都能飛了回去嗎?鉗住了,烙住 了,壓住了──這人形的鳥會有試他第一次飛行的一天嗎?   同時,天上那一點子黑的已經迫近在我的頭頂,形成了一架鳥形的機器,忽的 機沿一側,一球光直往下注,硼的一聲炸響──炸碎了我在飛行中的幻想,青天裡 平添了幾堆破碎的浮雲。   (摘自《徐志摩全集》第三卷) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【短篇小說】               為寧君征婚               •吳若增•                 一   友人寧君少誠,男,38歲,美術學院講師,童男子也。   寧君身高1•78米,體重137市斤,英俊瀟洒,氣質不凡,在某省美術界 有中國的“阿蘭•德隆”之譽。   此君作風正派,愛好廣泛,尤善西式油畫,為中國美術家協會會員、某省美術 家協會理事。   無婚史。                 二   作者認識寧君少誠,已整十一年。那時,作者在某美術出版社當編輯,業余時 間開始寫小說,並已有作品發表,如一九八一年登在《人民文學》上的短篇小說《 盲點》。   好象是那年十月末的一天,或十一月初的一天,下午,作者正在那間大辦公室 中與人胡聊,從大門外走進了一個青年,不認識,但因其異常英俊,且瀟洒,一進 門就引起了我的注意。   人們常說美女子是引人注意的,時下裡叫做“頗有回頭率”,但其實卻是美男 子也同樣的引人注意,人們之所以不注意,看來是男子常不夠美罷了。   這青年可夠美的﹗   在我與那青年握手並互致問好的時候,他說︰“我是美院的寧少誠。讀了你的 那篇小說《盲點》之后,很想認識你。”   “唔……好,請坐吧。”我說,並搬過了一把椅子。   這就是寧少誠君了。   男人長得好不好其實並不十分重要,重要的是氣質、風度,因為那裡邊含了人 的思想、文化、性格、教養……等等。這些東西有了,此外再加上長得好,那不就 是好上加好了么?   寧君就屬于那種好上加好的類型,真是上帝關照又加上了自己的努力呀﹗   至于所謂寧君有中國的阿蘭•德隆之譽,那是我后來聽說的。   因為這些,我和寧君的初識就談得很愉快。可以說,我倆差不多立刻就成為了 朋友。   初次相識,除了上面所談到的友誼之外,還有一個實際的結果,那就是他想用 油畫的形式弄一套《盲點》的連環畫。這想法是他提出來的,我聽了當然表示同意 。   他說他打算把這套連環畫發表在《連環畫》世界雜志上。   少誠君那年二十七周歲。                 三   像寧君這樣優秀的男人,我是不會關心他的婚事的。時下裡,漂亮的未婚女孩 子多的是,唯優秀的男人乃為鳳毛麟角。不難想到,寧君若要娶妻的話,那就好比 是走進了超級市場,是可以挑來挑去的。   當然,這不包括愛情。因為愛情與婚姻不同,愛情與人的優秀不優秀無關。相 反,越是優秀的男人或女人,在愛情上就越是易于不幸。   寧君年近三十尚未婚娶,開頭,我理解的是他想要愛情基礎上的婚姻,而不是 條件基礎上的婚姻。而愛情基礎上的婚姻何時到來,實在的說,也只有看上帝的意 思了,在這方面,縱然是優秀得如寧君,也全無用處。   這樣,在我和寧君交往初期,我對于他與女性之間的事就根本沒有在意。   那時,他大約每隔二十天或一個月,就要到出版社來一趟。他來,常是為了畫 畫方面的事,有時也是為了專門找我聊聊。   顯然,他很注意與我的友誼。   我自然也很重視與他的友誼。我倆談話的主題,多不是美術或文學,總是觀念 方面的事。   當然,也談人生。   與一般男人不太相同的,是寧君不大愛談女人。他的這種不大愛談,並不是處 于虛偽和克製,而是覺得女人麻煩。   是的,“太麻煩﹗”他說。   他指的是,他常常要受到女性的感情騷擾。   我想這也難怪。   不過,倘若是遇到了漂亮的女人,特別是遇到了有特點的女人時,我看他倒也 並不是不注意。   記得有一次,我和他漫步在靜雅的彌墩路上時,他就為一位美女子的風姿著實 地驚詫了一下。   其時,是那位女子推著一輛嬰兒車從一條胡同裡出來,而我倆又偏偏是正好走 到了那條胡同口。那女子家見到前面有人,便反應似地抬起頭來望了我倆一眼。   因是春天,乍暖還寒,女子穿了一件半大風衣,風衣的樣子十分別致。她的頭 上嚴嚴的裹了一條綢巾,而綢巾的花色又十分素雅,這使她在那個缺乏色彩的早春 環境中顯得很跳。年齡呢?好像已有三十歲,又推著一輛嬰兒車,顯然地已是一個 少婦了。   但那不意中的一眼凝視,卻真如流星一般的耀眼……   一煞之間,我感到少誠君好似悸顫了一下,連他正在說著的話都噎了回去。   女子隨即低下頭去,停了腳步,假作整理躺在嬰兒車裡的孩子,那意思顯然是 不愿走在兩個男性陌生人的前面。這或者是一種習慣,一種修養,或者就是她在那 一眼對視中感到了什么。   我倆只好加快腳步,走過去。   這期間,寧君還忍不住轉過臉,又望了人家一下。   走過去已后,寧君又悄悄地對我說︰“這位……別看她穿得那么多,把臉都裹 上了,但我感到她可真漂亮﹗你說是么?”   我說是。   “唉,真他媽的,誰這么有福氣呢?”他又這樣感慨了一句,表情和語調都含 了對那位女子丈夫的不自禁的艷羨。   我就也一笑,無語,心中也很無奈。   那一刻,我忽然發現他其實是很希望有一位理想中的女子相伴的。   還有一次,是夏天,我和他坐在苗圃公園的長椅上,一邊吃著塑料碗裡的冰琪 淋一邊聊天,這時,從濃蔭掩映的甬路上走過來幾個男女。他們之中有一位令人眼 睛發亮的女人。這女人年約四十來歲,體態十分豐滿且富韻致,氣質與裝束都雍容 華貴。當她與其他人一起說笑著從我倆身邊走過時,我感到她身體裡有一種既強烈 吸引又強烈排斥的奇妙的力量。同時,我和寧君又注意到,她的那張美艷逼人的臉 簡直就好象是一朵盛開的牡丹(其實我這人並不喜歡牡丹,只是覺得這樣形容較易 為讀者理解),而她那張楚楚動人的嘴唇則紅艷欲滴……   為此,寧君又一次的驚詫不已了。   “□,這女人……真夠味吶﹗”那幾個人走過去后,寧君這樣的感嘆。   確實,寧君少誠絕不是一個保守的人。這一點,請讀者諸君切勿誤會。   記得那回,我見他盯住了那女人的后影不放,還開了他幾句玩笑。他就說你不 也一樣么?   我說我跟你可不一樣,我是快四十歲的人了,而你還不到三十歲,況且,又沒 結過婚。   他說那有什么差別么?不都是男人么?是男人不就都一樣么?   我說不一樣。從人的生理與心理變化角度上來說,二十歲的男人盯的是女人的 臉,三十歲男人盯的是女人的胸,四十歲的男人才注意女人的臀呢。   “咦?這倒有點意思。怎么年齡越大,眼光越往下走呢?”他問。   “不過,你可能是從審美的角度去欣賞的。我愿意理解為這是你的職業習慣。 ”我這樣對他說。   “哎喲,聞所未聞,看來結過婚跟沒有結過婚就是不一樣啊﹗”他說。   想不到,他的這話竟引起了我的注意,並進而勾起我的一個疑問。好象已是十 分的相熟,可以無所不談了,于是我問︰“噯,少誠,聽你這話……好象你還沒有 過性經歷似的?”   “這,我怎么會有?”他張著一雙天真了起來的眼睛反問,樣子很真誠。   “……”一時間,我難以判斷真假。   于是他又說︰“我明白你的意思,你是說沒結婚不一定沒干過那種事情。這方 面,我知道許多人都有的,但請你相信,我真的沒有﹗”   “你們美院……不是很開放么?”   “是的,不過……”   “何況,又總有那么多女孩追求你。”   “是的,不過我真的沒有。”   沒有就沒有吧。我也不深問。   偏巧了的是,那年秋天,我認識了一個很懂得一些中國傳統雜學的人,而我對 那方面的事情又很有了解一下的興趣,因此,便用了好幾個晚上的時間,向他請教 易經、八卦、氣功、陰陽、星相、靈異等方面的問題。因為形式是閑聊,在談到相 面問題時,我忽然想到了少誠君,便問他童男子和婚男子有什么區別。   “那可太明顯了,不要說別的,就是這張臉,便可一目了然”他說。   我向他請教怎樣看這張臉。   他說你初學乍練,注意看眼睛就行了。第一,童男子的眼睛是清亮清亮的,絕 無混濁之色。第二,童男子眼尾無紋,且有蘋果般之紅潤;而婚男子則多紋,且昏 暗。第三,童男子眉梢纖柔,貼伏于眉弓之上;而婚男子眉梢則堅硬如刺,且翹然 而立……   我覺得這很有趣,再見到少誠君時便偷偷審視他。但可能是功夫不到家罷,看 來看去,總覺得也像也不像。于是有一次,我就領了少誠君一起去那人的家,假說 是閑聊,暗地裡請那人判斷一下少誠君是不是真的童男子。   那人很機敏,談話時不露聲色,待送我倆離去時,才悄悄地俯在我的耳邊說︰ “我敢肯定,你這位老弟是個童男子﹗”   所謂童男子,當然是指沒有結過婚的男人了。但其實結不結婚卻並非依據,因 為最近十年來,已有越來越多的人把婚姻關系和性關系分離了開來。   我與少誠君的交往情況暫且敘述如上,下面說說他的婚戀史。   少誠君第一次給我講起他的婚戀史,是在我認識他半年之后。那天,他心情煩 悶,帶了些吃的找我聊天。可巧的是,剛剛有人送了我一瓶茅台,我便打開與他對 酌。   他的煩悶,是因為他有點兒喜歡一個人,而他又聽說那個人曾經做過流產,因 此他便夭折了要和那個人好起來的念頭。   “那恐怕是不行。還沒結婚呢就跟人家懷上了孩子……這種人……對你的確不 大合適。”我說。   我這樣說,倒不是說那女孩就不能跟人結婚了,我是說少誠君這樣優秀的男人 自沒有必要去娶這樣的一個女性。   這問題沒有多談。但因為是婚戀方面的事,少誠君就很自然地談到了他的初戀 。   少誠君的初戀可說是姍姍來遲,那是在他讀美院三年級的時候。那年開學時, 他們油畫系來了一個插班生,是女生。   “這女生長的美極了﹗一下子就把我給迷住了﹗”他說。   他說這話時,猶禁不住衷心的贊美,就好像在贊美一幅油畫名作。   “怎么個美法?”我好奇了。   “她長得就像是一處史前月光下的海灣﹗”他說。   而且幸好,那女生也幾乎是一下子就愛上了他。   于是,他倆談得如火如荼。   接下來,他說了許多他倆如何如何愛的事,我聽著覺得那的確是愛,但我關心 的是他倆為什么又吹了?我就挺殘酷地打斷了他的那些美好的回憶。   “為什么又吹了?因為……因為……唉﹗”他就沉沉地嘆了一口氣。   “因為我倆畢業了,準備去登記了,她卻在一次談話中告訴我……告訴我說她 ……她已經不是處女了﹗”他說。   他說這話時,還忍不住咬牙切齒。   “于是你就跟她吹了,是么?”   “是。”   “唉,你這樣……未免有點簡單化了吧?不是處女,原因可以很多,比如說, 若是她被人施暴了呢?她長得那么美……”我說。   “不是,不是被施暴。”他說,“她跟我解釋了,她說她曾跟一個人好過,但 后來不好了。她說她這回是真愛我。”   “你不能原諒她么?”   “怎么原諒?”   “怎么原諒?就是不計較她的過去,跟她結婚吶。”   “結婚可以,但我不會再愛她了。而我不再愛她,又怎么能跟她結婚?”   “你怎么知道你不再愛她了?”   “惡心了還叫愛么?反正她說完了,我恨不得立刻就躲她遠遠的﹗而且我記得 我再看她時,忽然感到她竟那么丑﹗”   此后我們倆沉默了一會兒。在這期間裡,我想我倒是能夠理解他,就是說理智 上可以原諒,感情上或者情緒上又不能原諒。而感情或情緒這種東西,不是由人的 理智控製的。   “那么,你現在還想她么?”   “有時候還會想起來。”   “想起來以后是什么樣的一種感情?”   “怎么說呢?是一種沮喪,一種傷感。”   我明白了,少誠君的這段戀情已不可能恢複,因為我知道他的這種沮喪和傷感 ,其實是一種對自己錯誤地施放了愛情的哀憐──再明確的說,是一種對于他自己 的哀憐。   可惜,多么美麗的一位海灣,又是史前月光下的,就這樣完了﹗   “這件事,給了我很大的打擊。就好像是達•芬奇的《蒙娜麗莎》,我一直都 覺得那么美,可有一天我看到一篇文章,說是蒙娜麗莎其實是一個商人的妻子,這 就有點兒倒胃口了;后來又有人說她可能是佛羅倫薩的一個妓女……天哪,此后我 就再也不想看那幅畫了﹗有時,頭腦中無意浮出這幅畫來,我會立刻厭惡的趕走它 ﹗”他說。                四   少誠君不是一個思想保守的人,但是……怎么說呢,我覺得他在愛情這問題上 有點兒“潔癖”。   如果是在過去,在過去的幾千年中,在至少是孔丘先生製禮后的幾千年中,這 種潔癖當然是不會遇到任何問題的;然而現在,在八十年代以后的中國,在人們紛 紛呼吁解除精神壓抑乃至什么什么壓抑的今天,少誠君的這種潔癖恐怕要使他成為 悲劇人物了罷?   是的,從他十一年來屢遭挫折,且至今仍屬孤家寡人這角度上看,他的確夠悲 劇的。   而且,他將越來越悲劇,我確信﹗   一九八二年秋天的時候,少誠君交了一個女朋友,用他的話說“那家伙真逗神 兒呀”。   那時候,少誠君總是興致很好的樣子,且每次到我這裡都要情不自禁地說起“ 那家伙”,說起那家伙之如何如何逗神兒。看樣子,那家伙是個挺活潑挺調皮甚至 挺有靈性的女孩,于是我說“下次你把她帶來,讓我瞧瞧吧”。   下次,他就真把那家伙帶來了。   果然﹗   而且我覺得少誠君用“那家伙”來形容她,倒是十分的貼切。   那年那家伙二十五歲,穿了一身牛仔服──八二年時,北方女孩還不大穿牛仔 服,除非很新潮很開放的“那一小撮”。   那家伙顯然是個很新潮很開放的女孩,不過說真的,倒也並不是街上很表面的 那種,應該說是很有頭腦的。她一進來就直視我的臉,肆無忌憚的打量我審查我, 以便確定我是不是她的談話對手。等到坐下來,她就開始了山侃。   印象最深的,是她認為藝術的目的不是為了美。   “畢加索的《格爾尼卡》美么?達到的《內戰的預感美么》?哈姆萊特美么? 紅樓夢裡哪一個人物美?還有……”她說。   八二年秋天說藝術的目的不是為了美,對我來說還是挺新鮮的。而且這種觀點 在中國藝術界叫出來(只能這樣說,因為談不到流行那程度),是八六年到八八年 的事。由此可見,那家伙的確“很逗神兒”,而且不是一個簡單的調皮不調皮的問 題。   至于形象,少誠君說她沒有“月光下的海灣”長得美,但卻比“海灣”有味道 。恐怕是的,看來她的確有些“味道”,這構成了她對少誠君的內在的吸引。   這么說罷,“海灣”使少誠君欣賞,那家伙使少誠君充實。   何況,那家伙還應該說是漂亮的。   那家伙算不上很美──雖然也夠美的,但漂亮。   我后來看過那家伙的幾幅油畫作品,大多很“現代派”,其中有兩幅風景,是 寫實的,我覺得色彩感很好,構圖的視角選擇也很有新意,只是她的素描功底令我 懷疑不夠扎實。   那么就是說,那家伙的確有點靈氣,而且多屬創造型思維了。   從各方面看起來,我都覺得很滿意,因此過后我就力勸少誠跟她好。   少誠君的反映是又想好又有些猶豫。   “甭猶豫了,就是她吧﹗”我說。   “可是……”   “可是什么?你怕不可靠么?”   “不可靠?你怎么會想到不可靠?”   我其實是沒有想到,我其實是隨口說出來的。但經少誠君這一反問,我才發現 在我的潛意識中,我已把她畫入了那種類別之中去了。   在這方面,我有個觀點,簡單的說就是“可愛不可靠,可靠不可愛”。如果解 釋一下的話,好像原因︰思想活躍性情活躍的人可愛,因為她(或他)豐富且有創 造性,能令生活發生情趣;但反過來,這種人也畢是”心眼兒很活的人,心眼兒一 活就不容易可靠了。相反,一條道走到黑的人可靠,但這種可靠的反面,卻常是呆 板。呆板還可愛么?   少誠君極為自信,他因此不會想到可靠不可靠的問題。其實少誠君錯了,可靠 不可靠跟人的“條件”關系不大,它主要是一種人的觀念和性格方面的事情。有的 人條件十分優秀,確可靠;有的人未必優秀,卻不可靠。像少誠君這樣既優秀又可 靠的人實在不多。   少誠君當時沒向我說明他之所以猶豫的原因,我知道這一點,是在他倆關系結 束之后。   當然,是少誠君告訴我的。   少誠君對我說︰“吳兄,我跟那家伙吹了。”   “為什么?”   “那家伙有事。”   “還能是什么事?”   于是我明白了是什么事。不過我們覺得不能因為人家有過事就跟人家吹呀,我 就再問︰“她的那事……是現在時還是過去時?要是過去的話……”   “什么時也不行﹗我不能接受被人家處理過的人﹗”   一下子,我急了,禁不住叫了起來︰“你怎么這樣呢,少誠?你不能因為人家 有過事就否認一個人﹗那是歷史﹗誰沒有一點兒歷史呢?”   “我不否定誰,但我不接受這種歷史﹗”他不屈服。   應該說少誠君的這種必欲絕對的完美的意識並不同于傳統上的貞操觀念,但也 應該說他的這種完美意識比貞操觀念還可怕。   少誠君給我解釋說,當他意識到自己越來越鐘情那家伙的時候,他吸取了上一 次與海灣的教訓,沒等到雙方談論婚嫁就進行了試探。當然,他的試探很快就被那 家伙感到了,于是那家伙就直言不諱地對他說了︰“你繞來繞去的,是不是想問我 干沒干過那事?你既然這么關心那事,那我就告訴你,我干過,不過這是我認識你 之前的事情了。”   可以想到,她的這話對于少誠君來說無疑地又是一個晴空霹靂──雖然這一回 ,少誠君似有若干思想準備。   于是他們分手了。   我后來聽說,幾年后那家伙結了婚。一九八八年,那家伙去了阿姆斯特丹。   海灣八四年去了深圳,后嫁給了一個香港富商,再以后去了新加坡。不過她與 那家伙不同,他一直沒有忘記少誠君,說如果少誠愿意娶她,他立刻就跟那人離婚 ,情愿什么都不要了也要回來嫁給少誠。可惜少誠沒有答應。   我覺得海灣其實是一個好妻子,而那家伙其實是個好朋友。或者說海灣是個妻 子型的人,而那家伙是個朋友型的人。可惜對于少誠君來說,他是既沒落下妻子, 也沒落下朋友。                 五   接下來,就要說到少誠君與小白兔的那段戀情了。但我不知道該怎么敘述他的 這一段經歷才好。   而這段經歷,其實是少誠君有生之年最為刻骨銘心同時也是延續了最長時間的 一段戀情。   那是八四年夏天的時候,有一天下午,少誠君突然極興奮的到出版社來找我, 說他交到了一個女朋友,好極了。我問他是一個什么樣的人,他想了想,說︰“小 白兔﹗”   我很快就見到了這位小白兔,臉白白的,唇紅紅的,一雙清澈如水的眼睛睜起 來會令你想到一塵不染的白雲。   其實她已經三十周歲了。   她只比少誠君小一歲,可是說起話來,完全是一個純潔無邪的少女。我真奇怪 她是怎么長大的﹗在這些年動蕩的中國社會環境中,她怎么一丁點兒複雜與丑惡也 沒學會?我至今不解。   她看起來,只有二十三四歲的樣子。   她是一位芭蕾舞演員。她長得美麗 (不是美,不是漂亮,是美麗)。   此外,更加難于令人置信的,是她與少誠君的結識居然是她的初戀﹗   她沒撒謊(她好像也不會撒謊),她的親友和同事都証實了這一點。   她說她都長到二十六七歲了還不懂得男女之間的戀情是怎么一回事呢。她說她 還是這兩三年才產生這種要求的。   “那……總會有人主動的追求你吧,這些年?”我問。   “是呀,是有呀。可一有人跟我談這種事,我就覺得好像是人家在撓我的胳肢 窩似的。”她說。   這種感覺,真是聞所未聞。   “我這輩子太幸運了,從小人們就對我好,長大了又一下子碰到了寧少誠﹗我 看我們倆就是天生的一對兒﹗”她說。   我聽她說話,看她說話,總是忍不住要笑。   我想這回行了。   然而到了八六年夏天,亦即兩年過去,少誠君與小白兔也沒有結婚。   有一天,我就問他︰“你跟小白兔的事情怎么樣了?該結婚了吧?早點告訴我 ,我好準備禮物呀。”   少誠君就笑著說︰“結婚著什么急?美院快分房子了,我得等房子分下來。”   “怎么你還要房子?”   “我為什么不要?我得有個工作間呀。”小白兔與她母親相依為命,住著四間 一套的單元房子,少誠君跟她結婚,顯然就應該采取入贅的形式,還要房子干什么 ?   八七年夏天,房子分下來了,分給了少誠君一套獨單。然而到了這年秋天,還 不見他倆結婚的動靜。相反,小白兔卻幾次找到我,跟我哭訴,說少誠君對她不好 ,說少誠君肯定還有別的女人。我就勸她,說你純粹是瞎想。   每次小白兔走后,我都立刻打電話給少誠,約他見面。一見面,我就罵他,說 你真他媽的混蛋,你憑什么欺負人家,你還不老實……   少誠君就指天發誓,說︰“是常有女的找我,可這都是工作需要呵。請你相信 我,我絕沒有別人,只有她﹗在這個問題上我要是欺騙了她,連上帝都不原諒我﹗ ”   我相信。   八八年秋,有一天晚上,小白兔請我到她家裡去,說是要一起給少誠君過生日 。我就去了。   那天晚上,我們三個人還有伯母都很愉快。   席間,我們不停地說著笑話,不覺地就到了夜裡十一點多,我說我該走了,少 誠君就說我跟你一塊兒走。我愣了一下,沒說什么。   等到我倆出來,路上,我對他說︰“我還以為你不走了呢。”   “不走?住在她這兒?”    “是呀。”   “……”   “難道……你們倆還沒有同居?”我沒有放過他,接著問。   他沒有故作姿態的說什么“那怎么行啊”,而只是很簡單地說︰“沒有。”   “那為什么?”   “唉……”他嘆了一口氣,“倒也不為了什么。”   我自然不滿意,過了一會兒又問︰“噯,你們倆……到什么程度了?”   他很明白我的問,答道︰“接吻。”   “就只是接吻?”   “只是接吻。”   “我不信。”   “……”   八十年代末,像寧少誠與小白兔這種關系同居在一起已沒有任何困難。這方面 ,不光是當事人沒困難,就連親友們、鄰居們也沒人說閑話了。這裡邊,年紀大的 人自然還有些保守,但今天的保守已經不是從前的保守了。   那么,少誠君與小白兔的“只是接吻”就一定是有著其他的什么原因吧?   雖然是朋友,但這是人家的私事,人家不愿意說就也不能刨根問底了。   從我這旁觀者的角度看起來,他倆還好著,但也好像的確有些問題。或者反過 來說,他倆似有些問題,但卻仍在好著。   好著就行了,誰倆之間完全沒有問題的呢?我就沒有十分地在意。   萬萬沒有想到的是,轉年春天,小白兔竟突然……突然地……去了﹗   是一種莫名其妙的病。   那天早上,小白兔起來的照例很晚,而她一起來就唱就跳,沒想到在衛生間裡 刷牙時卻突然感到不好,隨即竟暈倒了。   據說伯母當即嚇得大哭,隨后想到打電話給少誠。少誠當然是立馬就去了。而 少誠趕到時,小白兔卻已由伯母和鄰居們手忙腳亂地送到醫院去了。   經搶救,她活過來了,人們都松了一口氣。她還對守在病床邊的少誠說︰“沒 事沒事,我準是早上起來肚裡沒食又活動得太厲害了,一會兒回家去吃點兒蘿卜和 白菜就好啦。”   據說當時人們也都認為不過如此。   想不到的是,一個小時之后,她的病情竟突然間急劇惡化。她只叫出了一句“ 媽媽……少誠……”,就再也沒有睜開眼睛﹗   我聞迅趕到醫院時,她已躺在了太平間裡,身著蓋了一塊白布。掀開白布,我 見她似已睡著,臉上依然是那種純真的表情,只是有些蒼白。   我不能接受這個現實,望著她,仿佛再一次聽到她調皮地跳著唱︰   “小白兔,白又白,愛吃蘿卜和白菜……”                 六   小白兔的死,給少誠以巨大的打擊。他懷念她,自不必說;尤令他痛苦的,是 他永恆的深深的懺悔。   “我是個混蛋﹗我對不起她﹗”他說。   他總是這樣說。   如果說結了婚也未必就不得這種病的話,那么,她也應該結了婚生活一段時間 再走。   她還說她想要個孩子。要個女孩。   我想當個小媽媽。我要把我閨女打扮成一個小天使衣服上縫一個大兜兜,兜兜 裡裝滿了黃豆粒兒,見到人就給一顆顆……”她說。   可惜她沒能結婚,也沒能有個小天使般的女兒。而這一切,都罪在少誠。   “你他媽的還活個什么勁呀?死了算啦。”想起來,我就這樣罵他。   “謝謝,你罵得對。”他說。   但小白兔畢竟是已經不在了。少誠君還得活著。   而且,還得結婚。   時代畢竟已經不同了,殉情而死已成為可笑的事情了,守情不娶也不再為人所 理解。   這方面的情況,已有許多文章長篇的敘及,茲不贅。好像不大為人們注意的, 是這兩年裡,竟有好幾個朋友跟我說,他們苦惱的是因為找不到情人。   不只一個人跟我說︰“噯,有合適的,請給我留留心,請給我介紹一個情人﹗ ”   真真地是世界已不再確實﹗   孔丘先生地下有知,一定會忿然大叫︰“禮崩樂壞﹗禮崩樂壞﹗禮崩樂壞…… ”   罷﹗罷﹗罷﹗閑言少敘,還是回過頭來再說少誠君的婚事吧。   八九年,少誠君哀于小白兔之死,提不起精神來。九零年,少誠君開始松動, 說“總得結婚呀”。   可少誠君的對象是那么好找的么?   在這方面,本作者有個不大好的想法,那就是對于不同的人來說,婚姻選擇的 可能范圍是不同的。比如說吧,對有些人來說,兩個異性中他就能選出一個來結婚 ;而對有些人來說,則需在兩萬個異性中才能找出一個合適的;又對有些人來說, 更需在兩千萬個異性中才能勉強擇出一個來……寧少誠呢?恐怕至少需要兩百萬個 異性供其選擇吧?越是優秀的男人或女人,其婚姻選擇的基數就越大,這恐怕就是 他們難于成婚的根本或重要原因吧?   “嗨,馬虎點吧,怎么樣?”有時,我就這樣勸他。   “什么都可以馬虎,不是處女不行﹗”他總是這樣說。   得,幾年沒聽到他這“謬論”了,小白兔死后,他又重操舊調。   前已有述,我對少誠君的這個條件曾經認為不必過于拘泥,現在才發現,他的 這個條件其實是太苛刻了﹗   啊,忘記了一點,自小白兔死后,少誠君對于婚事,的確已經馬虎了起來。他 甚至覺得自己已不可能再愛上誰了,他也好像不大想去愛誰了,他只想找一個大體 合適的就結婚。因此,他已不再拒絕介紹這種形式。   于是,一些親朋好友就忙了起來。   談婚事比談戀愛簡單得多,一個男的,一個女的,條件差不多就可以見面談談 ,成就成,不成就不成,誰也不會受什么感情上的傷害。而談成了,就可以登記結 婚。   三次戀愛,用去了少誠君十幾年的時間;搞對象,不到一年,他就談了五次。   不說了,沒有意義。應該說的是,這幾個人條件都很好,不然人家也不會跟他 介紹,不然他也不會答應去談;但是,都沒成。   沒談成的一個普遍原因是,這幾個人都不是處女。   “你怎么知道人家不是處女?”我問。   “這很簡單。”他說,“初次見面,當介紹人離去,只有兩個人坐在一起時我 就說,小姐,對不起,我有一個非常錯誤可又非常固執的要求,就是我只想跟處女 結婚,因為我就是個處男,我這么一說,有的就不說話了,有的就變了臉色──幾 乎都變了臉色,而結果是,沒有一個人再提出跟我見面的要求了。”   “你是個神經病﹗”我急了,罵他。   他巋然不動︰“神經病就是神經病﹗我知道我這樣要求就是神經病﹗可是我就 是不想治一治這個神經病﹗”   頑固不化,死路一條﹗   今年以來,少誠君竟索性不談了,別人介紹也不睬。他好像已經絕望。   于是我就總勸他︰“少誠啊,你不能這樣啊,你應該相信絕大多數乃至百分之 九十五以上的女孩都還是處女的﹗不是處女的不過是一小撮罷了,也許偏巧那幾個 就讓你碰上了……”   “哼,吳兄,你說得不對,事實上是也許得倒過來,現在的女孩,到了二十八 九歲仍是處女的,也許就只剩下了一小撮﹗而這一小撮,說真的,我又未必看得上 ﹗”   完了﹗                 七   情況就是這樣。   而且寫到這裡,相信讀者諸君也能知道少誠君是個什么樣的人以及他想要個什 么樣的人了。   那么,最后我再羅嗦幾句就是,作為他的朋友,我衷心地希望他幸福,衷心地 希望他盡快地找到歸宿。他現在所要的條件已經不高了,只要形象上過得去,有點 兒氣質有點兒修養有點兒靈性有點兒共同語言,他就能接受。本作者希望讀者中能 有哪一位女孩讀了此文之后,能寫信給少誠君,則甚幸﹗   只是請記住︰您必須是處女﹗   (摘自《人民文學》1992•1) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【知識點滴】             中華民族稱謂的變遷                              •胡學龍•   中華民族最早的稱謂是“夏”,“夏”的意思是“大”。周文王稱周族為“西 伯”、“區夏”,意思是“夏區”, 即是周民族所統治的地域。區夏也作“有夏” 、“時夏”。周民族對自己的國家也稱“有周”、“周邦”,或以“中國”稱周。 中國一名的由來,是由于周人以自己的首都洛陽為“天下之中”而來。中土、中邦 、中國,原是周人自稱其國都洛陽,之后擴大為周王室統治的地方,再后擴大為中 原各國的通稱,居住在中原的民族,或稱“中國之人”,或稱“夏”、“諸夏”、 “華”、“諸華”,或稱“華夏”。   春秋時代,各國林立,都自稱為“夏”,于是合稱中原諸國為“諸夏”,以區 別夷狄,戎狄或楚等周邊民族 (當時稱之為“蠻夷”)。夏,諸夏,有時也稱華或 諸華,或夏與華結合而稱華夏。華與夏是同義,皆指中原,由夏而華,是由于夏與 華古音相近。亦可知以華稱夏,是由于音同推衍而成的。   到了秦代統一中國全境以后,“中國”已不再單指中原,而成了全中國的通稱 ,民族的稱呼,則稱中國人,或以朝代而稱秦人。   漢代,人們還以王朝的名稱作為中原民族的族稱,以“漢人”稱呼中原華夏民 族,以后雖然王朝興替,但是由于漢王朝統治中原長達四百多年,加上漢代國力強 盛,文化發達,所以后世仍以“漢人”為民族的族稱。漢民族是在長時期的歷史之 中,以中原部族為主融合各周邊民族而形成的一個民族共同體的總稱。   到兩漢魏晉時,又以中和華夏互文,而稱“中夏”,后世又以中國和華夏互文 而稱“中華”,于是“中國”、“中華”、“漢民族”成了沿襲至今的中國及中國 人的通稱。 (摘自《中學生知識報》1992•9•3) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【詩詞欣賞】             古 夢 蒼 涼              •戴躍•           從最孤獨的時刻出發           我背棄了所有的信仰           沒有風           在炎熱窒息了生命的國度           我的心,沿著太陽隕落的曲線           在黃昏浸透孤獨的時刻破滅           是哪一次心靈的顫動你為我注定了這永恆的悲哀           心被溫柔的笑無情揉碎           軀體如一聲嘆息沉入東方之夜           ……           我在秋風中流浪           歲月雕塑著心靈的蒼涼           前不識去路           后不知歸途           帶著離別故土的所有悲哀和希望           黃土憔悴般疲憊和蒼老的走進了你的世界           在夕陽的國度裡 我被生命的聖潔所震撼           也許在命運引導我第一次走進你生命的時候           我就應該狂暴而赤裸的將你擊碎           抓住那屬於我的純真和夢           讓隕落的心走出絕望和荒涼           也許在命運注定你成為我最后一次選擇的時候           我就應該沉默           讓目光流露出永恆的蔑視           把貞操和美德推上祭壇           盤腿托掌           在冥想中超越人間的一切欲望           然而           在生命對肉體的自卑與渴望中 我失落了           在心曾經把一切愛泯滅的時刻 我失落了           在青春的舞蹈烈火般燃燒           蒼老的靈魂被春天拋棄的時刻 我失落了           水晶般純淨的心融化了我的莊嚴           清澈的笑流進幽暗使愛心複活           希望在心靈的波光中升騰而起           徘徊在黎明的清冷間           盤旋在黃昏最寬闊的盡頭           幸運總是在絕望壯烈的時刻被期待而一無所獲           在迷離恍惚的瞬間出現而猝然消失           你走了------雷霆萬鈞般奏然離去           在無數次浪潮沖擊心靈的疲憊中           昂首闊步從我生命遲疑的瞬間一閃而過           象風暴一樣無情           象流熒一樣幻滅           留給我           一切嚴酷           一切猙獰           一切永遠不可逾越的高傲和輕蔑           我遍體鱗傷           躺倒在心靈的廢墟上           破碎的夢           散落在你曾經用愛注滿過生命與陽光的空虛中           來去一片渾然           黎明混沌           黃昏混沌           我依然沒有走出夜的盡頭           蒼涼的心呵           被無情擊潰而破碎的心           伸出一雙痙攣的手把自己揉碎           輕輕洒向虛脫的夜空           ……           在失去了你的所有夜中我學會了享受孤獨           夜晚與蒼天對話           流浪在河谷兩岸           沿著殘垣古道走向大海           走           從記憶你葬送我希望和啟示的目光中           找尋步出深淵的路           忘掉名字           忘掉面孔           忘掉一切凝聚故土的辛酸和悲痛           從遙遠而來           走向遙遠           流浪者的路           在蒼天和大地間遙遙起落           幻夢在心靈搖曳的路途中再次盟生           深邃凝重的陰影下希望重新組合           從最孤獨的時刻出發           我背棄了所有的信仰           只有風           迎送我踏上落日歸途           沿著黃昏消失的足跡           遠行 再遠行           ……           東方的夢啊,遙遠的夢           沉重而衰老的夢           抓住我 ------ 一顆流盡希望的心﹗           (1991年8月于泰國曼谷) (選自曼尼托巴大學的《紅河谷》1994•2•) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【家庭浪花】                 童心                •方旭•   天天跟兒子守在一起,覺察不到他的成長。偶而聽多日不見的朋友講,又長高 了。于是,用尺去比量兒子的身體。   其實,豈止是身體在成長呢?   前幾天,整理過去寫下的東西,見兩年前一則日記如是寫到──   我穿衣換鞋準備上班。聽兒子說︰“今天咱們一塊走好嗎?”   “爸爸快晚了……”我對期待的兒子說。   兒子突然湊過來,用手指我臉上的汗毛孔──   “我知道那小眼兒是干什么的,出汗的﹗”      如今,見兒子躊躇滿志的樣子,想他兩年前的天真,不由忍俊不禁。   那時兒子已是小學一年級的學生了,而畢竟還是剛出幼兒園學生。   兒子在他第一冊語文課裡首先學到了“口、舌、耳、目”。   “會造句么?”我問。   “會﹗”   于是,我讓兒子用“口”造句。   “人人都有口。”   “舌?”   “人人都有舌。”   “耳?”   “人人都有耳。”   “你能不能有點變化,怎么老是人人都有……”   兒子片刻答到︰“沒有目就不能看東西。”   今年暑假,兒子二年級結業。暑期的周記竟作成一批五六百字的短文。在這篇 記述參加星星火炬夏令營的短文中,“參觀愛犬樂園”一節甚至可冠以精彩二字。   “今天我們參觀了愛犬樂園,那裡的狗種類真多,有狼狗、獅子狗、哈巴狗… …   狼狗的耳朵很尖,是直立著的,嘴很長,牙很堅,鼻子很小,身體很大,也很 凶猛,一身黑毛,瞪著一雙雄糾糾的大眼睛,拖著一只長長的大尾巴。獅子狗的身 子是狼狗的一半,它的耳朵也是很尖的,不過是耷拉著的,毛是花的並且是卷成一 卷的,腿和尾巴都很短。哈巴狗和獅子狗差不多,只是身體比獅子狗小一點,跑起 來一顛一顛的……”   不會寫的字,用了漢語拼音。至今還記得兒子形容狼狗時的那份執著──   “瞪著一雙雄糾糾的大眼睛﹗”一面說,一面眼中射出光彩。   兒子確實成長了,然而仍不失極天真的憨拙。   盛夏豪雨過后,兒子撿回一只綠蜻蜓。這原本沒有什么奇怪的。那蜻蜓的翅膀 已被風雨摧殘得有如敗絮衰草。   兒子讓蜻蜓棲在窗上。蜻蜓許是壯心未已吧?拼命撲打著,一片羽翅飄落了。   “呀﹗”兒子吃驚的去揀……   “蜻蜓……給你翅膀……”兒子竟用揀在手裡的斷翅去粘接蜻蜓身上的斷翅。   那一刻,我被兒子的善良感動了。   在兒子的稚拙裡,我似乎領略到一種驚世駭俗的思想。   今天本是極平凡的早晨,可兒子突然喊︰“我種出來了﹗”   原來,在床畔那個種著龜背竹的花盆裡,生長出一株細嫩的豆苗。   “是我種的,真的﹗”兒子強調他那“真的”。   這也算奇跡么?我在想。在兒子的心目中,也許確是奇跡吧。但假如不是兒子 為之興奮,我真幾乎忽視了,也許還不經意的隨手拔除掉。決不像兒子那樣,我想 ,把揀回來的一棵綠豆刻意種進土裡,然后,便懷著無限期待。   (摘自《人民日報》海外版1993•5•12) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【音樂欄目】               重金屬音樂               •李雷•   如今大家正對崔健、黑豹、唐朝等歌手及樂隊感興趣,搖滾和重金屬這兩個名 詞也就常被提起。曾有人說唐朝是重金屬,更有甚者認為黑豹也是。這些看法都不 妥當,特別是后者在濫用名詞。黑豹是支普通的搖滾樂隊。至于唐朝樂隊,從單純 的音樂角度上講,是典型的硬搖滾。那為什么會有人誤解?重金屬又是什么樣的音 樂呢?下面就介紹一下金屬音樂。   重金屬和搖滾都可代表一種文化,重金屬文化屬于搖滾文化的一類。反抗、叛 逆、放蕩不羈,隨之而來的性、暴力、及吸毒等“搖滾”行徑沖擊著理教壓抑的世 俗社會。在此基礎上的重金屬則走向極端,它抱括了金屬(Metal)和搖滾樂中的硬 搖滾(Hard Rock),Punk,Industrial,hard core 等在內的多種音樂,以及匯聚 了文學、美術、舞蹈、服裝等其他藝術形式,其形像黑暗、恐怖、邪惡。無怪乎出 現了信奉重金屬的犯罪團體。美國的魔教團令人心寒;最近挪威的幾支黑金屬(Bl ack Metal)成員殺人、焚燒教堂之案剛剛被平息。   在這文化圈內年青人居多。喜愛不同音樂流派的樂迷們,個人形像方面也略有 差異。重金屬與硬搖滾的愛好者,無論男女,大多長發披肩,穿戴以黑色為基調, 在音樂會上經常和著劇烈的樂曲狂奔亂跳猛甩長發,碰到機會便爬上舞台,隨后一 個猛子扎入台下人群。遇到死亡金屬(Death Metal)音樂會景色更壯觀,因為表演 的樂隊常不阻止歌迷上台,于是乎台上台下瘋成一片。如果你見到頭發不長者聲稱 喜歡重金屬的那多半是Hard Core迷。喜好Punk的則以色彩鮮艷的古怪發型卓著聲名 。相輔相承的極端反叛思想和攻擊性言論,與同樣鼓噪沉重的音樂之聲,使這些不 同音樂流派的人們成為重金屬文化同一旗下的成員。   褒貶這種文化現像是無謂的。九三年,當德國納粹光頭黨大開煽動仇視外族情 緒的重金屬音樂會時,一支 Thrash Metal 樂隊卻在狠狠地唱“Nazi Go Away”( 納粹滾蛋)。無獨有偶,當年十六支金屬樂隊在荷蘭 Eindhaven 的大聚會上,Sui cidical Tendency叫出了“Fuck Nazism & Rasiam”的口號,得到了數萬觀眾熱烈 歡呼。重金屬的黑暗形像,其原本目的是以扮演異教徒來反抗基督教的,但近來有 些基督徒卻玩兒起了死亡金屬--在轟鳴的樂聲中吼叫著勸導“反叛者”們跟隨耶 穌基督,頌揚上帝的榮耀。因此當談論一種音樂是否重金屬時,從整個文化現像去 分析,看個人的形像是否黑暗,思想言論是否刺激、聲音是否沉重等等,已無是非 標準可談,變得毫無意義了。音樂只不過是人們表達思想和情感的一種工具。只有 從音樂的角度去談論才能真正了解重金屬音樂。   金屬音樂,俗稱重金屬,是一派獨立的現代流行音樂。它是從硬搖滾音樂發展 過來的僅有十幾年歷史的新興的一種音樂。歷史上重金屬這一說法是描述硬搖滾沉 重的樂聲的。而如今,重金屬被賦于了全新的含義,它變成了一種音樂的代名詞。 因此硬搖容易被混淆成重金屬。除了這兩種音樂的聲響都非常沉重外,另一方面被 視為金屬樂隊的,並非統統演奏金屬音樂,而常常玩硬搖滾。但是有聲音的不一定 是音樂,樂聲沉重的不全是金屬音樂,而一支樂隊理所當然能表演多種形式與流派 的音樂。自從一九八九年 Metallica以一曲“One”首次贏得美國音樂界的奧斯卡獎 --格萊密獎的重金屬獎時,才標志著重金屬音樂不再被認為是搖滾樂了。   重金屬這一音樂風格可以源自瓦格納的管弦樂。但當代金屬樂的歷史,是和硬 搖滾的歷史分不開的,所以在樂器的選擇和人員的配備上金屬樂和硬搖一樣,爵士 鼓和電吉它成為主要樂器。但金屬樂的音樂結構與演奏風格和硬搖有著本質的區別 。重金屬樂隊一般為四人︰鼓手;貝司吉它手;韻律吉它手;主音吉它手。許多樂 隊的歌手也是名吉它手。重金屬音樂的革命性在于擺脫了搖滾樂近四十年歷史的搖 擺節奏。您能單從每首樂曲那鼓多變的戲劇性節拍與節奏把重金屬從硬搖滾中區分 開來。韻律吉它不再被用來演奏短小的節奏型旋律;貝司吉它也不再是滾滾而來的 搖擺樂器,它和韻律吉它一起奏出情節性的旋律;主音吉它手不但是獨奏者,而且 是這一情節旋律的協奏者。金屬音樂同古典音樂的協奏曲一樣具有交響性。您可在 Iron Maiden 的“Lost Words”,Metallica 的“Orion”,Overkill 的“Frank enstein”等優秀的金屬器樂曲中清楚地領略到這一特點。金屬樂不僅有古典音樂的 風格,而且有爵士那不規則自由發展的音樂思維,特別表現在樂曲的即興重複段上。   下面列出了金屬樂的類別及其代表樂隊,能讓您對金屬樂有進一步的了解。   一、Heavy Metal   又叫 Pop Metal。這是最流行的一種金屬樂,搖滾風格濃郁。代表性樂隊有︰ Iron Maiden,King Diomond,Soundgarden等。其中八十年代初的 Iron Maiden 對后來發展出來的另外幾類金屬音樂,特別是對 Thrash和 Death有著無法磨滅的深 遠影響。   二、Thrash Metal   痛擊,極快,帶有強烈的進攻性。八十年中后期非常盛行。Metallica,Megad eth,Anthrax,Kreator,Testment以及Slayer,Overkill,Sepultra,Xentrix, Pentra等很有代表性。最近許多樂隊的新作品都改變了一貫的風格,壯大了Pop Me tal的隊伍,Metallica和Megadeth首當其沖。   三、Black Metal   嚎叫、黑暗、邪惡。其前期也是整個金屬樂的前期,始于八十年代初。Venom, hellhammer是最初的代表,Burzum,Dark Throne,Emperor, Immortal,Sodom等 如今都頗俱黑名。   四、Death Metal   熊虎般低吼,樂曲幽靈般地沉重。出現于八十年代末。Morbid Angel,Napalm Death,Entombed,Obituary,Death,Unleashed,Atheist,Autopsy,Bolt Thro wer,Sentenced等是優秀的典型。   五、Doom Metal   痛苦型,速度常慢,低沉。Catheadral的第一張專輯是近來的一個經典。七十 年代初成立的 Black Sabbath是這種音樂的先驅與標志,對整個金屬樂的影響力也 非同一般。另外Saint Vitus,Solitude Aeturnus,Mayhem等也居其名。   此外,不少樂隊演奏風格界于這些典型金屬樂風格之間,或界于其它音樂風格 之間。象Paradise Lost,My Dying Bride等以DoomDeath著稱。Slayer,Sepultra 善于ThrashDeath。著名的Carcass常演奏的Grind Core,是搖滾樂中的hard core 與death metal的混合體。   對音樂進行分類,並不意謂著把各種音樂風格絕緣,而目的是賦于其應有的獨 立的音樂地位。金屬音樂應當和搖滾樂、爵士樂、布魯斯樂等在現代流行音樂中, 有著完全相同的獨立的音樂地位。這是當今沒有被廣泛認識到的關鍵之處。筆者相 信,隨著這一音樂的普及和更多的人從事這項音樂工作,象搖滾樂的發展規律一樣 ,金屬音樂終究會被普遍了解、接受和承認。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【話說楓園】           楓葉之國---加拿大(五)              •楊張基•   三、 歷史   早期的歷史   北美大陸最早的居民是印第安人和因紐特人。他們在史前時期通過白令海峽東 遷到北美大陸。在歐洲人來到北美以前,他們一直過著原始的漁獵生活,一部分印 第安人從事原始的耕作。太平洋沿岸的印第安人已經創造了一定程度的人類文明, 如他們在自己居住的村落中樹立起精工雕刻的圖騰柱等等,但基本上仍處于原始社 會。   根據可靠的歷史傳說,最早來到加拿大的歐洲人是北歐的斯堪的納維亞人。早 在公元八、九世紀,他們就渡海到現在的冰島和格陵蘭一帶打漁。公元一○○○年 左右,他們的子孫又渡海到現今加拿大的巴芬島、拉布拉多和紐芬蘭一帶打漁,有 時也上岸暫住,但一直沒有定居。   哥倫布“發現”新大陸後,歐洲人紛紛來到美洲,或建立殖民地,或探索通向 亞洲的新航路。公元一四九七年意大利航海家喬萬尼•卡伯特(英文名約翰•卡伯 特)受英國王室之托,乘船來到現今的紐芬蘭等地,為英國對北美大陸的主權要求 奠定了基礎,英國漁民不久就經常來“新發現的土地”(英語紐芬蘭的含意)打魚 。法國人、西班牙人和葡萄牙人等也跟踵而來。十六世紀初,英國和法國相繼在紐 芬蘭等地建立基地。在此后一百年內兩國人員紛紛深入大陸,其中最著名的是法國 的若克•加蒂埃和英國的亨利•哈得遜。   法國探險家加蒂埃在法國王室的支持下于一五三四年第一次航行到現在的聖勞 倫斯灣。第二年他又發現了聖勞倫斯河,並溯流而上到達現在的魁北克城附近。他 把這個地方稱為加拿大,從此為法國在北美的擴張奠定了基礎。   英國航海家亨利•哈得遜于一六○六年初來到現在以他姓氏命名的哈得遜灣。 他不幸于同年冬天被他部下謀害,但后人追隨他的足跡發現了許多歐洲人從未到過 的地方和海域。其中有些地方后來就以他們的姓氏來命名。這些人名和地名從此就 留在加拿大的地圖和史冊上,如弗羅比歇灣、戴維斯海峽、巴芬灣、巴芬島、福克 斯灣、詹姆斯灣等等。   英法在北美的爭奪   法國軍人塞繆爾•夏普蘭于一六○八年在今魁北克城建立了殖民據點,法國勢 力從此不斷擴大。一六四二年法國人又在蒙特利爾建立據點,一六六三年正式宣布 成立“新法蘭西”省,即今魁北克地區。法國政府采取了一系列發展殖民地經濟和 加速人口增長的措施,如政府提供免費船票和廉價土地吸引移民,王室選送一批青 年婦女到加拿大殖民地與當地未婚青年成家立業等等。故到十七世紀末新法蘭西已 形成一個相當繁華的農業社會。但美中不足的是人口依然太少,到一七六○年時還 不到七萬人。這就為以後法國在北美同英國爭霸失利埋下了伏筆。   當法國人在加拿大經營新法蘭西時,英國人在今美國的東北部建立了新英格蘭 ,並擴大成十三個殖民地,后來成為美國最早的十三個州。由于此地氣候溫和,人 口和經濟發展很快,到一七六○年左右這裡的人口已超過一百萬。英國在集中力量 經營美國殖民地時,也沒有放松對加拿大的殖民,到一七一三年它已控製了現在的 新斯科舍省及紐芬蘭的大部。   法國人在新法蘭西的移民雖然不多,但卻派出了大批探險家、傳教士和毛皮商 人以魁北克為基地,四處擴張。一六七三年他們沿著聖勞倫斯河來到密執安湖,並 發現了密西西比河上游。一六八二年他們又順著密西西比河南下,最后到達墨西哥 灣。法國從此占領了密西西比河流域,並在沿河戰略要地建起了一系列堡壘和商站 ,形成了一個新月形的帝國勢力范圍,北起聖勞倫斯灣的新奧爾良,縱橫整個北美 大陸心臟地區,連綿六千多公裡。這樣一來,法國人就把英國人限製在阿巴拉契亞 山脈以東沿大西洋的狹長地帶裡了。   事實上,新法蘭西的興起必然要同英屬北美的發展產生矛盾和沖突。英法在加 拿大的斗爭只不過是他們爭霸歐洲和北美州總體戰的一部分。早在一六一三年雙方 就在加拿大發生武裝沖突。如果說十七世紀中葉以前英法在北美是小打小鬧的話, 那么到十七世紀后期他們就大干起來了。在不到一個世紀的時間內,雙方就打了四 次爭奪戰爭。前三次是拉鋸戰,第四次則是大決戰。這就是歷史上有名的七年戰爭 (1756-1763),在北美史上稱為“法國和印第安戰爭”,一七五九年戰 爭進入決戰階段,英軍利用其北美十三個殖民地為基地,分兵三路向北進攻。經過 幾個月的苦戰,英軍終于在九月中旬攻占了新法蘭西的首府魁北克城。三年以後, 七年戰爭正式結束。一七六三年的巴黎和約規定,法國把它在加拿大的殖民地全部 轉讓英國。新法蘭西從此成為歷史,加拿大成為英屬北美的一部分。然而,法國語 言和文化已在加拿大落戶生根,魁北克的法裔民族主義問題一直遺留到今天仍未解 決。   (未完待續  楊年甫輸入) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【新聞匯編】   ★由全加學聯創辦的《楓華報》于一月十五日首次與讀者見面,反映極佳,編 輯部收到不少讀者來函,詢問《楓華報》的有關情況並表示祝賀。第一期《楓華報 》共出版了六千份,其中的三千份已投送在渥太華地區,一千份已投往蒙特利爾, 其余的將發行在多倫多、溫哥華和卡爾加裡等大城市。同時,全加學聯正在積極籌 備創立“楓華之聲”中文廣播電台,將以標準華語為加拿大華人社區提供各式各樣 的服務和娛樂。   ★由全加學聯與NEXUS電信公司簽署的全加學聯長途電話優惠合同于19 94年2月開始生效。按合同,全加學聯的會員們可得到如下優惠︰   (1)極優惠的長途電話價格。(比目前NEXUS所有的長途電話價格都低。)   (2)如果你指定一個你打電話最多的國家,你將得到5%的額外優惠。   (3)如果你使用該公司的長途電話達十一個月,從第十二個月開始,你將得      到一個半月的免費電話。   (4)可通接190多個國家的免費全球國際長途電話卡。   (5)在溫哥華、卡爾加裡和多倫多的會員們可進一步享受額外的特殊長途電      話價格。 聯系人︰房英武。EMAIL地址︰yfang@acs.ucalgary.ca.   (源自FCSSC NEWS RELEASE 5-54)   ★全加學聯西部事務委員會乒乓球錦標賽日程表︰   乒乓球錦標賽將于今年的二月到四月一號舉行。比賽將分成兩個階段︰   第一階段︰分地區的單循環隊式賽(將于二月到三月期間組織)。 BC地區︰UBC,塞蒙弗萊瑟大學,維多利亞大學 AB地區︰阿爾伯塔大學,卡爾加裡大學,萊斯布裡奇大學 SK/MB地區︰裡賈那大學,曼尼托巴大學,薩斯卡切溫大學   如果一個地區報名隊數不夠,該地區的報名隊可被安插在另一個地區進行比賽 。例如,如果UR和US不能組隊參加比賽的話,UM隊可參加AB地區的比賽。   第二階段︰最后決賽(將于四月在卡爾加裡舉行)。   各地區的冠軍隊將有資格參加在卡爾加裡的總決賽,以決出最后冠軍。單打和 雙打比賽也在第二階段舉行,所有地區冠軍隊的球員們將自動獲得參加單、雙打比 賽的資格,非冠軍隊的球員們若要參加單、雙打比賽,須得到地區學聯主席的推荐 和全加學聯西部委員會主席的認可。   全加學聯西部委員會將補償所有參賽隊的乒乓球費用和交通費用,卡爾加裡總 決賽所需的住宿也將由全加學聯西部委員會負責解決。   (源自FCSSC NEWS RELEASE 5-55) ★全加學聯西部委員會在卡城大學舉辦的羽毛球邀請賽圓滿結束 經過一個多月的籌備,全加學聯西部委員會首次舉辦的羽毛球邀請賽于一九九 四年元月三十日上午九點在卡爾加裡大學開幕。參賽的共有十二名男選手,一名女 選手。他們分別代表了阿爾伯塔大學聯誼會,列斯朴累奇大學聯誼會和卡爾加裡大 學聯誼會。三個聯誼會隊的選手進行了團體循環賽,團體比賽程序包括四個階段, 有單打和雙打兩項。經過近五個小時的緊張,激烈和友好的角逐,比賽于下午一點 半左右圓滿結束,並決出以下名次︰ 冠軍︰阿爾伯塔大學聯誼會隊 (以 4:1 勝亞軍隊,以 4:1 勝季軍隊)。 亞軍︰卡爾加裡大學聯誼會隊 (以 1:4 負冠軍隊,以 4:1 勝季軍隊)。 季軍︰聶斯朴累奇大學聯誼會隊(以 1:4 負冠軍隊,以 1:4 負亞軍隊)。 比賽結束,邀請賽評委會宣布比賽結果並給兩名最佳隊員授獎,被評上的兩名 隊員分別是︰張偉(阿爾伯塔大學隊隊員)和陳同文(卡爾加裡大學隊隊員)。賽 后,所有參賽隊員和評委在一起合影留念,熱烈鼓掌相互慶賀勉勵,並表示今后適 時再進行這樣的比賽和球藝交流。冠軍隊的球員還獲得評委會贈送的門票,前去觀 看了當日下午正在卡城大學舉辦的九四年世界速滑錦標賽。他們加入觀眾人群,和 當地的留學生一起為葉喬波等國際一流的速滑運動員吶喊,“加油”。 羽毛球聯賽的前一天晚上,大多數參賽隊員和工作人員,應全加學聯西部委員 會的邀請,在卡城市中心共同觀看了美國影片“SLEEPLESS IN SEATTLE"。 (朱寧生提供) ★溫城的曼尼托巴大學中國同學聯誼會最近出版了它自己的報刊《紅河谷》。 如同其它現有的中文刊物一樣(如渥太華的《聯誼通訊》、卡爾加裡大學的《窗口 》和多倫多大學的《TNHB》),《紅河谷》將為該地區的中國學生、學者和其 它華人的學習生活提供服務。全加學聯主席姜勇和全加學聯西部事物委員會主席朱 寧生為《紅河谷》的誕生表示了祝賀。 (陳志剛提供)   ★國家出版總署日前決定禁止發行賈平凹的《廢都》一書。這一決定包括︰( 1)停止印刷《廢都》;(2)回收出售的該書;(3)對出版社課利潤二倍的罰 金。這部被稱為“現代紅樓夢”的小說自發行以來曾成為熱門話題。   ★涉外婚姻再成話題。《南方周末》的消息說,廣州去年有600多對中外戀 人喜結良緣,涉外婚姻介紹所成了新興行業。《連雲港日報》則公開刊登廣告招聘 涉外婚姻介紹工作人員,應征者熱烈。與此同時《社會紀實》雜志披露,涉外離婚 也悄然增加,上海市1978年涉外離婚只有3、4起,到了去年頭十個月便有6 6起。   ★在去年年底深圳舉行的文稿拍賣會上,有800多人競投。引起轟動的是女 作家霍達以100萬元標價拍賣劇本《秦皇父子》。聲稱包括好萊塢的公司在內都 在洽談拍攝權,並預言極可能獲奧斯卡金像提名。最后被深圳一家公司以標價買走 。名噪一時的作家權延赤則以每千字1萬元的標價公開拍賣。   ★據《市場報》報道,郵電部決定從今年四月起全國將使用統一規格的信封, 以適應郵政技術的改革。不符和國家標準的信封原則上不與收寄。   (源自CHINFO) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼  本期 責任編輯︰羅宗力、陳志剛        主 編︰李 躍     新聞編輯︰羅宗力            副主編︰趙慧泉     校  對︰張吉                 張 吉     PS版製作︰黃柳沙               翁 麗     PS版設計︰黃震     英文目錄︰蔣怡      讀者服務︰青青     網絡維護︰房英武 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ ───────────────────────────────────   稿件 問題 建議等請寄︰fcssc-cm@md.physics.uoguelph.ca ───────────────────────────────────   本刊ftp地址︰opas1.ccs.carleton.ca (IP:134.117.1.32)   文件目錄︰pub/fcssc/fhy/GB|HZ|BIG5|PS ───────────────────────────────────   訂閱本刊GB電子版︰寄電子信到 LISTSERV@CUNEWS.CARLETON.CA   電子信內容︰SUBSCRIBE FHY-GB Your Name ───────────────────────────────────   訂閱本刊HZ電子版︰寄電子信到  LISTSERV@UCALGARY.CA   電子信內容︰SUBSCRIBE CSSADS-L Your Name ─────────────────────────────────── 若無特許,僅非商業性電子網絡刊物可轉載本刊原(譯)作。請注明本刊名及期號。