※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≦×≧      楓  華  園       ≦×≧   ※ ※  ≦\∥/≧   二零零二年四月十九日出版   ≦\∥/≧  ※ ※ ≦≦\∥/≧≧                ≦≦\∥/≧≧ ※ ※    ∥                      ∥    ※ ※    一九九三年九月二十日創刊  周刊  總第三四二期    ※ ※      《楓華園》雜志社主辦  《楓華園》編輯部主編    ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼       本 期 目 錄(FHY0204C) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【楓華論壇】   關於人權和生存權的再思考                 林思云   中國新一代知識分子的責任                 東方昊 【史海鉤沉】   沙龍其人(一)                      諧 和   早期的美國報紙                      澤 熙 【故國神游】   平生若得三香伴 紙醉金迷一世名              中 貞 【百草園】   解讀“順妻六大法則”                   二 肥   男人,請多些蘇格拉底式的幽默               滿素潔   小女兒                          漁 夫   E.T.,我們做朋友,好不好?             小城人家 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【楓華論壇】             關於人權和生存權的再思考                -林思云-   當二十世紀結束的鐘聲敲響之際,不少人說:二十世紀是科學與人權的世紀。 這話的確很有道理。盡管二十世紀發生了悲慘的兩次世界大戰,但人類值得驕傲自 豪的事卻不勝枚舉。科學的進步給人們帶來了巨大的物資財富,人權的推廣又使個 人的生活變得更少拘束,更加自由多彩。有人甚至評論說:人類在二十世紀一百年 中取得的成就,超過了過去几千年成就的總和。   不過從另外一個角度來看,科學的進步與人權的推廣,卻又給人類帶來另外一 種危機。新世紀伊始,日本各大媒體都在發布一個令人不安的事實:據最新統計數 據顯示,日本婦女的平均終身生育子女數為1.34,這在西方七大發達國家中, 是僅高於意大利的“第二低”出生率,也就是說一百對夫婦中,有六十六對夫婦只 生一個孩子。按照這個出生率,日本人口專家預測一百年之後日本的人口,要從現 在的一億二千萬下降為五千萬。那麼二百年之後呢?三百年之後呢?日本專家沒敢 再往下說。其實這種預測根本用不著什麼專家了,連小學生都可以根據1.34這 個生育率,推算出日本人將在几百年後從地球上“滅絕”。用另外一種方法表述, 也可以說日本人已經開始喪失“生存權”。   由於人口的遞增和遞減都是遵循几何級數,所以人口一旦下降起來,剛開始還 不很明顯,但越往後越迅速。如果等到人口出現明顯下降時再想控制,就非常困難 了。五十年代初期人口學家馬寅初提出中國應該控制人口時,絕大部份中國人并不 在意,認為即使中國出現人口爆炸,那也是很久以後的事,到那時我們的子孫自有 解決的方法,用不著為子孫後代操那麼多心。當時人們根本沒考慮到四十年後中國 會出現十三億人口,要解決這十三億人口的吃飯就業會有多大的困難。可是几何級 數遞增的人口,使中國人在二十年後就發現馬寅初當年的預測已經變成了現實,子 孫後代根本不象先人估計的那樣能夠自行解決人口問題,而是深深苦於先人的輕率 給後代帶來的人口重負。   現在日本的情況也是一樣。盡管少數人口學家提出日本人口將要迅速減少的警 告,但大部份日本人并沒當回事,也以為到那時他們的子孫自有解決之策,用不著 為子孫後代的事操心。可是按照現在日本社會的老齡化和少子化趨勢,日本再過三 十年左右就要出現明顯的老人過多、年青人不足現象,日本人的後代用不了多久也 會品嘗到他們先人輕率的苦果。到那時日本一個年輕勞動人口要養活二到三個失去 勞動力的老人,納稅的負擔非常重,哪有能力養活几個孩子。年青人沉重的養老負 擔使他們更不愿多生育,這又進一步會加速人口減少的速度,成為惡性循環,最終 導致日本人的“滅絕”。   最近日本政府也開始意識到日本人口問題的嚴重性,開始考慮用招收外國移民 的方法來緩解人口迅速減少的趨勢。以前日本由於地少人多,人口壓力大,日本從 來沒有積極招收過外國移民。但目前日本出生率已降到有史以來最低點,而且還有 進一步下降的趨勢,所以日本政府已經開始把大量招收移民的問題放到重要的議事 日程上。近來日本大大放寬了移民法,在日本的外國人要想申請永住或移民日本, 比以前容易多了。   其實不僅僅是日本,當今世界上大部份發達國家的生育率几乎都小於二,歐美 發達國家其實都是靠大量招收移民來維持人口。   不過日本和歐美國家的國情不同,很難想象會有很多歐美白人愿意移住日本。 日本將來最可靠的移民人口要來自中國和韓國等東亞國家,而中國由於人口眾多, 是日本將來最有希望的人口提供國。再過二、三十年,隨著日本移民政策的放寬, 中國人移民的熱點就有可能從現在的北美轉向日本。一旦中國移民大量進入日本, 日本就不可避免地要出現“中國化”,加之中國移民與日本人之間的通婚,日本居 民中純粹“日本血統”的人會越來越少,中國血統的人會越來越多,最後會出現中 國人“消化”日本人的現象,這也許又會被中國人看作中華民族歷史上的又一個快 舉。   二戰後美國稱雄世界,美國的人生觀和生活方式也向世界各國迅速推廣。傳統 上日本人的人生觀類似於中國,不重視個人的人權,認為人生的追求應該是為國盡 忠,為家盡孝,崇尚克己奉公的集體主義。美國的人生觀則強調個人的人權,崇尚 自主自由的個人主義,美國生活方式的特點是拜金主義,追求物質財富和生活享受 。日本二戰後積極引進美國的人權思想和生活方式,美國的個人主義和拜金主義已 基本在日本扎根。現在日本普通老百姓的人權和自由得到了尊重,個人主義逐漸成 為日本社會的思想主流。年青人中則拜金主義盛行,他們追求物資享受,強調自我 價值。   美國的人權思想使日本人的生活得到了前所未有的自由,美式的資本主義大生 產又使日本人的生活出現了前所未有的富裕。但凡事有得必有失,在自由和富裕的 背後,日本這個民族的人口越來越少,正在走向自我滅亡之路。可以說日本在實現 了人權和富足的同時,卻喪失了一個民族的生存權。人權和富裕給日本帶來的“得 ”大,還是“失”大?   當然出現人口銳減危機的并不僅是日本,當今西方多數發達國家的婦女生育率 都在二以下。按照生物學原理,一個兩性繁殖方式的物種要想得以生存延續,最起 碼的條件是雌性的生育率大於等於二,生育率小於二的物種早晚要滅絕,因此也可 以說生育率小於二的物種是不合格的物種。現在西方各國的生育率都小於二,也就 是說西方人作為一個生物學上的人種已經不合格。   盡管西方各國有很好的人權記錄,是典型的人權國家,但這些國家卻因人口不 斷減少而正在喪失生存權。如果當代西方發達國家是一個孤立體系,無法從缺乏人 權的第三世界國家引進移民的話,法國、德國、日本這些國家將在三百到五百年之 間自然滅絕。   不要以為几百年是一個很長的時間,要知道中華文明已經有四千餘年歷史,美 國文明到現在不過二百多年,美國文明能不能維持五百年都是一個值得疑問的事。 現代西方發達國家的人權,竟要以喪失生存權為代價,那麼一個民族建立西方式的 民主人權體制,豈不是走上了一條絕路?前德國的獨裁者希特勒說:“我們應該以 世紀為單位來思考問題。”中國的專制體制延續了兩千多年,西方的民主人權體制 能夠延續兩千年嗎?   歷史已經証明:凡是民主人權搞得好的國家,凡是人民生活富裕的國家,該國 的婦女生育率必然很低。一個國家的人均收入越高,人口的出生率就越低,這已是 毫無例外、無須爭辯的事實。照此推論,如果全世界各國都實現了美國日本西歐那 樣的民主人權,那麼世界各國的生育率必然都下降到2以下,這樣人類的滅絕也就 指日可待了。全世界各國都搞中國式的獨裁,人類不會滅絕﹔而全世界各國都搞美 國式的民主,人類就要滅絕。從延續人類生存的生物學觀點來看,民主人權體制優 越?還是專制獨裁體制優越?   我們現在推崇美國的人權和拜金主義生活方式,但美國的繁榮之所以能維持這 麼多年,主要是靠大量引進外國移民。可以說美國的繁榮是建立在“寄生”基礎上 的,離開了外國移民不斷給美國補充新鮮血液,美國人早就絕種了。二戰後德、日 等國引進了美國生活方式,也使這些國家變成“寄生國家”,要依靠落後國家的人 民為他們補充後代。現在西方發達國家之所以還能繁榮一段時間,是因為世界上大 部份國家沒有搞西方式民主人權體制,發達國家的人口負增長可以靠落後國家的人 口正增長得以補充。   人權和生存權,兩者誰更重要呢?盡管亞非拉落後國家沒有人權和科學,但離 開了民主人權,沒有了科學技朮,落後國家照樣可以生存下去,不會滅絕。西方發 達國家有良好的人權,有先進的科學技朮,而他們卻喪失了生存權,離開了落後國 家的人口補充,就要走上滅絕之路。如果以世紀為單位來考慮問題的話,人權和生 存權,兩者誰更重要不是一目了然嗎?   為什麼西方式民主人權體制會把人類引向滅亡?最主要就是民主人權體制迎合 人類的缺點。人類有很多缺點,好逸惡勞,貪圖物質享樂,則是人類最大的缺點。 西方民主國家卻提倡和鼓勵人們追求物資享樂,使人性出現了墮落。一對麻雀夫婦 每天吃飽後在樹上唱唱情歌,顯然比孵小鳥、喂小鳥的艱辛勞作要輕松快活得多。 麻雀夫婦之所以不選擇自私的享樂生活方式,是因為生物的本能使他們要把自己的 後代傳接下去。而當代西方發達國家的人民,竟然不愿意擔負養育自己後代這一生 命體最起碼的使命,已到了喪失生物的最基本本能的地步,可見西方生活方式對人 們靈魂的腐蝕作用有多大。   不管是人還是動物,養育子女都是一件非常費時費力的事。動物把自己的子女 養大,不是為了“養兒防老”,不圖任何回報,是百分之百的純愛。而人比動物聰 明多了,人養育子女就包含了很大的私心私利,要求自己養兒的辛苦在將來得到回 報。一旦建立了完善的社會養老保險制度,不再需要“養兒防老”之後,人們就不 養兒了。人類社會越“發達”,福利制度越完善,人們就越貪圖個人享樂而不愿生 育,所以人類社會在發達的同時也在為自己掘墓。   只生一個孩子,對於個人的生活來說,的確減輕了不少經濟和精神負擔,增加 了很多個人生活的享樂。可是如果大家都生一個孩子,必然會造成人口銳減,最終 導致國家和民族的滅亡,這個淺顯的道理誰都懂。現在日本百分之六十六的夫妻都 只生一個孩子,說明大部份的日本年青人只考慮自己這一代人的幸福享樂,完全不 考慮國家和民族的未來。現代日本青年的人生觀太個人主義,或者說太自私,他們 心想雖然我只生一個孩子,還會有別人生三個四個孩子,讓別人去承擔為民族傳宗 接代的責任吧。   現在西方國家把人的低級趣味作為賺錢的手段,制造各種所謂“娛樂”來迎合 人類貪圖享樂的習性。西方創造出電影、電視、音樂、游戲、體育比賽等“娛樂” ,使人們把大量寶貴時間消耗在這些娛樂上。看電影、聽音樂、玩游戲、觀比賽, 當然比費力費時的養兒育女更讓人感到愉快和享樂,不會有很多人愿意讓太多的子 女占據掉自己的“娛樂”時間。以前少數貴族階層可以雇人為他們養育子女,自己 得閑享樂人生。而現在以中產階級為主的西方社會,大部份人沒有雇人養育子女的 財力,要享樂人生,只好選擇少生孩子或不生孩子。   更成問題的是“婦女解放運動”。以前婦女的人生任務就是生兒育女,其他社 會任務讓男人負擔。現代女性也羨慕男人的民主自由,開始爭取男女平等,要求與 男人一樣的掙錢機會,參加以前只屬於男性的社會活動。女性越來越重視個人追求 和生活享樂,不再把生兒育女作為自己生活的中心。由於養孩子非常費心費力費時 ,對於外出工作、積極參加社會活動的現代女性來說,出於時間和精力的考慮,必 然使她們不愿意養太多孩子。現在發達國家大多數女性覺得養一個孩子已夠辛苦, 不愿意再生養第二個孩子。   人們現在越來越意識到自然規律是不能違反的,違反自然規律就要遭到自然的 報復。以前人們肆無忌憚地破壞自然環境,現在也意識到人類要生存下去,就要維 護和保護自然環境,遵守自然的法則。但人們還沒有意識到,我們現在搞的“男女 平等”運動,正在嚴重地違反自然法則。本來上帝造出男人和女人,就是要男人負 責養家,女人負責養育子女﹔男人擔負父親的角色,女人擔負母親的角色。在婦女 解放的西方發達國家中,婦女不再愿作男人的附庸,她們要求經濟獨立,人格平等 。西方家庭中父親和母親的界線正在模糊。   盡管男女平等在道義上合情合理,但男女平等的代價就是女人不再愿意多生孩 子,人口出現負增長。現在凡是男女平等搞得好的國家,其婦女的生育率必然很低 。如果西方的婦女解放運動推廣到整個世界,全世界的女人都不再愿意多生育,人 類滅絕的喪鐘就敲響了。所以說西方式的“男女平等”運動,可謂人類違反自然規 律的最大愚行之一。   西方發達國家不少人出於養貓狗那樣的寵物心理,把養孩子當作寵物來養,把 養孩子視為一種個人興趣或一件個人的私事,而不是一個人應有的社會責任。西方 人把生不生孩子,生多少孩子,看成是個人的自由,是國家無權干涉的個人人權, 所以西方國家譴責中國政府強迫中國人只生一個孩子的人口政策是侵犯人權。   但尊重人權的西方國家,其人民越來越傾向於只生一個孩子或不生孩子,這必 然要導致國家和民族存亡危機。恐怕用不了多久,西方人就會感到生存權的嚴重深 刻性要遠在人權之上。西方國家由於出生率太低,將來很可能有一天會制定一個法 律,強迫規定一對夫婦必須生育兩個以上的孩子,以保証國家和民族不至滅絕。   不少人說二十一世紀人類將跨進民主人權的時代。從表面上看,在二十世紀民 主和人權的確獲得了很大勝利,納粹德國、共產蘇聯等獨裁國家紛紛戰敗或解體, 民主人權的國家大大增多。但如果以世紀為單位來長遠地看問題,民主人權戰勝獨 裁專制的結論,就恐怕下得過早了。現在中國能不能建成民主人權國家,俄國會不 會走回專制的老路,都還是一個未知數。即使是現在的民主國家,也有可能重新走 回專制的道路。美國歷史上是一個移民國家,沒有什麼傳統文化,所以對大量移民 的涌入抵觸感并不大。而日本德國等擁有自己文化傳統的單民族國家,就難免會對 大量移民的涌入產生強烈的失落感和抵觸心理。這種失落感和抵觸心理,有可能使 這些國家重新走上專制的道路,用專制的手段強迫每對夫婦必須生育兩個以上的子 女,以保証本民族的延續。那時西方人回想起當年批評中國政府強制人民少生育是 違反人權,不知會作何感想。   在中國人的傳統觀念中,“傳宗接代”是人生的最重要任務,所謂“不孝有三 ,無後為大”。中國人不管客觀條件如何惡劣,也要想方設法生個兒子,完成傳宗 接代的人生使命。一個不重視“傳宗接代”的民族,一旦遭到挫折,就很容易失傳 斷代。世界古代四大文明中,其他三大文明都“滅絕”了,唯獨中華文明的香火一 直延續下來,這恐怕也得益於中國人特別重視“傳宗接代”的傳統思想。但現在中 國的傳宗接代思想也遭到很大挑戰,在西方思想影響下,中國的年青人,特別是大 都市的年青人已經不再注重傳宗接代的使命,而是謀求更多的人生享樂。   如果中國在几十年內實現了民主人權,成為中等富裕的國家,也很可能出現獨 生子女家庭超過百分之五十以上的人口下降現象。而那些在獨生家庭嬌生慣養長大 的獨生子女,更沒有吃苦精神,更不愿意犧牲自己的生活品質去撫養大量子女,因 此下一代獨生子女家庭的比例將會更高。所以中國一旦出現人口下降,將會是難以 逆轉的急速銳減的過程。   最糟糕的情況就是中國出現了人口下降,卻還沒有富裕到足以吸引外國移民的 程度。富裕國家出現人口負增長,可以靠吸引外國移民來保持人口不至於減少過快 。而如果中國出現人口負增長,又沒有辦法吸引大量外國移民的話,中國就要面對 “滅絕”的惡夢了。由於人口下降是几何級數,中國十几億人口下降為“零”所需 要的時間,比一個几千萬人口國家下降為“零”的時間長不了多少,也就是三百到 五百年,中國血統就可能在地球上消失。   中國沒有建成民主人權國家,人民沒有實現富裕生活,現在看來是一件壞事。 但“塞翁失馬,焉知非福”,說不定几百年後的後代會慶幸中國沒有實現人權和富 裕,感謝專制和貧窮挽救了中華民族沒有滅絕。   自由和人權的確是人們向往的好東西,如果有選擇的機會,一個人無法抗拒自 由人權和物質財富的誘惑,肯定選擇到美國生活而不愿到中國生活。但西式的民主 人權體制有致命的缺陷:太注重個人的自由和權利,太強調個人主義,放棄了對人 進行思想教育,思想改造,使人類的本能私心大發作,人們失去了為國家民族,為 自己子孫後代犧牲自我的精神。西方的自由主義思想對人類固有的缺點與壞毛病過 份放縱甚至迎合,使人性發生墮落,因此產生了生存權危機。西方國家流行以借貸 的方式進行“超前消費”,現在西方國家的人民只生一個孩子,其實也是一種“超 前消費”,提前消費了子孫後代的幸福,所謂“痛快我一個,不顧後來人”。   西方發達國家患了只重視人權,不重視生存權的短視症。現在西方發達國家均 出現人口減少現象,都面臨生存權的危機。現代西方發達國家的體制已經太“特化 ”了,早晚會被“適者生存”的自然法則淘汰出局。中國式專制體制延續了兩千年 ,說明中國傳統上的一套方法還是有生命力的。西方近代民主體制才搞了二百多年 ,就已經遇到了生存危機。西方人也應該認真研究一下中國傳統體制如此長壽的奧 妙所在。   也許人們會設想科學發達後,可以用試管嬰兒、無性繁殖的方法,在工廠中大 量制造“人”,解決人們不愿意費力費時生兒育女的煩惱。但從工廠制造出來的“ 人”,沒有父母,不會知道什麼是父愛母愛,不會理解什麼是家庭溫暖,由這樣一 群不懂得愛的“人造人”組成的社會,還能稱之為“人類社會”嗎?   對於一個人來說,人權和自由無疑是正確的選擇﹔但對於一個民族來說,人權 和自由是不是一個正確選擇,恐怕就值得商榷了。在二十一世紀的開端,我們應該 重新思考一下人權和生存權的問題:人權給我們帶來了什麼,又使我們失去了什麼 ? ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼           中國新一代知識分子的責任              -東方昊-   在看到老鄲先生的《秋蠶之死-試論“尊嚴櫥窗”的悲哀》之前,筆者曾看過 網上“文學城”(www.wenxuecity.com)有關朱熔基總理二月 二十四的“聲明”。這是以國務院緊急通知的名義下發的,是朱針對自己在二十日 國務院第四次廉政工作會議上“不負責任”的講話的檢討。據說在會上,朱忽然放 下講稿,大談黨內腐敗危及共產黨執政地位的合法性,聲色俱厲,并坦言“黨的核 心”令其無所作為。   筆者并不想搞清楚這一事件的真偽,即便朱熔基沒講這樣的話,他堅決反腐敗 有目共睹,當然也是必然失敗的。專制導致腐敗,看看中國歷代王朝的更迭便一目 了然。朱熔基有天大的本事,各項具體經改方針卻無法貫徹,就是因為腐敗了的官 僚機構。他看起來像個無可奈何的“海瑞”。   跟著再看老鄲先生的《秋蠶之死》。他對歷史上的中國知識分子的分析是對的 ,“他們的膝是彎的,他們的頸是軟的,要殺要辱,予死予生,全然看堂上人的臉 色與脾性”。同時他有提出“近一二百年間的民族苦難,造就了新的中國讀書人。 近一二百年間的時代劇變,顯示了這批人的兩大特點:第一,敏於接受新的思想, 腳踏實地地去行動,這使得他們能夠成為民族斗爭的先行,這是其優﹔第二,是為 其弱,是他們未能在東方沒落的舊王朝體制和西方新興的共和國間建立起自己的- -無論是改良還是革命的--思維體系,由此,他們也沒有能力成為一支獨立的社 會力量”。   文章分析了“毛澤東們”,懷著理想造反,奪取政權後異化,站在了擁待他們 奪取政權的人民的對立面,悲劇般的,但又是必然的,因為整個社會機制沒有發生 變化。“毛澤東們”對知識分子的態度仍和歷代王朝一樣,使其沒有骨頭。雖然老 鄲先生的分析已經有很多人提出,但我們仍有必要反復疾呼,因為中國共產黨專制 統治下的腐敗已登峰造極,并極大地影響著中國的發展。   但筆者認為老鄲先生的文章有絕對化的傾向,似乎中共對知識分子的迫害和威 逼利誘是變本加厲的,而且中共本身也是鐵板一塊。其實未必盡然,中共的統治能 力正在逐步削弱,這是人人皆知的,腐敗本身就是統治能力削弱的具體表現。如今 共產黨對意識形態的控制“寬松”了很多。不管是力不從心,還是有意放松,總比 1950-1970年代相對好。那個時代過來的人想想當年中共對社會無孔不入 的控制真是心有餘悸,可現在再天天“政治學習”兩個鐘頭,人們會認為非常荒唐 ,甚至公然地罵。照今天大家在公開場合的言論,每個人都可以是“政治犯”、“ 反革命”。共產黨人再也不能絕對地控制人們的思想了。   獨裁的共產黨人是希望知識分子做他們的吹鼓手的。當前一些著名知識分子生 活待遇不好,政治地位(名譽上的)不高,中共的決策人是不愿看到的,無奈以完 全腐敗了的中共“縣管”們根本不聽“上面”的,貪婪已使大大小小的共產黨自身 的蛀虫毫無顧忌。從這一點上也可以看出中共統治能力的衰弱。   是不是中共的決策者們看不到他們的窮途末路?筆者不這麼認為。中共內部的 分化已經是很明顯的了。朱熔基看起來像“海瑞”,但他未必是“封建王朝的衛道 士”。中國“改革開放”二十多年,任何有思想的人都會為西方列強日新月異的經 濟發展,相對穩定的、有活力的政治制度所觸動,對中國經濟發展後專制制度下無 可遏制的腐敗憂心忡忡。此種情形下,共產黨高層內部怎麼能鐵板一塊?   可是東西方太不一樣了!改造中國太難了!經驗告訴思考的中國知識分子們, 中國既不能“全盤西化”,又不能“中學為體,西學為用”。同時,中國社會要前 進就不能再出現玉石俱焚的動蕩。他們疾呼,“中國什麼都缺,就是不缺革命。” 那作為中國一名有民族感情的知識分子應該干些什麼呢?老鄲先生說得很明白:“ 發揚自己的社會敏感,強化自身的社會意識,把自己鑄成一支獨立的社會力量,不 只為保存自己、保護自身,更重要的是為了民族的健康發展﹔”在專制和思想二者 中,後者最終要後來居上,變得更有力量,壓垮專制。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海鉤沉】                 沙龍其人                -諧 和-                 (一)   我這里說的‘沙龍’并不是什麼史前怪物,也不是什麼神話里的九頭獸,而是 以色列現任總理,那位正在和巴勒斯坦較勁,被阿拉伯人稱為‘貝魯特屠夫’,被 某些好戰的以色列人稱為‘以色列王’的沙龍。   沙龍本名不叫沙龍(SHARON),他父母1922年千里迢迢從俄國移民 來巴勒斯坦時的時候,這個家族姓施爾納曼,這個名字不太‘希伯萊’,因為施爾 納曼們的祖先離開巴勒斯坦已經1800多年,‘希伯萊語’已經不是他們的第一 語言了。他們說俄國話,睡俄國火炕,吃俄國魚子醬,喝俄國伏特加,這其間,為 了生存,什麼名字不可以叫嘛。就像我認識的一些印度人,都有一個非常‘不印度 ’的名字:湯姆。史密斯,威廉。查爾斯等等,那應當是几百年在英國殖民統治狀 態下要求生存的結果罷了。   同樣,施爾納曼們離開巴勒斯坦,漂流到世界各地,尤其是在東歐國家已經很 久了,改了個很不‘希伯萊語’的名字也是生存需要,情有可原。自公元135年 猶太人被逐出巴勒斯坦以後,那塊土地上已經先後住過希臘人,羅馬人,阿拉伯人 ,土耳其人等等,其中又以阿拉伯人在那里居住的時間最長,自七世紀以來,他們 已經在那里勞動生息了1300多年,人們稱他們為巴勒斯坦人。按照一般的慣例 ,你離開了那片房子和土地1800年,那片房子和土地就不是你的了,而別人在 那片房子和土地上生兒育女了1300年,那塊地方就應當是別人的財產了,這好 像是人類和動物都通用的不成文的規矩,誰也沒有去打破過。   可是,有一部份猶太人不這樣認為,他們在歐洲各國漂泊了1800年,卻不 知為什麼總不為當地的社會和老百姓所接納,他們也頑強地不徹底融入當地社會中 去,就象在著名的音樂劇FIDDLER ON THE  ROOF里那個頑固 的猶太老農唱的一樣‘TRADITION!TRADITION!’我想,這個 TRADITION里面的一個很重要的,很核心的東西,就是猶太教的那部‘聖 經’。猶太‘聖經’每時每刻都在提醒著散布在世界各地的猶太人‘回去吧,回去 吧,自約旦河以西到地中海都應當是猶太人的家園。回去吧,回去吧,上帝的選民 們……’。在那本堪稱暢銷書的‘舊約全書’中,老山繆爾(SAMUEL)教導 上帝的選民‘他若進了哪一座城,以色列眾人必帶繩子去,將那城拉到河里,甚至 連一塊小石頭都不剩下。’其實,這就是沙龍現在在巴勒斯坦所作的,當然是在1 800年以後。   所以,堅持猶太人TRADITION的老施爾納曼在1922年,隨著19 17年以後洶涌起來的俄國猶太人移民巴勒斯坦的大潮,回到了1800年前的‘ 老家’巴勒斯坦。那時候,生活在巴勒斯坦的猶太人不過二萬多,僅占了當地人口 的8%,占人口大多數的巴勒斯坦人基本上是一些善良的農民和本份的商人,絕對 沒有想到日後還有什麼猶太國在這塊土地上建立,所以,一開始,猶太人和阿拉伯 人相處的還是不錯的,猶太農民得到了他們的家庭得以休養生息的土地。   話又說回來,俄國猶太人移民巴勒斯坦的大潮為什麼是在1917年而不是1 817年?這得稍微講講歐洲的排猶史。   19世紀後期,世界上有75%的猶太人生活在俄國和東歐國家(匈牙利,波 蘭,捷克等國),美國成為世界上猶太人最多的國家是在二戰以後(以色列居第二 )。19世紀末,歐洲出現大規模的排猶浪潮,到處都能聽見‘猶太人滾回去!’ 的口號聲,俄國沙皇在這方面干得最為起勁,不但將猶太人成村成庄地趕走,逼迫 他們搬遷,還將他們趕得妻離子散。於是,在1881年,就有一位義憤填膺的俄 國猶太醫生拍案而起,出版了一本名為‘自我解放’的書,第一次提出了‘猶太復 國’的想法。   這一想法一經出世,就變得一發不可收拾。1896年,一位匈牙利猶太律師 赫茨爾(據說他還是咱們德國那位馬大胡子的好朋友)對‘猶太人滾回去!’的口 號作了一番反思和探討,他問住在歐洲的各位老鄉們:人家要我們滾,我們‘滾’ 到哪里去呢?在那本堪稱‘猶太復國主義奠基石’的‘猶太國’一書中,他問全世 界的猶太人‘我們現在是要‘出去’嗎?到哪里去?’他的問題得到了猶太社區的 熱烈反響,老鄉們紛紛提出建議,尤其是荷包里有兩塊金子的猶太富佬兒。有的人 說去南非建國,有的說去阿根廷,還有人考慮過非洲的烏干達(那里有金子嗎?) ,最後的最後,到1897年,猶太‘聖經’占了上風:回巴勒斯坦去吧,老先人 說‘從約旦河以西到地中海都是屬於猶太人的家園……’那年8月在瑞士巴塞爾召 開的第一次世界猶太復國主義者代表大會,決定全世界的猶太老鄉,有錢出錢,有 腿出腿,向巴勒斯坦進發,在那里復活‘猶太國’。   全世界的猶太人開始為有組織的大規模移民巴勒斯坦捐款捐物。1917年1 1月,英國人以巴勒斯坦委任統治者的身份制定了一個‘貝爾福宣言’,支持猶太 復國主義的主張,於是,俄國的農民老施爾納曼便成了這‘貝爾福宣言’的第一批 受益者,移民巴勒斯坦。這是英國人為以後近100年的中東動亂種下的第一個禍 根(後面還有第二個禍根)。住在那個陰雨連綿的島國上的貴族們經常想入非非地 在全世界胡作非為,種下禍根,看看現在全世界到處發生的宗教和民族糾紛,哪里 沒有有英國佬兒的影子,陰險啊!   繞了一大圈子,現在言歸正傳。老山繆爾﹒施爾納曼和他的妻子薇拉移民到巴 勒斯坦以後,在離特拉維夫10英里外沙龍山谷的卡法爾。馬拉爾村子定居下來。 善良的巴勒斯坦人讓這些俄國猶太農民在那里修建住房,耕種土地,喂牛養羊,休 養生息。這些俄國移民還保留著他們在俄國的生活習慣,睡火炕,吃魚子醬酸黃瓜 ,伏特加喝得酩酊大醉。他們初到移民地,人生地不熟,資金匱乏,勞動力缺乏, 於是就仿照他們那時候已經十月革命了的老家蘇維埃共和國---几十戶農民把土 地合并起來組織一個以包產到戶為基礎的‘集體農庄’(莫沙夫),白天大夥兒下 地干活,晚上坐在油燈下一起算‘工分’。算來算去,老施爾納曼居然小小地發了 一筆財(當然也不排除農閑時干點去集市上賣家釀伏特加,灌醉那些巴勒斯坦土老 冒什麼的非法買賣)。   時間到了1928年,老施爾納曼在沙龍河谷里突然有了弄璋之喜,老婆薇拉 給他生下個小伏特加酒鬼,取名叫阿里爾。施爾納曼,那就是日後被阿拉伯人罵作 ‘屠夫’,被以色列極右翼勢力選為‘領袖’的阿里爾﹒沙龍。   阿里爾。施爾納曼為什麼將自己名字改為阿里爾。沙龍,迄今為止我看到有兩 種說法。其一是說,沙龍這個名字聽起來更象猶太希伯萊語那種古老文字的發音, 顯其‘猶太正宗,沒有冒牌’。其二是說,老山繆爾。施爾納曼和老婆定居沙龍( SHARON)河谷以後,靠著天時地利坑蒙拐騙豪強霸道,從一家俄國窮農民變 成了以色列國最大的地主,最後交給小阿里爾的是一大片沙龍河谷土地的所有權。 為了感謝這塊風水寶地給他們一家人帶來的好運氣,施爾納曼將他們全家的姓都改 成了沙龍。我比較相信後一種說法。   沙龍就是這麼來的。 2002.4.3. (待續) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼              早期的美國報紙               -澤 熙-   報紙是人類的眼睛,可以知道凡事的進展,為近現代文明社區所不可缺少。但 也有一些例外,例如美國的長島,在歐洲報紙出現了183年,美國報紙出現了1 01年以後,才出現了第一份報紙,即《長島先驅報》。這是1791年,美國獨 立後的第八年,而長島的歐洲移民已經在這里居住了150年,其社區之大,足以 支持一份報紙。但就整個美國而言,從殖民地到獨立,報紙卻帶來了翻天覆地的變 化。 歐洲報紙的緣起   可以想象,報紙先驅史非常久遠,而第一份官方報紙出現在公元前59年,羅 馬的凱撒曾經下令逐日公布元老院的報告,這就是手抄的《羅馬公報》(Acta  Diurna,又譯《每日紀聞》),《新聞信》則抄錄公報的內容由國際商人 分送到歐洲各地,或者簡單地貼在牆上。其中不僅有文告、敕令或元老院的決定, 還有新聞如斗劍比賽、占星預兆、名人婚姻、公共聚會、生死公告、審判裁決等等 ,一直持續到公元222年,是為報紙的雛形。順便提一下,中國的報紙大約最早 出現在唐朝的開元年間(713-741年),叫《開元雜報》,是一份朝廷的官 邸報,可能也是世界上最早的印刷報紙。中世紀的歐洲沒有什麼報紙,而中國的邸 報一直延續到1911年。   不過,說到報紙的近代史,西方人都要認古騰堡為“祖師爺”,因為歐洲的“ 印刷時代”是從1450年掀起的“印刷革命”開始的。1468年古騰堡去世的 時候,身無分文且雙目失明,人們對他的了解大部份來自他與生意合伙人的那場官 司,使得他傾家蕩產。但是就在“印刷革命”50年以後,歐洲大約發行了50萬 本書。不過,當時人們還沒有想到要出版報紙。   人們再一次想到古騰堡,大約發生在150多年後,歐洲出現了最早的報紙, 也是誕生在德國。1609年同時出現在斯特拉斯堡和瓦爾混布特爾這兩座城市, 即喬漢恩﹒卡羅盧斯(Johann Carolus)的《斯特拉斯堡關系報》 和競爭對手黑恩里奇﹒朱利葉斯公爵的《Avisa關系報》。當時的報紙和今天 不一樣,找不到廣告和圖片,但和其他印刷品有明顯的區分標志:定期出版,向公 眾報導當前的事態。最初的報紙不過是一些偶發的、零星的、分散的先驅者行為, 隨之而來的則是定期的發行,而且勢不可擋。   在17世紀的頭20年,活動印刷的定期報紙主要出現在德國、荷蘭和瑞士。 此後報紙以不同形式出現在歐洲的其他地方:英格蘭(1621年)、法國(16 31年)、丹麥(1634年)、意大利(1636年)和瑞典(1645年)。 報紙,不僅僅只是推銷新聞,也推銷思想。在報紙出現以前,人們對馬丁﹒路德改 革帶來的變化記憶猶新,足以讓歐洲的君主們無不登大了眼睛,緊盯著新聞輿論的 動向,慌忙制定針對報紙出版的許可証制度和審查制度,從17世紀末到18世紀 流行在歐洲大陸。甚至在英國還出現了“地下裁判法庭”(Court of S tar Chamber),不經陪審團而進行秘密的、任意的裁決和鎮壓,這個 制度1641年才得以廢除。   實際上,對於私人辦報,官方歷來持抑制的態度。例如16世紀的威尼斯,出 現了第一份以賺錢為目的的私營商用手抄報紙《書面通告》(Noticie S critte),羅馬教皇不惜查禁這類報紙。宋朝時中國也出現過私家的贏利小 報,官方也嚴厲對待。   德國是現代報紙的發源地,但“三十年戰爭”(1618-1648年)几乎 停止了它的發展。英國最早的《新聞潮》出現在1621年的倫敦,這是一種出版 物精華的摘錄,最早出自瑞士。16世紀英國流行的“新聞書”在17世40年代 將目錄去掉,采用了報紙的形式。但第一份真正的日報叫《每日新聞》(Dail y Courant),從1702年開始到1735年終止,因為報紙在英國成 為非法品。直到1771年,英國議會才做出讓步,允許記者有報導的權利。瑞典 1766年通過立法保障新聞自由,是歐洲的第一個國家。   英國的新聞自由并非源自英國的法律,而是受傳統的“自動調節”而堅定下來 ,這一思想最早出自英國詩人約翰﹒彌爾頓1644年發表的一篇演說《Areo pagitica》。他反對書報檢查,成為西方第一份為自由表達權辯護的重要 文獻。1695年,出版許可証在英格蘭變得不得人心,議會廢除了這項制度,但 保留了審查制度,目的在於禁止批評政府。雖然以後直接的審查也有所松動,但其 他方式依然發揮作用,如調整稅收、賄賂、起訴等等。1712年,英國以征收印 花稅的方式,阻止報紙的大眾傳播長達100多年,直到1855年才被迫廢止。   而針對新聞出版影響更大的則是所謂的“誹謗法”,在英國成為教條,經驗規 則是“更大的真相,更大的誹謗”。因此,他們對新聞的控制依然十分嚴厲。在《 史記﹒孝文本紀第十》里,司馬遷曾經寫道,漢文帝在公元前178年曾經取消誹 謗罪:“今法有誹謗妖言之罪,是使眾臣不敢盡情,而上無由聞過失也。將何以來 遠方之賢良?其除之。”可見,17世紀英國議會對付新聞依然使用的是這一招。 隨著英國的報紙向美洲殖民地的傳播,“誹謗法”的案例反而激化了北美的新聞自 由思潮。 殖民地的第一份報紙   正是在這樣的歐洲背景下,1690年9月25日北美出現了公認的第一份報 紙,即英國殖民時代的《公眾事件報:國際版和國內版》(Publick Oc currences Both Forreign and Domestic k)。它由本杰明﹒哈里斯(Benjamin Harris)在波士頓出版, 這一天也就成為美國新聞的“誕生日”。這份3頁紙的小報後面還附有一頁空白紙 ,便於人們作筆記,因為當時的紙張十分缺乏。但它并不是一個幸運的開始。   在互聯網上可以看到,這份報紙上沒有標題、沒有圖像,只是列出了一長串的 混合新聞。如一些受基督教化的印第安人准備安排感恩節、波士頓對天花憤怒的平 息、自殺事件等等,其中有二個敏感的消息,一是英國人與印第安人聯合攻擊法國 人,另一個指法國國王“正處於許多麻煩(和害怕)之中,不僅與我們,而且與他 最近反抗的兒子。有一個重要的原因,如果報告是真實的,父親曾經與他的媳婦有 艷聞。”等等。   這些在當時還屬於“大膽的報導”,立刻驚動了英王在殖民地的代理,殖民總 督立刻予以鎮壓。4天後報社被關閉,哈里斯也在監獄里蹲了4天。總督及其幕僚 認為它包含了“非常高的責難性質,而且混雜著疑點和不確定的報告”,他們感到 “非常憎惡和不能允許”。第一版也就成為最後一版,發生在當時“世界上最自由 ”的地方。在哈里斯以前,殖民地的報紙都是從英國的輪船上運來。   但僅此一版,其意義也是巨大無比。北美報紙與英國政府之間的關系不是直接 對抗,也是互不安逸。在嚴格的審查制度之下,報紙依然在北美殖民地四處開花, 成為新移民了解新世界的一項工具,但使得英國王室坐立不安。這個窒息的開始以 後卻成就了一個龐然大物--美國報業,300周年後的1990年,美國人在紀 念《公眾事件報》的時候,發現報紙工業已經成為美國最有利可圖的產業之一:年 廣告費320億美元、日發行量6200萬份、職員477000人、年消耗新聞 用紙910萬噸。一天有1626份日報面世,每周都有1億多成年人閱讀它們。 1987年,在國會圖書館的協作下,美國人曾經完成了一次5年的全美報紙搜尋 項目。結果發現,在《公眾事件報》以後,美國出現過的報紙多達25萬種,許多 都不曾為過去所知。   哈里斯曾經是英格蘭的一名編輯,因為印刷了一本煽動的小冊子而被捕,戴著 頸手枷關在監獄里。釋放後不久,他聽說新殖民地沒有審查制定,哈里斯就帶著他 的妻子、孩子和一大堆書乘船來到美國,1686年定居波士頓。《公眾事件報》 被關閉8年期間,哈里斯繼續經營咖啡館和書店,當他又聽說英國的審查制定放松 了,於是又帶著書回到倫敦,并創辦了《倫敦郵報》。   今天,美國的新聞博物館(Newseum)里還陳列著《公眾事件報》的復 印件,它的原件被認為是美國新聞的“神聖遺物”,因為當時所有的發行几乎都被 銷毀,也許是銷售得快,才有幸免於難者。人們認為哈里斯所作的也是他所說的: “可以更好地了解公共事務,包括國外和國內事務”。對於那些可能是錯誤的信息 ,人們可以憑理智相信哪些是真實的,而且在進一步的報導中加以改正。但不幸的 是,《公眾事件報》在美國從來就沒有獲得“改正”的機會。   為了紀念《公眾事件報》,美國馬薩諸塞的新英格蘭報紙協會於1991年成 立了一個“公眾事件報獎”,用以表彰新英格蘭報紙的杰出新聞成就。這里所說的 “新英格蘭州報紙”,實際上是指康涅狄格、緬因、馬薩諸塞、新漢布什、羅德島 和佛蒙特六個州的報紙,因為這是一個地區性的協會。評選由哈佛大學的一名記者 和學者組成的尼曼同仁會(Nieman Fellows)決定。 “美國自由的種子”   1735年8月4日是美國新聞業的又一座里程碑,報人約翰﹒彼得﹒曾格( John Peter Zenger)受到了審判,罪名是“虛假的、惡意的和 煽動性的誹謗”,結果成為美國新聞自由的第一個標志,半個多世紀後又成為美國 憲法第一修正案保障新聞自由的一塊基石,今天廣泛出現在美國的教科書里。   曾格13歲從德國巴伐利亞移民到美國, 在威廉﹒布拉德福德(Willia m Bradford,1663-1752年)印刷場作學徒八年,盡管他沒有 受到正規的教育,但從布拉德福那里學到了語法和技藝。在其他人的資助下,他1 733年創辦了《紐約周刊》,自任編輯和印刷工,一路蓬勃發展,因為他報導一 些有爭論的題材和揭露選舉做弊,這是當時的英國殖民官方所不可接受的。布拉德 福德出生在英格蘭,來到美國後1725年創立了紐約的第一份報紙《紐約公報》 ,并成為政府的印刷工,壟斷了官方報紙。而《紐約周刊》與政府無關,自由發表 言論。   兩年時間里,曾格几次發起了對紐約皇家總督威廉﹒科斯比的猛烈批評,并經 常指責他無能。結果在1734年遭到關押和起訴,直接原因是他批評科斯比允許 法國人看到美國的防御工事。狂怒的總督要求當眾燒毀了他的報紙,遭到了拒絕﹔ 他要求一個大陪審團到起訴這個印刷工,又遭到拒絕,於是科斯比自己將他關進了 監獄。根據當時的英國法律,禁止人們表達對政府的不滿,哪怕說的是真相。   曾格的背後有一個叫詹姆士﹒亞里山大的律師每個星期一為他策划揭露州長的 陰謀。由於曾格從來都不透露他文章的來源或作者的姓名,因此結交了不少朋友。 現代人可以認為這是記者的權利可以為撰稿人保密,但當時的“罪名”則由曾格自 己來承擔。   科斯比安插了他自己的親信詹姆士﹒代蘭塞作大法官來審理這個案子,使得曾 格的保釋費高得出奇。陪審團成員被挑選以後,代蘭塞取消了亞里山大的律師資格 ,因為他有太多的抗議。這使得殖民地一流的律師安德魯﹒哈密爾頓(Andre w Hamilton)從賓夕法尼亞來到紐約譜寫美國的新聞史。   面對敵視的法官,曾格的律師哈密爾頓采取了混淆的方式,首先迅速讓步承認 曾格出版了冒犯的報紙。因為法官和檢察官只需要陪審團確認事實,他們便准備好 了宣讀判決并慶祝勝利,這個案子最“適合”不過英國的“誹謗法”。   但緊接著,哈密爾頓采取了以真理對抗誹謗的策略,“真相不可能是謠言”, 他堅持認為哈密爾頓不是誹謗,除非檢察官証明批評是虛假的,或者被告不能証明 他說的是真相。但是在代蘭塞的主持下,了無進展,問題是煽動的言詞攻擊殖民當 局違反了法律,探討真相變得離題太遠,這個案例就成了“真理越大,誹謗也越大 ”。   哈密爾頓轉而說服陪審團,他提出這是為了自由的緣故,涉及到是否可以“通 過說和寫以表達真相以對抗任意的權力”。哈密爾頓要求陪審團撇開現存的不合理 法律而針對濫用權力。他說:“權力就象一條大河,當它限制在應有的界限里時, 它是好的和有用的。但是當它溢出了河岸,它就成為不可遏制的洪水猛獸,它將帶 來毀滅和荒涼。”他對陪審團說:“這不是因為一個可憐印刷工的原因,也不是為 了紐約的原因,不!……它是為了自由的原因。”   盡管法官指示陪審團僅就曾格是否出版了誹謗材料做出裁決,然而,12人的 陪審團將這項指令當作了耳旁風,僅僅几分鐘就裁決曾格無罪,樹立了美國新聞法 的一個先例。他們拋棄了英國的教條,擴大了法的精神,這一宣判立刻使法庭上出 現了“驚訝、恐懼和憤怒的混合曲”,但受到了公眾的支持,歡呼的人群涌到了一 家菜館慶賀,几個世紀以後還有人為之舉杯慶賀。參與美國新憲法定稿的政治家戈 韋爾諾爾﹒莫里斯認為,這項裁決是“美國自由的種子,以及隨後發生的美國(獨 立)革命的自由晨星。”   曾格辦報獲得了他妻子安妮塔﹒卡瑟琳﹒曾格的全力支持,在曾格1734被 關押的9個月期間,安妮塔則繼續出版《紐約周刊》。因此,今天的“曾格獎”是 以他們夫妻兩個人的名義命名。這個獎1954年設立於亞利桑那大學的新聞系, 表彰言論自由的個人已經成為該校的一個傳統。 紐約的艾徹斯特(Eastche ster)人自豪地稱這個鎮為“新聞自由的誕生地”,因為曾格1733年揭露 科斯比操縱的選舉和“審判”就發生在這個鎮。 報界風云推動獨立   富蘭克林曾經是《賓夕法尼亞公報》的出版者,他還是美國報紙政治漫畫的首 創者,《加入或死亡》刊登在1754年的版面上,呼吁聯合起來反對英國殖民。 富蘭克林12歲時成為印刷工,并終生以此為自豪。在經歷了几十年的作家、外交 家、哲學家和科學家以後,他在遺囑中親筆寫到:“我,本杰明﹒富蘭克林,印刷 工……。”并刻到了他的墓碑上。   據富蘭克林回憶:我印刷報紙并獲得收入,廣告十分普遍,但辦報十分艱難。 在早期美國報紙中,確實有贏利的報紙,如郵政局長約翰﹒坎貝爾1704年成立 的《波士頓簡訊》就是殖民地的第一份商業成功的報紙,為官方服務。但殖民時代 的美國報業并不象後來那麼賺錢,因為成本高而價格貴,雖然有“討厭的”廣告已 經充斥到了日報的每個角落,人們往往只買一份報紙相互傳看,經營極其困難。贏 利的周報《波士頓簡訊》在1707年也不得不停刊,因為發行量太小,若干年後 又重新出版,但辦報人數易其手,1776年徹底停刊。許多報紙不過曇花一現, 只有1764年創立的《哈特福得新聞報》連續發行至今,成為美國最早“活著的 ”報紙。   1765年3月22日,英國為了彌補與法國的戰爭與鎮壓印第安人引起的赤 字,國會通過了聲名狼藉的《印花稅法》(Stamp Act),開始在北美征 收印花稅。殖民地的一切印刷品如報紙、書刊等等,甚至文憑、門票也都要納稅。 無論是印刷每一份報紙還是刊登每一個廣告,都要支付印花稅,使報紙的價格高得 令人無法接受。這無疑是雪上加霜,使許多報紙變得激進,開始發出雷鳴般的反判 呼喊。   北美殖民地的報社或者視若不見,照樣印刷不交稅的報紙﹔或者暫時關閉﹔或 者減少發行量,大部份報紙都聯合起來站在一個立場。有的開始發難,如乾脆在印 花稅的位置印出同樣大小的骷髏圖案。“愛國印刷工”布拉德福德在他的《賓夕法 尼亞日報》頭版寫著:“因不堪忍受這個負擔,本報准備暫時停刊以商討是否有辦 法逃避加在我們身上的鏈鎖。”馬薩諸塞海灣殖民地的皇家州長弗朗西斯﹒伯納德 寫到:“暴民”在波士頓憤怒地反對英國的印花稅。   在加拿大,第一份周報叫《哈利法克斯公報》(Halifax Gazet te),1752年3月23日由約翰﹒布謝爾(John Bushell)創 立,他把在波士頓學到的出版經驗帶到了加拿大,但報社1776年也因反對這次 印花稅遭到關閉,成為加拿大新聞史上的一個標記。   殖民地報紙的抗爭如此成功,以致引起公共對該印花稅的憎恨,使之無法施行 。1765年10月,紐約召開了殖民地反印花稅大會,英國議會也不得不在17 66年3月18日將此廢除,歷史學家稱議會這次“行使了徵稅的權力也行使了破 壞的權力”。一項倒行逆施僅一年就壽終正寢,卻展示了輿論的抗爭力量。   1775年,就是在華盛頓指揮的軍隊在列克星敦之役,向波士頓英殖民軍打 響第一槍的那一年,美國正在出版的報紙有37家,代表著所有不同的觀點,從愛 國者到保王派,全部進入了公共輿論爭奪前沿。這個時期著名的文化人物托馬斯﹒ 潘恩(Thomas Paine)1776年 12月19日在《賓夕法尼亞日報 》上發表了他的第一篇《危機》,其中寫到:“這是考驗人們靈魂的時刻。”   隨著暴力和戰爭的升級,印刷所被砸是常有的事情。1776年7月4日,殖 民地宣布獨立,發表了著名的《獨立宣言》,但獨立戰爭卻打了8年,1783年 英國不得不承認美國獨立。由於報紙在美國殖民時代和獨立戰爭中所發揮的重要作 用,1971年美國的開國元勛們在憲法的第一修正案中寫道:“美國議會將不制 定法律……,阻止言論自由或新聞自由。” (2001年6月17日與美國) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【故國神游】          平生若得三香伴 紙醉金迷一世名               -中 貞-   詩曰:“自古才人戀美情,邊陲小鎮亦如京。平生若得三香伴,紙醉金迷一世 名。”   話說在雷州的一所中學里,校長鄭金宏的確是一位才子。其人貌不驚人,手無 綁雞之力,平時微迷著雙眼,瘦骨零丁,上課時搖頭恍腦,臉朝窗外。然而他卻是 那所中學里眾女生欽慕的偶像,也轟轟烈烈地引出了一段艷史。   那是上世紀七十年代中葉,鄭校長的結發妻子陳美香原是鄭某的學生,婚後自 然要生兒育女,傳宗接代。不料陳氏生了一女之後一連三年不再納物,於是,鄭某 便不動聲色地與高三的學生王小香唧唧爾爾,不料那腹內之物豈是兒戲,一天天的 長大倒也成了學校中的一大景觀、縣城市民中茶餘飯後的議論話題、學校男生們紛 紛效仿的楷模。鄭某只好與美香離婚,迎娶小香,并在北盛公社欣地大隊欣地村的 外面建了一棟五間的平房安置發妻,并安排小香住在結發妻的側室。當時縣里有一 位干事因其妻難產,妻兒雙亡,欲娶大香,托人持物踏破了門坎,然而美香卻深愛 著舊情人鄭校長,死也不愿離校長而去,大小二香倒也相安無事。豈料天公常常戲 弄人意,不盡人意之事十有八九,奈何不得,可惜小香也沒有給鄭家生出一個傳宗 接代者,倒是一朵令人喜愛的金花每到學校看望父親時都會引起眾女生源源不斷的 歡聲笑語。   然而小香最終也沒有逃過美香所走過的道路,這種歷史的反復照樣地在小香的 身上發生著:鄭某在使另一位校花(周英香)懷胎七月之時,小香也成了英香的鄰 居。這個世界上的一些事情說來也很奇怪,您越想得到的東西就越茫茫無邊,鄭校 長最後還是從英香的身上得了第三朵金花。三香住在同一屋檐之下,相安無事,倒 也是前世修來的福份。有人說那三香本來是天上的三姊妹,因看中鄭某的才華,不 顧父母的勸說分別下凡與情人相會,終於如愿以償,又住在了一起。要不三人為何 如此平安相處?這種穿鑿附會的傳說有時聽來也頗有些道理。   又說這次回鄉與眾友相會,現轉戰東莞的王可才老板翻出了舊帳,指稱那首詩 是我干的。說是有一次鄭校長找我談話,批評我目中無人,竟敢說他老人家寫的詩 是雷歌順口溜(還說了許多其他的話,包括“驕者無望”等)。我當場反駁他說: 你別那麼神氣,不出五年我肯定超過你。王還說當時他就在校長辦公室的外面,我 一出門就告訴了他這件事情,并且第二天就給了他這首詩,其中的詩題是:“為鄭 校長三香題照”。在座的謝曉春(當年學校的校花之一)也証明說她也存有這首詩 ,而且學校中不少女生都抄有,并在數年前的同學會上還有人背誦它。我的背上頓 時冒出了汗珠,呆在當場,做聲不得。   焉何如此?作詩戲弄鄭校長除非已是食不甘味,不久人寰或者是曾經去過奈何 橋者之所為。想當初鄭某從中山大學中文系畢業後曾在湛江日報工作,主持經濟版 的報導業務。在那畝產一萬斤的日子里,因報導雷州的番薯比南瓜(當地叫金瓜) 還大的頭條新聞被謫貶雷南,他的老同學、在學校時便是成雙成對的情人那時也離 他而去。雷南因禍得福,因此極其重用鄭某,先後委任為縣教育局的副局長、縣委 辦公室的副主任主持文書等工作。文革後成了北盛公社的副書記,主導水利建設并 兼中學校長。農業學大寨的那些日子連小學也不放過,竟敢將小學生趕到水利工地 ,沒日沒夜地為農業學大寨作貢獻。我曾抱怨過此事,也曾被不點名批評。家母知 道內情後曾三番兩次地告誡我,并規定誡律道:病從口入,禍從口出,飯可多吃, 話應少講。   然而性格的改變是要經過一段日子的。在我上中學時,鄭某成了全職校長。一 次不知焉何緣由他在學校的宣傳欄貼出了一首未題作者名的律詩,几位同學搖頭恍 腦地讀完後,七嘴八舌地評論說:那是雷歌順口溜。因此引出了本文的開篇語。其 實他把全部的“罪過”放到我的頭上未免有過份之感,但學生批評老師的作品這種 行為在當時來說也是罪過一樁,怪不得他人。那個時候學校對每個的學生評語無異 是一道道的聖旨,除非您不想在社會上混,想在農村老老實實地刀耕火種一輩子, 否則,去戲弄老師校長無異於飛蛾扑火,自取滅亡。   當年鄭校長的艷情在改革開放的上世紀九十年代初被商家富豪、閑云野鵲、遺 老無妻者們發揚光大,也省去了諸多的離婚結婚的麻煩。過去是美女愛才子,如今 是女子愛錢財﹔過去是香花柳巷,偷偷模模,如今是街頭行藏,比比皆是﹔過去是 愛而情之,如今是錢而瀉之﹔過去是相知相慕而相情,如今是風馬牛不相及。事過 境遷,當年的鄭校長已經作古,當年的三朵校花“三香”如今仍然健在,風韻如初 ,雖然她們的女兒們也已進入了社會,但生活上并沒有比當年更加風光。因此不平 的心理常使她們感慨萬千:如果當年離開了他,說啥也不會有今天的苦日子。她們 何嘗仔細地想過昔日的雷南是一處封建閉塞的地方,几個生過孩子的女人,任憑您 傾國傾城,除了那些無妻或喪偶者有可能在房前窗後光顧外,斷不會有處男們心儀 的。聽說有一個外地的女孩,曾挂出二千元一個晚上的價碼,并保証絕對的處女, 否則一文不取,如此可見一斑。   由於長期的封閉,一旦此門打開,城里城外、鄉間街上的某些老者、一應男人 們甚至某些干部都爭先恐後地想再次親償此物的“原汁原味”。村中的一位老者, 其大兒子已有了固定的工作,育有一男孫﹔二兒子也已成家立業,包了一大片坡地 種植經濟作物,家庭收入自然自給有餘。在其老伴逝世不足三個月便開始了尋花問 柳的行當,一段時間以後總覺得那玩藝兒奇痒難當,便到醫院去找我弟弟給他看病 。我弟弟說:如果您不想那東西被爛掉就好好地待在家里,否則你必須帶套。數月 病好後我弟弟問他還干不干,他說:為啥不干?只要你還在醫院做醫生,我怕啥? 寧為花下死,做鬼也風流。   隨著這個行業的發展,私有醫業者的生意也就慢慢地紅火了起來。有一位退休 的醫生看准了這一行業,毅然自費到中山醫學院進修半年的性病治療。回來後挂業 就醫性病,數年下來便成了腰纏萬貫的富豪。當他賺足了大票便想著出國風光,三 年前隨其子移民馬來西亞。然而那馬來國并非如其所愿,在雷南所賺的財物險些賠 光了老本。當他年初回來想再次挂業時,方才發現那個行業已非昔日之紅火了。   當年鄭校長的風光已經不在,十餘年前的尋花問柳也在縮水,即便那首詩是筆 者所為,那也只能是一段艷情、一節歷史插曲的記錄罷了。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草園】            解讀“順妻六大法則”               -二肥-   如今男人們愛調侃“現代大丈夫順妻六大法則”,曰:   “一、太太絕對不會有錯﹔二、如果發現太太有錯,一定是我看錯﹔三、如果 我沒看錯,一定是因為我的錯,才讓太太犯錯﹔四、如果是她自己的錯,只要她不 認錯,她就沒錯﹔五、如果太太不認錯,我還堅持她錯,那便是我的錯﹔六、總之 ,太太絕不會有錯--這句話絕對不會錯。奉勸諸位先生日念六遍,以免犯錯。先 生不犯錯,太太絕對不會有錯,則婚姻必幸福美滿也!”   據我的經驗,以上六條實乃夫妻關系的座右銘。其實誰都會犯錯,而且是一輩 子大錯小錯不斷,所以和太太生活一起沒有可能把雙方訓練成完人。兩口子總“這 是不是你的錯”地大叫,這日子過得不可能和美。也許您會說,總該有個誰對誰錯 吧,批評和自我批評還是必要的。可俗話說“清官難斷家務事”,夫婦間為說不清 、道不白的“誰有理”打得不可開交,最後尋死覓活,有那個必要嗎?但還是很多 “大丈夫”不以為然,“這麼慣老婆沒用,得寸進尺是人的本性。”   哎,您聽我說,“太太絕對不會有錯”并不是把錯都攬到自己頭上。很多情況 下妻子只是在為些窩囊事兒報怨,并非想矯情誰有錯,更不是找岔打架。女人嘛, 喜歡讓先生成為自己的出氣筒。比如,讓先生去買菜,這位超級市場上轉一圈,買 回來的肉是“丹頂鶴(大肥肉)”,魚散發著某種有機肥的氣味兒。您說太太能不 嚷嚷嗎?這時您“嘿嘿”傻笑,想著“太太絕對不會有錯”多好,為什麼要火冒三 丈,“你這種人就是太挑剔,我能買菜就不錯了。”您要是這麼一說可就有些斤斤 計較,太座肯定會“干什麼都敷衍了事”地更加報怨。這下,您就是心情再好也會 沮喪下來。得,為此雞毛蒜皮的事大吵特吵,而且肯定也吵不出個名堂。   當然,有時家庭中發生的事真的讓您無法幽默,太嚴重了。比如,前兩、三年 股票市場發瘋般地漲,人人都成了倒騰股票的英雄,大把地賺錢。妻子當時一激動 ,瘟頭瘟腦地投入了兩口子辛苦很多年的大半積蓄。當時您雖然感到不妥,卻又覺 得沒有什麼理由阻止,或并沒有阻止住,沒想到跟著就是股市的大崩潰。投入的錢 美其名曰是“牢牢套住”,實際上是永遠也找不回來了。錢都“打了水漂”怎能不 心疼?這時我奉勸您默頌“太太絕對不會有錯”。誰能料到股市會一瀉千里?您的 妻子已經後悔得要命,您就別刺激她啦。覺得太座實在無法解脫,深深地自責,就 找個機會走過去,擁抱著說:“你看,咱們不都健康地活著嘛。”因為再抱怨錢也 是損失掉了,可跟著再損失掉家庭的“健康”--相互信任的和諧氣氛,那可是婚 姻的致命損失,多少錢都找不回來。   其實家庭生活中這樣的考驗您的事很少見。前邊說了,倆口子磕磕拌拌多是些 雞毛蒜皮的小事。有時您隨口說“你水龍頭怎麼總也關不緊”,或者“衛生間的手 紙用完了怎麼也不換上”,什麼“這計算機怎麼開了一天也不關上”等等,那邊一 聲獅吼:“看清楚點兒再說話!”明顯地表現出氣不順。這時您就得背“如果發現 太太有錯,一定是我看錯”啦,同時還得默不作聲,擰緊水龍頭,把衛生間的手紙 換上,關上計算機。反正您不能“難道還是我干的嗎”來這麼一句。如果你這麼理 直氣壯地講了,就是沒事找事,存心找不自在。後果很可能是,這一晚上妻子只用 後背對著您,小半宿您都得失眠,想著太太的“冷戰”什麼時候結束。現在知道“ 如果發現太太有錯,一定是我看錯”怎麼運用了嗎?   女人家反應有時總是比您的想像慢一拍,或少根弦兒。太太給孩子喂飯,小板 凳放在桌子上,小寶貝坐在上面手舞足蹈。您正想著孩子會不會一頭載下來呀,結 果真的就來個倒栽蔥!頓時腦袋上鼓出半個乒乓球--磕了個大包。抱起嚎哭的孩 子,太太心疼得眼淚都要流下來了。您這時要是氣急敗壞地大喊“你眼睛長到哪去 了”就不對勁了。您想呀,明知孩子可能會摔著,為什麼不早說?這就是“如果我 沒看錯,一定是因為我的錯,才讓太太犯錯”。   還有,太座開車出去不久就著急忙慌地打電話來,說車“死”在路上。您風風 火火趕去一看,原來是汽車沒了油。這事剛過去沒兩天,您那口子又呼救,說是車 子引擎熱得不行,儀表盤上紅燈亮著,開不了了。您再奔過去一看,冷卻液已耗光 。再過几天,太太又說車子煞車不靈。您一看,原來是輪胎缺氣。是不是挺來氣? 可您早干嗎來的?為什麼不早檢查妻子的車是否該加油、加冷卻液了,想著給車胎 打氣?女人家會開車就不錯了,哪想得那麼周全?   再講一個“如果我沒看錯,一定是因為我的錯,才讓太太犯錯”例子。兩口子 來美國經過多年的奮斗總算基本安定下來,下面便要買房子。房地產代理人領他們 轉悠時,丈夫立刻相中了第一次看到的的房子。但妻子堅決反對,理由是“總得看 几棟之後再做結論”,無論丈夫怎麼開導,她就是固執己見。此後他們一直沒有看 中滿意的房子。回過頭來再想買第一次看到的房子,哎,早就賣出去了。丈夫不禁 報怨起來,妻子立刻就回一句,“你當初根本就沒有堅持一定要買那棟房子。”明 擺著不是那麼回事,這太有理由爭吵一番了。可事後臉紅脖子粗地爭出個是非曲直 大概作用不大。因為到時候再看房子時您還得和妻子商量著來。為此,作為丈夫只 能自我反省,既然您已經看中第一次看中的房子,為什麼沒能說服妻子?您或許說 “我當時嘴皮子都磨破了,可她就是一句也聽不進去”。那您就更笨了,怎麼越開 導,妻子越是和您的意思反著來?   接下來是“如果是她自己的錯,只要她不認錯,她就沒錯”。我奉勸丈夫們在 教妻子開車時一定要牢記這一條。女人家反應慢,剛擺弄車子時連油門、閘都分不 清,常常踩錯﹔丈夫們也是剛會開車,整個一個二把刀。剛學車的妻子開起車來, 跟要自殺似的,渾身僵硬,瞪著眼睛,“刀山敢上、火海敢闖”,時不時地就沖上 便道﹔男的滿臉油汗、聲嘶力竭,恨不得要把妻子吃了。老實說,心臟病都要發作 了。告訴您,有這麼兩次,太太就不干了。怎麼呢?自尊心受不了。可開車不比別 的,弄不好要出人命的,怎麼能遷就呢?有錯就得指出來,這是為太太好呀!好, 您再嚷嚷一句,太座把車一停,下車揚長而去。人家不學了。你看,你看,適得其 反吧。您應該以鼓勵為主,“沒事、沒事”挂在嘴邊上。看她開得不對,當然得說 應該如何開。太太回一句“你說的根本不管用”。好吧,“只要她不認錯,她就沒 錯”,接著往下開。開車的經驗讓她自己體會去。您也應當把這一點引申到很多方 面。妻子明明錯了,但“狗要屎截子--硬醬(□)”,不肯承認。這時,您不必 非得讓她認錯。   跟著我們就得出以下這條,“如果太太不認錯,我還堅持她錯,那便是我的錯 。”這一條頗為重要。很多情況下,太太已經知道自己錯了,但面子上過不去,所 以不肯認錯。這時請您切記,千萬不要一拍桌子,拿出“鐵証如山,你怎敢抵賴” 的勁頭。您這樣“腳正不怕鞋歪”的君子樣,說不定氣得太太要離婚!記住“順妻 ”其實就是讓太太“順氣”,讓她心里舒服。所以妻子不肯認錯,你又察覺出她實 際上已經知道自己錯了,千萬別一天到晚逼她“認罪”。記住,自尊心比什麼都重 要,而且人人都有需要保護的自尊心。   怎麼理解“太太絕不會有錯--這句話絕對不會錯”這句話呢?綜上所述,就 是近乎於“無原則”地寵愛老婆。如果您確實從心里愛著您那口子,為什麼不這麼 做呢?愛是相互的、彼此信任的,在她的心里也應該有個秘而不宣的“順夫六大法 則”。但如果您堅持“唯女子與小人為難養也”,斥“順妻六大法則”是嘩眾取寵 、無稽之談,是否并不真地相信妻子也愛著您?如果是這樣,我上邊絮叨的都是白 說。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼           男人,請多些蘇格拉底式的幽默               -滿素潔-   楊是我認識的一個朋友。他曾背著妻子攢下100元錢,左藏右藏,最後藏到花盆 底下,不幸被女兒發現。小女兒美滋滋地拿著錢要跑去告訴媽媽,嚇得楊一把摟過 女兒,連忙說:這是爸爸給你買糖的,這才化險為夷。   這就是時下中國一些男人在家庭生活中的尷尬地位。隨著經濟地位的提高,女 人不再擺動那三寸金蓮,低三下四地大門不出、二門不入 ,男尊女卑逐漸被人們不 得不嚴肅正視的女尊男卑所替代。 無論在城市抑或在農村,男人的地位發生了“翻 天覆地”的變化。女人不僅是一家之主,而且牢牢控制著財政大權。   逢年過節,要是妻子尊口不開,那麼丈夫是不敢輕易為父母大人買點什麼﹔沒 有妻子的首允,丈夫是不敢把朋友領到家里來的。這里的“不敢”不是大丈夫們真 的不敢,只是他們不想用這點勇敢換來几天的戰爭硝煙。過去男人“熊瞎子打立正 ”一手遮天,現在早已喪盡英雄本色,“早請示、晚匯報”成了家常便飯﹔男人在 外面一副大丈夫氣派,若是領導人物,還可以對手下發號施令,可回到家里則不得 不夾著尾巴做人,生怕一不小心刺激了妻子哪根神經﹔更令男人覺得窩火的是,明 明妻子不對,到頭來還得自己承認錯誤。如果檢討得不深刻或話沒有說到妻子的心 坎上,那麼男人仍得不到妻子的笑臉,家里仍是烏云密布。   女人快把男人逼上了梁山,男 人真是到了“山窮水盡疑無路“的時候了,但是 不是真的沒有“柳暗花明又一村”呢?   蘇格拉底是希臘偉大的哲學家,他的妻子是個潑婦,常對他發脾氣,而蘇格拉 底總是對旁人自我解嘲道:“討這樣的老婆好處很多,可以鍛煉我的忍耐力,提高 我的修養。”   一次,老婆又發起脾氣來,大吵大鬧,不肯罷休,蘇格拉底只好退避三舍。他 剛走出家門,那位怒氣難平的夫人突然從樓上倒下一盆水來,把他澆得像只落湯雞 。這時,蘇格拉底打了個寒顫,不慌不忙地說:“我早就知道,響雷過後必有大雨 ,果然不出所料。”   我借這個故事奉勸那些被女人纖纖細手徹底打翻在地的男人,一旦碰到這種情 況,如果妻子的“驍勇善戰”仍使你不改初衷,對她一往情深﹔如果離婚不是良策 ,換一個妻子也許更令你招架不住,那麼,學學蘇格拉底吧。為了妻子那張燦爛的 笑臉,不妨幽它一默。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼                小女兒               -漁 夫-   早晨,送小女兒上幼兒園去。   春暖花開,和風旭日。藍天下,晨曦中,小女兒牽著爸爸的手,一蹦一跳地向 前走。風緩緩地吹來,吹在小女兒柔軟的短發上,吹得頭發一飄一飄的。   “爸爸,蝴蝶呢?”女兒問。   “蝴蝶還沒有起床呢”,春風中,爸爸彎著腰回答小女兒說。   “蜜蜂呢?”小女兒又問。   “蜜蜂上學去了。”   “是到華華的學校嗎?”,小女兒的眼睛眨巴眨巴。   “不是,蜜蜂的學校,是在花園里。”   “噢……”,小女兒微笑了。   “爸爸,小野兔呢?”小女兒問。昨天傍晚散步的時候,小女兒看到茵綠的草 叢中有兩頭小野兔。   “小野兔在吃早飯。”   “在哪里吃早飯呀?”   “就在青青的草叢里”,爸爸抱起小女兒,指著陽光下面,青蔥蔥,一片新綠 。“看見了嗎?”   小女兒睜大了圓圓的眼睛。澄明透澈的眼眸里,倒影出,無垠一片,雪白的浮 云藍藍的天。   “爸爸,看,很多小鳥!”小女兒指著一群上下盤旋的小精靈。   “小鳥要和華華玩耍呢。”   “爸爸,華華要飛飛”,小女兒張開雙臂上下□動著。   “好呀,飛吧……”,爸爸舉起小女兒,高過頭頂。   “哈哈哈……”,周遭充滿了小女兒快樂的笑聲。   爸爸和小女兒,一面走,一面一問一答。陽春三月,看著小女兒粉紅的臉蛋, 水靈靈的眼睛,爸爸心中,忽然有一絲絲的暖意和醉意。   吻別小女兒,爸爸上班去。小女兒在一群游戲的小同伴當中,向離去的爸爸, 默默地揮動著她的小手。   停下步子,爸爸朝著道別的小女兒,依依不舍地揚起粗大的手。   想要留下來,再和小女兒一道找蝴蝶,野兔,小鳥,一直找到日落星升。   一邊走,一邊回過頭來看小女兒。走遠了,小女兒還在那里朝著爸爸不停地默 默揮手,揮手。   一個小女孩,好奇地走到小女兒身邊來。   小女兒忽然停下正在揮動的手,轉過頭來,認真地向著小女孩說了一句話。   聽不見,但,爸爸認得小女兒的口型。   她庄重地告訴小女孩,說:   “My Daddy!”。   重音在最前面。   爸爸是她的!   爸爸笑了。   真想再親她一次。   長吧,爸爸的的小寶貝! ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼            E.T.,我們做朋友,好不好?              --紀念E.T.二十周年                -小城人家-   “E.T.The Extra-Terrestrial” 是STEVE N SPIELBERG在20年前的一部創票房收入紀錄的電影。此片贏得4項 奧斯卡大獎。令SPIELBERG一舉紅遍天下。最近他又童心大發:經數字式 處理後的E.T.即將重現江湖,眼看又要大紅大紫起來。   故事說的是:天外來客E.T.,偶然來到地球上(背景是美國加州),經歷 了種種可以想象的困難,最後靠几個孩子的幫助,得以實現自己的夢想:回家!   當年被E.T.感動的一代人,現已成年。無疑,他們和他們的子女中很多人 ,都將永遠是E.T.的忠實觀眾和朋友。   作為一個多年漂流的人,常常覺得,自己的命運似乎與E.T.有几分相似, 又微微不同。   相似的是,我們都來到了一個陌生的國土,人是新的,家是新的,語言是新的 ,環境是新的,周圍的一切都是新的。   不同的是,E.T.自始至終都是要回家。而我們,則是來這片土地開天辟地 闖世界,重建自己的家園。   相似的是,E.T.遇到了很多愛他的孩子。而加拿大,對我們這些遠方來客 也非常友善。   不同的是,E.T.和他十歲的好朋友Elliott有著精神感應,其實是 沒有了語言障礙。而我們將不得不試圖精通數國語言,一不小心,還會忘了原本會 的。   相似的是,我們都有無限憧憬,我們都有自己的夢想。   不同的是,E.T.是匆匆過客,而我們是播種機,是開荒隊。為生存而參與 競爭,要生活也追求平等和尊嚴。   是那些和E.T.相似的地方,讓我們體會到E.T.得到愛心和幫助後的感 動。   是那些和E.T.不同的地方,讓我們無怨無悔,又讓我們經歷比E.T.更 多的無助無奈。   E.T.有他信任的好朋友Elliott,我的Elliott又在哪里呢 ?還有我的夢想呢,也會成真嗎?   E.T.,和你一樣,我也渴望自由與和平。你下次再來,我們做朋友,好不 好? 2002-03-22 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 責任編輯:宋 強            主 編:墨 雨      校  對:翰江浪人           副主編:陸建平      PS制作:丁凱文                麗 莉      網絡發行:丁凱文                葦 明      訂閱快遞:丁凱文      讀者服務:墨 雨 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼     稿件問題建議紅娘等請寄 fhy-cm@fhy.net     《楓華園》網站地址 http://www.fhy.net/﹔http://www2.fhy.net      ftp.fhy.net (152.2.242.227)pub/fhy      ftp2.fhy.net (207.230.251.20)pub/fhy ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 訂閱或停訂本刊,請寄電子信到下列郵址服務站,信內容(僅需一行):  subscribe list名稱 Your Name 或 unsubscribe list名稱 (例如,訂閱簡體字版本需要送電子郵件到:listserv@fhy.net,  信件內容為:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 版本   中文軟件 list名稱    郵址服務站地址   國際刊號 簡體字閱讀   需 fhy-gb  listserv@fhy.net      1198-1466 聯機直讀    需 fhy-hz  listserv@fhy.net      1198-1466 繁體字閱讀   需 fhy-big5  listserv@fhy.net      1198-1466 國標碼     需 fhy-gb2  listserv@fhy.net      1198-1466 五大碼     需 fhy-big52 listserv@fhy.net      1198-1466 簡體字美朮打印 不 fhy-ps  listserv@fhy.net      1198-1458 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 欲轉載本刊原(譯)作,可通過本編輯部與作者聯系許可,并注明本刊名及期號 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 本期編輯采用軟件:南極星4.32◎倪鴻波 (http://www.njstar.com.au) ≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒