※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≦X≧      楓  華  園       ≦X≧   ※ ※  ≦\∥/≧  二零零四年十二月十日出版    ≦\∥/≧  ※ ※ ≦≦\∥/≧≧                ≦≦\∥/≧≧ ※ ※    ∥                      ∥    ※ ※    一九九三年九月二十日創刊  周刊  總第四八O期    ※ ※      《楓華園》雜志社主辦  《楓華園》編輯部主編    ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         本 期 目 錄(FHY0412B) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【論 壇】 中國、美國與台灣當局的走向            魏 生       倒霉的搶劫犯與幸運的薩達姆            西向東 【人物春秋】彭德懷最後歲月言行錄              京城孤魂 【海外雜談】選舉                       魚 夫 【紅葉集】 芳草天涯何處                   沈敏特 【游子生涯】大雞和小雞                    西向東 【環球采風】意大利日記(下)                 云 兒 【百草園】 外國移民                     菲 兒 【小說連載】阿唐的故事-京華沉浮錄(27-28)       阿 唐       唐村舊事(8)                  蘆 葦 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【論 壇】      中國、美國與台灣當局的走向           -魏生-   2004年的秋冬之間,烏云密布的台海局勢發生雖不明顯但又重要的變化。 台海局勢的兩國三方的最高層都用清晰的語言表達出當前各自的立場。   首先是中國的國家主席胡錦濤在出席亞太經合峰會期間,與華僑和台胞會面時 ,表示要盡可能實現台灣的和平統一,但是對台獨明確地說“分裂國家是歷史的罪 人”“我們不能這樣干這種事”。那麼如果台獨分子硬要干,中國怎麼辦?他沒有 說。但從歷史上他對西藏分裂分子的處理態度,不難推測中國的應對行動。   其次,台灣的陳水扁在這段時間密集地拋出台灣地位未定輪,中國非本國,中 國是敵國,為台灣正名等台獨言論,民進黨的考試院長更拋出孫中山是外國人的狂 言。著著表明,他們要不顧一切地朝2006年修憲的台獨目標逼進。他們以為美 國可以為台獨保駕護航。   兩國三方中的美國又是什麼態度呢?11月20日布什在與胡錦濤會談中,表 明美國不支持單方面改變台灣現狀和宣布“獨立”的言行,明確地說出美國最高層 關於台獨的立場,而且可以預見也是布什四年任期內的立場。這就給出了鮑威爾辭 職後美國台灣政策是否會改變的答案。人們還記得10月下旬鮑威爾訪問中國時的 一句話“台灣不是主權獨立的國家”,在台灣曾引起了一場政治地震。當時台灣當 局惶恐不安四處打聽美國的底線。其實,我的記憶里美國最近几屆政府雖然不時強 調《與台灣關系法〉有時還說過要保衛台灣,但從來沒有支持過台灣獨立。現在扁 當局應該明白,美國對台政策明朗化了,明確地對阿扁的台獨叫停:打住!美國不 會為台獨而戰。   兩國三方的立場和做法源於各自的利益。塵世熙熙,俱為利來。何況國際政治 關系呢?台灣問題也是這樣。只是在國際政治的弈棋中出子的各方除了顧及自己的 利益外,還要掂量手中的實力和考量對方能給出什麼利益。   當前中國的經濟和國力正處在歷史上最好的時期。中國的經濟像一列開足馬力 的火車以年增8%-9%GDP速度隆隆前進。按照這個速度不到十年GDP將會 翻一翻,2025年中國的GDP會是現在的4倍以上,達到4萬億美元以上的規 模。那時中國將會成為世界第二經濟體,直逼美國。經濟興而軍力強,當中國的軍 力能與美國抗衡時,美國因台灣問題與中國兵戎相見的几率可以說是無窮小。要實 現這個目標一是不能窩里斗,二是要有一個和平的環境。中國強調和平崛起就是為 後者創造條件。這就是胡錦濤講話前半句的由來。   其實“盡最大努力爭取和平統一台灣”,“但決不允許台灣獨立”一直是近年 來中國政府在台灣問題上反復說的兩句話。作為小百性我的解讀是“不獨文統,要 獨武統”。只要台灣當權者不宣布台灣獨立,中國將繼續文統而不會動武。但是文 統目前暫時不可能,不要說民進黨就連國親兩黨也不愿統一。不能統一又不許獨立 ,順理成章地最大的可能是維持現狀。有人說你有沒有搞錯?非也。如果說在一二 十年以前中國還很窮的時候不可能的話,現在則今非昔比。因為如上所述時間對大 陸有利。只要中國不犯重大錯誤,統一台灣將是瓜熟蒂落的事。維持現狀,一中各 表,有利於中國實現和平崛起,也可使台灣人民避免戰火之災,實現兩岸共同繁榮 。   中國當前的對台戰略無疑是明智的,對中華民族是福非禍。這種有利於兩岸人 民局勢的唯一破壞因素是台獨。台灣問題事關中國的核心利益。如果容忍台灣獨立 ,不僅中國前出太平洋之路被隔斷,而且還可能會引發多米諾骨牌似的連鎖反應, 什麼藏獨,東突會乘機而起,讓中國陷入沒完沒了的動蕩失去穩定的局面,那里還 談得上經濟發展民族復興?因此搞台灣獨立無異是將中國政府逼到牆角。在大陸人 民要統一的強烈民意下,在現有的政體下,面對台獨,戰或不戰是愛國或賣國的問 題,試問有哪一位領導人敢於不戰而低頭,背負千古罵名成為歷史的罪人?當年赫 魯曉夫就是因為在古巴導彈危機問題上屈從美國而被趕下台。殷鑒不遠前事難忘! 戰而不勝比不戰之罪輕多了,不一定會引起政壇地震或政權更迭,因為中國人的民 族感情掩蓋一切。何況從世界局勢看即使中美因台獨問題而戰,也不會演變成全面 戰爭,頂多像英國和阿根廷的馬島之戰那樣限於局部戰爭。所以可以肯定的是,台 獨分子什麼時侯宣布獨立,或者漸進台獨超過某個臨界點,中國政府必然會為制止 台獨而戰。君不見這几年中國外交的重點之一是反復向世界各國闡明爭取和平統一 台灣但決不允許台灣獨立的立場。有人認為這不過是老生常談,了無新意。其實不 然。兵法云:上兵伐謀,中兵伐交。這是取得外勢的長遠布局。既隔絕了台獨的外 部空間,又可在對台獨用兵時取得外交上的支持或默許。台灣當權者在國際社會中 活動空間越來越小,無疑說明世界主流社會包括西方各國政府對中國的立場是認同 的。胡錦濤在出席亞太經合峰會期間與十多個國家的首腦的會談中,各國首腦包括 日本在台灣問題上的表態也証明了這一點。   再來看美國。台灣是中國的領土,本來只是一國兩方的事而沒有美國的份。但 是因為歷史上台灣當權者托庇於美國,讓美國得以插足,而目前中國的軍事實力與 美國相比尚有差距。美國就成了解決台灣問題繞不過的坎。這些年來,只是在中美 對抗的年代,台灣才是美國對付中國大陸的一顆重要的棋子。具有重要價值,那時 確實是美國和老蔣的蜜月期。美國采取偏袒台灣的強硬立場。然而,時移星換,今 非昔比。911之後中美合作多於對抗。當前一個伊拉克已令美國應接不暇,還有 一大堆問題令美國政府坐立不安。即使強如美國其力量也是有限的,有限的力量不 可能實現几乎是無窮的目標。單邊強力行不通之下,美國只有轉而與其他多極包括 中國和解和合作以解決反恐,伊戰,乃至伊朗和朝鮮核問題等重點問題。這些難題 台灣是沾不上邊的,自然被邊緣化。何況多家美國跨國巨頭在謀求進入快速成長的 中國廣闊市場,大量增加對華投資,籍以從中國經濟增長中獲益。在這種情況下, 利益的天平自然傾向中國。美國還會讓陳水扁左右其政策主導地位,為台獨而拖下 水再開辟一條對中國的戰線嗎?台海利益值得美國花那麼大的血本嗎?恐怕未必。 二戰以來,美國打了數不清的戰爭,穩穩地占據吉尼斯世界記錄的榜首。這些戰爭 無一例外都是美國主導的,從來沒有過被他人拖入戰爭的情況。作慣了老爺的人怎 麼能夠容忍奴才指手划腳呢?這樣壓制台獨無疑是美國實用主義政策的選擇。在陳 水扁裝聾作啞咄咄逼人的急獨下,逼出了布什和鮑威爾的講話,釜底抽薪,否定了 台灣獨立的資格,傳達出美國對台政策的底線:美國不會為台獨而戰。   美國在台海問題上經常說的另一句話是:“反對大陸動武”,解讀出來就是不 樂見中國的統一。因為從新保守派的觀點看統一後增強了國力的中國是美國更加難 以應付的對手﹔會使圍堵中國的第一島嶼鏈被腰斬﹔還會失去甘愿花特高價買軍火 的台獨冤大頭所奉獻的經濟 利益。這樣在新形勢下表現出來的美國當前台灣政策的大框架就是既不使合作者過 份得益,又不使合作者拂袖而去﹔不支獨不支統,維持現狀以坐收漁翁之利。自然 在具體操作時視實際利益的需要而有微調,時而敲打台獨重些,時而要賣些高尖武 器。但是不會脫離大框架。   在兩國三方的中國和美國都傾向於維持現狀的情況下,台灣扁當局如果選擇維 持現狀的話既適應大勢又順應了台灣民意的大多數,不失為台灣島內人民的福音, 符合島內人民在今年320公投中曾經用手中的選票表達出來的要和平的意愿。因 為自從改革開放以來大陸政策的調整使兩岸結束了敵對狀態,經貿額飛速地增長, 島內大中小企業家在大陸獲得了不菲的投資回報,兩岸經貿中每年數百億美元(2 004年預計達到400億美元)的島內順差也使老百性享受到大陸經濟增長帶來 的好處。這就是320公投中表達出的島內民意多數的物質基礎。維持現狀,避免 引發戰爭,是他們的利益所在。但是扁當局為了台獨一派私利而選擇了另一條道路 。不斷推出台獨言行挑戰中美兩國的底線。11月27日陳水扁更是排出新時間表 :2006年要公投復決台灣第一部新憲法,2008年正式實施《台灣新憲法〉 。急急忙忙地要為台灣正名,完成他的所謂歷史任務。扁當局的急躁充份地暴露出 內心的焦躁不安,可能他們也意識到時間和形勢對台獨不利。此時不鬧,更待何時 ?越往後中國大陸的經濟和軍事實力越強,台灣獨立只能是井中月水中花了。於是 就孤注一鄭賭上一把。賭一把的風險有如盲人騎瞎馬,黑夜臨深崖。台灣一些政治 人物包括連戰和宋楚瑜都表達過對台獨引發戰爭的擔憂。   當然台灣掌權者也盤算過手中的實力不足以對抗大陸,於是就拋出6000億 台幣的軍購以釣美國上鉤,拖人下水,讓美國當保鏢。只是機關算盡太聰明,不僅 沒有拉來保護傘,反而逼美國出了擋駕牌。   一賭一拖之外還騙上一把,不斷地“釋出善意”,說什麼搖了30次橄欖枝, 要成立和平委員會,別有用心地建議設立軍事緩沖區,仿照美蘇〈海上事件協定〉 和美中〈軍事海上咨商協定〉制訂兩岸海峽行為准則等等。然而,既然兩岸關系已 被定格為類似美蘇美中的兩國關系,也就暴露出善意的虛偽性。不過不談而屈人之 兵,是否想得太美了,只是自己應掂量有這樣的實力嗎?。且知再蠢的政治家也不 會未坐到談判桌前就接受對方的要價啊!   扁當局一賭一拖一騙使台海和平和穩定正面臨著嚴峻的局面。是和是戰系於台 灣掌權者之手,系於兩國三方中弱者之手,真是造化弄人啊!常言道水能載舟亦能 覆舟。看來要拯救台海和平只有靠台灣人自己手中的選票。但愿他們能理智地投出 能給自己帶來和平的一票,則蒼生幸甚! ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼          倒霉的搶劫犯與幸運的薩達姆              -西向東-   今晚CNN几個新聞節目里反復播放了一段足以競爭《最搞笑錄像》的新聞: 一個手插在口袋里的年輕黑人走進便利店,徑直到柜台前對夥計說:“把它拿出來 !你知道我說的是什麼”。夥計以前兩次被劫,都乖乖把錢繳出,於是這次也不例 外,趕緊取出現金遞上。劫匪繼續說:“站到柜台後面!”。這下夥計緊張了:他 是不是要殺人滅口?!   說時遲那時快,夥計從取款機下面“颼”地一聲拔出一支左輪兒,朝劫匪方向 啊“鐺”,就是一槍。雖然近在咫尺,可從來沒放過槍的夥計還是打飛了。不過劫 匪也被這突如其來的槍聲嚇翻在地,本能地往柜台底下鑽。   夥計二話不說,探出胳膊,啊“鐺”,又是一槍!無路可逃的劫匪上演了一出 活喜劇:驚恐萬狀之餘,趟在地板上本能地用腳不斷□向夥計方向,好像腳丫子能 擋住子彈似的。   夥計一看又打飛了,三話不說,啊“鐺”,又是第三槍!真是天無絕匪之路, 還是打飛了。只見那劫匪,躺在地上一邊像表演街頭霹靂舞似的打滾兒,一邊象王 德彪似的不斷蹬腿兒,既好笑又可憐。   心有餘悸的夥計不敢怠慢,朝著劫匪又是第四槍,“扑哧”,這一槍蒙上了劫 匪的左肩,那小子趟在地上不再蹬腿兒練霹靂了。   說這劫匪倒霉,倒不是說他沒有料到會被店夥計反戈一槍,後者屬於麻痺大意 考慮不周。他的霉倒在不僅錢沒搶成,肩上的一槍還白挨了。此話怎講?大家伙知 道在美國有一個“使用武力過當”一說,如果你動武過當,輕則招來民事訴訟,重 則可能要進大牢的。   兩三年前,我家附近出了一個案子,房主半夜三更聽見自家後院兒有動靜,便 拎著槍出來查看,只見一人影兒正貓腰在自家院子里干著什麼。房主大喝一聲,人 影拔腿就跑,結果“□”地一槍被撂倒,房主一個箭步上前又是兩槍,人影當即在 院子里斷了氣。這下麻煩來了:那個人影是鄰居家的親戚,有神經病。法醫說撂倒 他的第一槍沒有致命,後來補的兩槍打在頭部致命。檢察官則說:第一槍勉強算正 當防衛,打死勉強算白打。可是後兩槍,對方已經倒地,對房主不構成威脅,補的 兩槍完全沒有必要。結果,陪審團愣是把這房主判一過失殺人罪。   回到今晚的搞笑錄像。在當今動不動“人權”就可能被“侵犯”的時代,那個 搶匪本來很容易敲小店一筆竹杠的。   第一,我當時根本就沒有明說要搶錢,只是開個玩笑,更沒有對夥計生命構成 迫在眉睫的威脅。甚至我口袋里壓根兒就沒有槍,連《小兵張嘎》里羅金寶大叔的 掃帚疙瘩都沒有!可夥計一不經任何協議投票,二不証實我是否真的有槍就“先發 制人”開槍,顯然自衛反劫是假,通過開槍達到“爭霸小店,控制零售業”目的是 真。第二,即便我有槍,第一槍之後,我被嚇得癱到在地,也已經不構成對夥計的 威脅,夥計隔著柜台,對著仰面朝天四腳亂蹬的我又連開三槍,導致我受傷,顯然 是使用武力過當。   然而,到場的警察在看完錄像之後,立馬鄭重宣布:叮叮當當的四槍,全是正 當防衛,不予追究!可憐這個黑人小伙子,他搶劫的小店沒有萬貫家產可以讓律師 撈几個百萬﹔他搶劫的夥計,又是一個中年黑人婦女。黑搶黑,黑打黑,八杆子也 夠不著種族歧視。倘若夥計是退休白人警察,說不定能搞到他過去的種族歧視言論 ,從而一舉暴露他動輒對黑人亂開槍的動機。   相比這個黑人小伙子,薩達姆可幸運多了。本來在1991年當口,他就違反 了聯合國的停火協議(UN687),自那以後,任何時間攻打伊拉克法理上都是 海灣戰爭的繼續,更甭提後來那些UN決議了。可是,聯合國的安南最終還是忍不 住要為老薩叫屈,說美國打伊拉克違法。本來,薩達姆故意玩捉迷藏游戲,故意拿 出一副“我有WMD”架勢,不僅UN文件里明言:“伊拉克實質違反了UN決議 ,伊拉克對世界和平構成威脅”,連自殺的英國專家凱利都說:“伊拉克是威脅, 并可以在几周之內部署WMD”,可是美國人剛開了第一槍,就有愛好和平的同志 們出來打抱不平:美國人撒謊,人家根本就沒有WMD。本來這第一槍彈效果很好 ,卡達非同志為避免第二槍打過來,立馬宣布“俺從此再不打劫了”。可惜,被反 戰同志這麼一鬧騰,其他几個要“打劫”的看到美國今後可能不會再先發放槍,腰 板似乎又給撐硬了。   如果美國將來發誓不再過問國際事務,可能針對美國的暴力事件會減少甚至消 失。如果你把滿打街都撒上鈔票,打劫的也就不必費力氣打什麼劫了。不過,在沒 有達到這種“理想境界”之前如何對應威脅呢?可以肯定的是,倘若這個黑人夥計 被判過失殺人或者防衛過當,那麼針對小店小鋪的搶劫案將愈演愈烈。真正有效的 辦法是,對打劫者就像這位夥計那樣“鐺鐺鐺鐺”連開數槍,管你真有槍假有槍, 管你是否四腳朝天,只要你有打劫企圖,被打死打傷概不負責。   目前,國際社會似乎已經認識到了這一點,開始在聯合國改革進程中涉及到“ 先發制人”的概念,一旦實施,國際上那些“被壓迫,被邊緣化”的一族恐怕就沒 有薩達姆那麼好的運氣了。 (12/07/2004) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【人物春秋】          彭德懷最後歲月言行錄           ──謹以此文紀念彭德懷元帥逝世30周年          -京城孤魂-   1959年廬山會議上,在某人“以大局為重”冠冕堂皇的勸說下,彭大將軍 不得不放棄真理,遵循那個一貫的“原則”違心的作了檢討。自此“反黨集團頭子 ”的大帽子就名正言順地壓到頭上,終生直不起腰來。就是六十年代初被任命為“ 大三線”的副指揮後,在去火車站乘車赴任的路上,“警衛人員”還是像多年來一 樣嚴格忠於職守,保持與彭寸步不離,非要與彭同車保護彭的“安全”不可。惹得 彭大發脾氣。   “文革”中,彭德懷更是給架上了煎鍋,翻過來覆過去的被油炸火燒了個死去 活來。有了彭的前車之鑒,對於1970年的廬山會議,林彪就是死活不肯開口作 檢查。無論是老毛的明批暗壓,還是某些人的軟勸爛纏,林是王八吃秤砣鐵了心般 地不肯松口。有擺在眼前的彭德懷這麼個活生生的慘樣,林彪可是不想學。生生逼 得毛澤東圖窮現匕首,出宮南巡,向各路諸侯亮出底牌。   而此時的彭大將軍正在苦熬鐵窗歲月。《彭德懷年譜》引用當年監管人員的監 視記錄,生動的再現了彭大將軍那段艱難而酸辛的最後時光。   難能可貴的是,十多年來,尤其是“文革”以來的殘酷批判和斗爭,不但沒有 像常人想象的那樣讓彭德懷低頭認輸,反而更加使他更加認為自己的作為是正確的 。他憤怒地喊道:   “我是反革命、修正主義,我怕什麼、你們槍斃了我吧,我什麼都不怕。”“ 我是反革命,修正主義嘛,還吃什麼飯,留著你們多吃一點吧。” “好啊,以後 有你們的好下場!”(1971年7月30日)   “為什麼說我沒有好下場?這几十年了,還說我沒有好下場。” (1971 年8月5日)   “你們這是什麼無產階級專政,什麼列寧主義。人家要發言,你們不讓人家發 言,就把人家關起來,這就是你們的無產階級專政、列寧主義嗎?” (1971 年8月13日)   “我是修正主義分子、是反革命分子,那有什麼好的?要槍斃就槍斃、要怎麼 就怎麼,為什麼不處理!” (1971年12月22日)   “什麼反黨集團!我是反錯誤路線。我又沒跑,又沒自殺,是什麼反革命?撤 了我國防部長,等於殺了我的頭。什麼社會主義,拿我彭德懷當帝國主義。” ( 1972年11月21日)   想到自己本是披肝瀝膽為民執言,反而落得身陷囹圄備受羞辱﹔而那班草菅人 命吹牛怕馬阿諛奉承的小人,反而高官厚祿春風得意﹔每念及此就不禁悲從中來, 任是曾統兵百萬喋血沙場的大將軍也難免潸然淚落:   “(彭)在桌子上哭了起來。睡了沒兩分鐘又醒了,睜大眼睛思考著,一會兒 眼淚又淌了出來。過了一會兒又哭起來。” (1971年8月8日)   “上午聽說提審(彭)就流淚。”(1971年 8月18日)   “(彭)躺鋪上哭了一小時。”(1972年11月22日)   每當讀到這些地方,想起那昏暗的監室里,一位孤苦無助風燭殘年的老人在獨 自老淚縱橫,而他就因為心系百姓挺身為民請命,卻從叱吒風云的統軍大元帥落到 如此淒慘的下場,怎不叫人扼腕長嘆不堪卒讀!   也許是自身的遭遇令他深悟了這種“階級斗爭”的殘酷及其不合理性,當彭德 懷聽說林彪事件時并非像某些人所說的那樣認為林彪是咎由自取,反而是大有物傷 其類惺惺相惜的感覺。當專案組宣布林彪反黨事件,讓其揭發交代林彪的問題時, 彭德懷說道:   “不要著急。四五十年的事,─下子想不起來,慢慢地回憶回憶。”“腦子受 了刺激、思想總感到不痛快。” (1972年 1月8日)   “他們要我寫林彪和高崗的材料。我不清楚。” (1972年 6月9日)   其實彭德懷的記憶力是非常清晰的,在獄中他在沒有任何參考資料情況下所寫 的《我的自述》對於數十年的經歷敘述得歷歷在目,毫無差錯。這里之所以不愿意 寫,是認為林彪和自己一樣遭受了不白之冤,是因為“思想總感到不痛快”,彭德 懷不愿意作出落井下石的行為。不知這是不是與林彪當年在廬山會議上沒有對他落 井下石,反而為他洗清了一樁几十年的黑鍋有關。實在被逼無奈了,彭德懷就說:   “給我鋼筆,我想起一點就寫一點。高崗、林彪都是反革命,還有彭德懷。”  (1972年 6月11日)   這更毫無疑問的表明,他把林彪當成自己的難兄難弟了。材料寫歸寫,心中卻 是一直為林彪鳴冤叫屈。1972年8月23日專案組正式向彭德懷傳達了中發〔 1971〕57號有關“粉碎林彪反黨集團”的文件。彭德懷又一次顯示了直言極 諫的性格:   “打電話給周總理,我相信他是革命的。這樣把林彪殺了我有意見,他死我不 同意。叫周恩來總理來親自參加這個審查。請打電話給周恩來總理、董副主席,叫 他們來親自審我,我不活了。”   覺得林彪死得不清不楚的大有人在,可試問當年有几個敢這樣公開置疑中央文 件的?自己已經是百罪莫贖死有餘辜了,卻還要冒罪加一等的大不韙為曾經批判過 自己的人叫撞天屈!其秉公任直的赤子之心實實可昭日月!   實在要他批判林彪則總是隔靴搔痒不著邊際,沒有一點能上綱上線的味道:   “林彪有四個方面〔我〕反對一、井岡山〔說我〕放棄根據地﹔二、會理會議 推彭德懷上台實際上是他自己﹔三、解放戰爭對打敗蔣介石有懷疑,炸鞍山鋼廠﹔ 四、他對抗美援朝不滿,說中國和美國物資差別太大,不能打。” (1973年  10月19日)   既是秉公任直就必然疾惡如仇,對於那些苟容屈從的讒言佞語,彭德懷總是理 直氣壯嚴加駁斥。1973年6月10日 看了署名葉進的奉命文章後,怒斥道:   “不調查就亂寫。說我們迫不及待地跳出來,攻擊總路線,攻擊社會主義,破 壞工業戰線。我寫的那封信拿出來看一看,就知是不是攻擊。我要永遠記住他的名 字,叫葉進,投機分子,陰謀家,不講真理、不調查就亂寫。”還說 “康生是陰 謀家、野心家。”   雖然迫於形勢和高壓,彭德懷不得不在各種場合下作出檢討,承認“錯誤”。 可他心里沒有一刻屈服過。在挂甲屯吳家花園他親手種地驗証了畝產萬斤的荒謬。 而此時臨近暮年他更加堅定了自己的信念,甚至推翻了自己作的檢討:   “我改造什麼?想讓我屈服?不管什麼人,多大權力,多大官,我都不伯。”  (1973年12月30日)   “我死不悔改,將來還要翻。” (1974年3月24日)   無產階級革命派對於這種長著“花崗岩腦袋”的“反革命份子”唯一的辦法就 是批倒批臭,批到他去見上帝為止。身患癌症的彭德懷得不到應有的照顧和治療, 受盡病痛的折磨:   “警衛戰土,疼得我一點辦法也沒有了,我實在忍受不了了,你幫我打一槍吧 !”(1974年 7月21日)   “為什麼今天這樣疼,疼得厲害。這樣活著還不如死了好。” (1974年 8月19日 深夜2點)   1974年11月29日,彭德懷帶著訴不盡的冤情和憤恨離開了這個他無限 眷戀的大地和生活在上面的人民,享年76歲。在那人妖顛倒萬馬齊喑的歲月里, 彭德懷的不屈抗爭和吶喊無疑是如同鳳毛麟角般的珍貴。我們紀念彭德懷就是要讓 那種黑白顛倒是非不分的歲月永遠沒有再現的機會﹔讓彭德懷這樣的英雄永遠不再 受到那樣的冤屈﹔讓我們的民族永遠擺脫愚昧和迷信的控制,早日跨進先進的文明 社會。 (文中引文均引自《彭德懷年譜》人民出版社,1998年3月出版) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【海外雜談】            選舉           -魚夫-   活了半把子年紀,選舉倒也真算是回新鮮事兒。   之前魚夫從來沒有選舉過。在黃土地上熬日子的歲月,選舉這玩意兒,據說是 外國西方“資產”把戲,愚弄水深火熱中討生活的洋人工農大眾的。在我們貴國, 則中央也有選舉,每逢“九大”、“十大”,這大那大,兩報一刊上,永遠是“一 致通過”,通過了“萬壽無疆”,通過了“永遠健康”,也通過了“叛徒、內奸、 工賊”,結果是“一致通過”了一個接一個的陰謀陽謀,一個又一個的卑鄙殺機, 一個又一個的無知鬧劇,一個接一個的民族笑柄。魚小子一介草民,當然是無緣恭 逢選舉之盛,因此那日子,選舉云乎哉,直如李老子謂:“玄之又玄”。   香港今天,也興選舉圖個新鮮。只是魚大小子住香港的年月,英國人是主子。 你別瞧人家洋人在英倫三島選舉鬧騰得凶,在殖民地香港,推行的卻不折不扣是聖 人哲學“民可使由之”,行政、立法兩局袞袞諸公,全是英國主子恩賞的,是故也 不聞有甚選舉事。   後來魚夫來美國,成為美國公民。美國公民的光榮民權之一,是可以投票選舉 老大(對比之下,中國公民的光榮民權,是堅決擁護老大,“一致通過”如儀,當 是諸多中國特色之一。),但魚夫拜移民局失落檔案之賜,遲遲方變成美國公民, 因此也遲遲方取得如此民權。上次選舉,魚夫生平第一次有權投票,躍躍欲試,偏 生卻出了公差,人在歐洲,要投票,聽說也得找個領事館甚麼的。結果是領事館好 一會兒找不著,半路上倒碰上了大英博物館。魚夫跑進去,如甚麼姥姥進入大觀園 ,賣了一天整的呆兒,還意猶未盡,手上選票,倒是叫魚夫投到九霄云外去了。   而今又是選舉,借我們貴國“一致通過”那位先主席的話說,是“四年一度秋 風勁”。眼看布、克二位候選窮咋唬,本來實在拿不定主意選票投給哪位爺。魚夫 不怎喜歡布什內閣里頭的几張凶煞嘴臉,但也不知克里是何方神聖,几許道行,是 故左右有點躊躇。不料,第三回合辯論一番話,叫魚夫撥開眼前云霧。   克里自白支持同性婚姻的同時,卻也自稱是天主教徒,不知道美國几百萬天主 教徒聽見克里此番表白後,又會有何感想?又不知各位基督徒公民弟兄姊妹們又何 感想?魚夫倒很欣賞他的坦白,起碼比我們貴國背後捅刀子的那些領導同志爺們強 些。   政棍們的手段,是面面俱圓,逢迎左右,克里有此說,既取悅“同志們”,又 想討好天主教眾,一石二鳥的黔技,不算高明。其實克里如果乾脆自稱無神論者, 比較起以假惺惺的“天主教徒”身份去說這番話,也許還更加偉大些。何必面面俱 圓,何必故作前衛?又何必所謂“既要當婊子,又要立牌坊”?姑不論神學根據, 天主教的正統信仰,在對待婚姻的態度上與克里所持態度南轅北轍,克里的宣稱, 是非功罪先不計較,首先倒是暴露出此人做人可以出賣原則,不管是天主教徒的原 則,或是無神論者的原則。如此人品,又怎可為一國之尊?   布什沒准也會玩弄左右逢源,但起碼布什說的,更像他所想的,不管他想的是 什麼笨主意。施政上,布什未必完美無瑕(即使克里、毛主席、甚至魚夫當選也未 必),特別是伊拉克戰爭,東方人普遍討厭布什,與此甚有干系。對於伊戰的看法 ,魚夫年前《戰爭狂想曲》一連九篇,淋漓盡致道說得很清楚,不重復了。   回頭說選舉,克里折騰要當老大,但他一番對婚姻的宣稱,卻把魚夫推到他老 兄的對立面去了,不為愛國,而是根據《詩篇》第一篇:“不從惡人的計謀,不站 罪人的道路,不坐褻慢人的座位……”,因此魚夫不從,不站,不坐,即所謂“不 同道不相為謀”。   後來選舉幕落,布什勝出。   選舉之時,煞是熱鬧。電視上有美國地圖,以紅、藍表示共和、民主兩黨得失 ,讓觀眾一目了然。魚夫看看選舉陣勢,倒是想起一句老話來,喚作“全國山河一 片紅”──除了東北角和西方三州,其餘廣闊領土,瞅去全是一片“山丹丹開花紅 艷艷”。由此看來,紅色好像是“共”黨的偏好,大洋兩邊,一個共產黨,一個共 和黨。論到政治理念,這兩“共”黨南轅北轍,但不知為何俱各心儀鮮紅一色?待 考。   話如此說,大洋對岸那個“共”黨對這邊廂的“共”黨可是咬牙切齒的。風聞 大選前夕,《中國日報》刊載前“洋務大臣”錢大人大作,力斥這邊“共”黨的不 是,張嘴霸權,閉嘴霸權,就差沒奉上國罵了。醉翁之意,恐怕是估摸克里可擊敗 布什,於是搶先給克里送個秋波。可惜我們貴國那些食君之祿的,沒几個三根筋兒 上不扛個葫蘆瓢腦瓜,出的餿主意,全是讓國人丟臉的,瞅著布什要連任了,又趕 緊改口說這不是錢大人大作,真奇怪那些精英們是干什麼吃的。這記馬屁,可是拍 到了馬腿上,教洋人捧著肚子直樂。   我們貴國的報刊,几十年來沒少了胡說八道,已是見怪不怪了,反正是領導說 的,誠如遵命。魚夫沒工夫查閱歐洲報刊,暇來倒是發現香港輿論,也一樣的對布 什政府咬牙切齒漢賊不兩立,大概不外也是為了伊拉克戰爭而恨屋及烏。說句良心 話,香港的哥兒們做生意賺銀子還算是有點兒本領。但要以這等本領去指點江山變 幻風云,香港的哥兒們麼還嫩著點兒。所以奉勸香港記者還是寫些馬經股票什麼的 份內專長好些,以免丟人現眼。今日香港報刊,除了一份《信報》可圈可點外,餘 皆善乏足陳。   世人各有自大。如果說猶太人以律法自高自大,華人則是以聖人教化自高自大 。華人的自大,特別彰顯在知識分子當中。華人知識分子對他人每有一種“爾乃蠻 夷”的心態,“非我族類”自不待說,便是“同文同種”的,瞅著在知識分子眼里 ,也總覺得這也不是,那也不是,是有中華國粹“文人相輕”。猶太人自大管自大 ,上帝選民,其堅忍,不輸華人,當是有目共睹,論到民族團結,則華人大概只剩 下“汗顏”二字,不知學富五車,動輒“聖人教化、千年文明、地大物博、人口眾 多”的華人知識分子們對此又有何分說?   查中華史,上下數千年,天子貴冑當然是家族中的私相授受你死我活,王公手 下辦差的,官無大小,卻是清一色的學而優則仕。你別看毛主席胡說“黑手高懸霸 主鞭”就以為工農真的當了家作了主,給王洪文個副主席,是拿他小子當猴兒耍, 能充當毛主席寵臣入室弟子當打手的,從王關戚到張江姚們,通是會擺弄筆杆子的 酸秀才。要命的是,中國知識分子的文化自大,會隨著地位的上下而非線性遞增( 減),寒微時分,溜須拍馬什麼都干得出,一旦得個功名混上了即使是從九品,嘴 臉立即可以改變﹔如果八輩子修來有幸恭列“中央”,則其自大,可以膨脹到叫他 人順我者昌,逆我者亡,因此,別的還好說話,中國人的事務,一旦沾上點兒“主 義”什麼的,立馬就變成你死我活的“其樂無窮”。本來中華聖人有“不能淫,不 能屈,不能移”的教化,十分有普遍啟示的智慧在當中,可惜金玉良言,全讓中華 文化中的功利主義糟粕淹沒個干乾淨淨。因此,“利”字當頭,平時道貌岸然、自 詡民族精英的知識分子,几乎全變成“可淫,可屈,可移”之輩,而其文化自大, 說穿了不過也是個“利”字,很簡單、直接、赤條條。   看通此點,也就看通了中國的大半。   瞅瞅美國人競選,弄了個紅藍二色壁壘分明,此情景若發生在中國,早就跟你 “只要主義真”白刀子進紅刀子出。中國人便是到了北美,零零落落就這麼百十號 ,還算是些兒知識分子,卻也安生不下來,“美德”到洋人地方,非得為了芝麻綠 豆事兒彼此誓不兩立,毛主席的“其樂無窮”也一并移民到北美來了。他老有知, 龍顏大慰。   看看人家洋人推選總統咋唬得歡,紅海洋,藍海洋,搞集會,刊廣告,一旦揭 盅,舉國接受“領導”無二話,然後兵照當,仗照打,班照上,草照剪,假照放﹔ 照常看球賽,照常喝可樂,照常是朋友,照去禮拜堂。洋人蠻夷如此文化,對於我 輩動輒夸口萬里長城的國人,不知是否也算得上是個啟示?   至於國人精英說選舉是洋人精英不敵洋人土包子,那還得看精英如何“精”法 ,土包子又如何個“土”法。東北角發跡的克里當仁不讓是精英,可惜許多精英, 卻不知世上原來還有“聰明誤”這回事,大概飽受聖人教化五千年文明的北美華人 精英該給他老人家講講中華國粹。至於土包子,土得掉渣,也土得到家,可圈可點 的是俄亥俄。沒工作了,還是次要矛盾﹔主要矛盾,是克里爺您的道德觀不對俺土 掉渣胃口,您就請一邊賣呆兒去吧。“路線是個綱,綱舉目張”,信焉。   不得不佩服洋土包子們,換了國人,早就有奶便是娘了,管他“張大帥、滿洲 國、老蔣”、毛主席、華主席、鄧舵手、江軍委。“不能淫……不能移……不能屈 ”的國粹,早讓國人扔爪哇國了,無怪乎子曰“禮失求諸野”。   至於魚夫,洋研究院出來,擺弄天線電磁波專業的,沒投克里票,且因為倒戈 不信你我的祖上是猴子們而信處女生子,所以同胞眼中,這小子頂多算是個“半土 不洋包子”拉倒。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【紅葉集】            芳草天涯何處              ──評《闖蕩北美》              -沈敏特-   上個世紀的八十年代而至今,已有無數的中國的留學生在世界各地闖蕩。他們 的身影、行動、成就已在很多文藝作品中出現。《曼哈頓的女人》的主人公,在《 北京人在紐約》中扮演主角的演員姜文、王姬,已經成為人們茶餘飯後的談資。因 此,當這部《闖蕩北美》出現在我面前的時候,我的第一反應是疑問:老生常談還 是另有新意?   當我翻閱完畢時,舒了一口氣。我得說﹔光陰荏苒,時過境遷,作者陳思進筆 下,已不是上個世紀八十年代以來描寫中國留學生的老套路,有了新的歷史特徵, 新的思維空間﹔即使是相似之處,也似而不同了。   歷史的發展是有內在規律的,但標志歷史變遷的關鍵性事件卻常有偶然性。陳 思進卷入了一個歷史事件,這個歷史事件如果事先有一個人知道,采取了相應的措 施,它也許根本不會發生。可它沒人知道,它發生了。而它的影響卻是歷史性的。   這就是震驚全球的911事件。   在天不知、地不知的情況下,陳思進成了幸存者。當恐怖分子控制的飛機撞在 世貿大廈86樓的同一個時間,陳思進正在80樓安祥地辦公,甚至第一次的震動 感,他還以為是同事開什麼玩笑﹔而几分鐘以後他就自覺到已處在生與死的臨界點 ,投入了逃生的人群。當他跑出大廈,繼續向前狂奔,2分鐘後回頭一看,大廈象 一塊熔化的巧克力,伴隨著巨大的轟響,坍塌了下來。   911標志著世界政治格局的變化,要求政治家們調整政治對策。而經歷死亡 威脅,從死神的羽翼下沖出來的個人,陳思進盡管身體毫發無損,心靈卻似乎經歷 了整整的一生。很自然的,他重新審視自己走過的人生道路,以新的視角,梳理新 的思路,規划新的未來。這一部書的獨特價值也由此而來。   上個世紀八十年代,中國剛從長期的政治運動、計划經濟的厚重的陰影中小心 翼翼、左顧右盼地試探性地邁步,政治運動帶給人們的不安全的驚恐,計划經濟造 成的貧窮的難忍,遠沒有消除。國門盡管只開出了一絲縫隙,境內外不同政治制度 、經濟制度所造成的現實生活的反差,已給人以巨大的心理沖擊。人們帶著自卑、 羨慕、神秘的心態注視著發達國家的生活。   按照瑪斯洛心理學說的人生五個需要----生存需要、安全需要、歸屬需要 、自尊需要和自我實現的需要,中國留學生的多數人在陌生的環境中的整個心理狀 態、行為狀態,不能不側重在生存需要的急迫的追求中。他們要學習,要熟悉環境 ,要提高社交能力,都圍繞著一個中心--居住權、生活和學習的費用。心理空間 、生活空間的擴展受到很大的束縛。   應該說陳思進也經歷這樣的過程。在他出生的前夕,他的最基本的依靠者父親 和外公,都成了“右派分子”(這是中國特有的政治概念,實際上是無罪的罪人, 時間長達22年)。而實際上,父親和外公都是很優秀的人物。父親是一個很能干 的技朮人員,而外公曾是中國最著名的出版機構---商務印書館的負責人,是文 化界出類拔粹的人物。因此,陳思進在政治、經濟的雙重壓力下度過童年和少年。 當他步入青年,擺脫這壓力,改變自己的地位,是他人生的渴望。走出國門就成了 他的追求。他既不是政治紅人的後輩,又不是經濟大款的子弟,實現這追求也格外 的困難。   歷史進入了21世紀,留學生的狀況有了變化。   一是他們對發達國家已經具有了更理性的體察和認識(911更提供了進一步 深入體察和認識的條件),逐漸擺脫盲目的羨慕,片面的評斷。   二是經過一年又一年的掙扎和苦斗,他們自身已經基本上具備了生存的能力。   三是中國經過二十餘年的改革,市場經濟初步建立,盡管政治體制的改革困難 重重,民主化、法治化沒有基本實現,但與政治運動頻繁,沒有基本政治安全的反 右、文革畢竟大不相同。   這就是說,陳思進們思維空間,生活空間擴展開闊了,具有了多樣選擇的生活 能力﹔他們已由偏重生存需要的追求向偏重自我實現需要的追求過渡。在《闖蕩北 美》中有一節可說是點睛之筆,這就是《漫談“美國夢”》。陳思進在這里集中   探討了闖蕩北美的目標究竟如何定位。這是一個具有哲學意義的探討。   他首先描繪了各種不同的目標追求,在層次上給予了區分。   為什麼一定要闖蕩北美呢?   這里有兩種“五子”:“房子、車子、票子、娘子和兒子。”另一個版本沒有 了“娘子”,而是:“房子、車子、票子、位子和兒子。”   陳思進回顧自己從國內到國外的經歷,很有說服力地否定了這些低層次的追求 。因為從整個現實的環境和條件看,追求著同樣的目標,已完全沒有必要支付如此 大的成本在北美闖蕩。他在全球文化交流與人的個性全面發展的關系的層次上,給 “美國夢”以新穎的定位:“那就是Freedom of choice(自由 的選擇)……Do whatever you like and go wh erever you want.”(干你喜歡干的事情,去你想去的地方。)   我確信,《闖蕩北美》不僅對留學生的人生選擇提供了有益的參考,它對所有 的青年人,有所追求的青年人是有啟迪的作用的。 注: 沈敏特,國內著名作家\評論家\教授,現任中國藝朮研究院影視制作中心創作室 主任。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【游子生涯】            大雞和小雞            -西向東-   剛來美國的時候英文差,中文也差。讀英文吃力,讀中文也吃力。   美國的中文報紙都是港台人辦的,那時大都使用繁體字,從上到下,從右到左 ,使用的詞匯也同大陸不同,讓大陸北方長大的咱很“看不順眼”。“民鐵吾”是 什麼?“瞎拼”和“血拼”又是何意?“到民鐵吾血拼”總有點“到村公所找誰算 賬”的意思。後來才知道就是到曼哈頓去買東西。“瞎拼血拼”是英文Shopp ing的譯音。而“民鐵吾”,應該是閩南話的曼哈頓發音吧?   我對台灣同胞“女英雌”的用法也一直不以為然:這不負負得正嗎?按說邏輯 上英雄應該和英雌對應,男英雌同女英雄互比﹔這男英雄女英雌,怎麼說也是有點 兒累贅不是?再說這雌雄本形容動物,“英男,英女”才更合理。   後來發現,讓筆者“不屑一顧”的不僅僅是港台同胞,美國人也亂說話。您看 那些嫌疑犯,各個牛B烘烘的:“I don’t know nothing! ” 我要是警察,先給他一棍子:否定之否定就是肯定,快招!   後來發現大陸人“胡言亂語”也不含糊。   回國探親,順便到天津看個朋友。哥倆走在店鋪前的人行道上,赫然見身旁斗 大的黑字:女豬降價!   上面這些是故意該用“女”時反用“雌”,該用“母豬皮” 反用“女豬皮” 的。更多的情況是說漏嘴,不是有意。   不久前看報導,抱怨當今的節目主持人業務水平低下,說是一個省級晚會上, 主持人居然結結巴巴,把“……為滿足觀眾的興趣,編排了……”讀成“……為滿 足觀眾的性,去編排了……”。咱一直對這篇報導持懷疑態度,因為過了几天,又 看到類似的一則報導,說主持人將“按照觀眾的興趣,要求演員……”讀成“按照 觀眾的性,去要求演員……”。於是,筆者懷疑這可能是網絡上的高級笑話而已。   但是,新浪網北京站“大吃一京”欄目的一篇文章,應該不是假的:《咱媽燉 雞》。說的是深圳一東北小館的特色菜,菜名叫“咱媽燉雞”。由於作者是個東北 人,令筆者聯想到東北大菜“豬肉燉粉條”,到底是豬去燉粉條還是豬被人拿去燉 粉條,我也搞糊涂了。   下面是筆者的一手資料。   有個在名校當教授的哥們頭腦很好使,當學生時就參加老鼠會推銷化妝品(現 在大陸叫傳銷)。某日,他來筆者的實驗室,剛巧一位女生在場:你看看你看看, 你這臉都老成什麼樣了,還不趕快保養!   那位女同學後來買沒買化妝品不知道,不過她自己也有過“前科”。有同學反 映,那天誰病了,她去問候,對方說了點兒症狀,她急了:我就認識一位,症狀同 你一模一樣,死了!   可能是因為“前科”,後來她也遭了好几次“報應”。那年月學生窮,聚餐就 算是娛樂活動了,程序自然是各帶各的嚼用。當時的習慣是根據烹飪高手的拿手菜 起一個“大某某”的外號。筆者會做湯,每每帶一大鍋三鮮湯或酸辣湯,於是成了 “西大湯”﹔還有“趙大蹄兒”,“高大肝兒”,“王大肚兒”之類。   這天剛剛開吃,男主人沒喝就半醉,開始了一盤一盤的評判:“這是誰的雞呀 ?你的?好!李大雞!”他洪亮的話音剛落,這位女同學臉就紅到脖子了。當時是 怎麼收的場,我也忘了,只記得好一陣子,亂騰騰的客廳鴉雀無聲,不過大家的嘴 還都半張著,臉上還凝聚著皮笑肉不笑。   另一位在IT行業討生活的東北哥們兒,早年在國內是研究野生動物的。太太 先來美國,他跟來以後便在本校農學院里划拉了一個養雞專業混日子(那時改行計 算機還不普及)。兩年下來,聽見別人說雞就聞到雞糞臭,再說美國的雞那是半點 味道也沒有,所以此君是“滴雞不沾”。   畢業後我們又恰好住在附近。鬼節到他家吃飯,忽見餐桌上有一盤炒雞丁,太 太解釋到,你不知道,咱當學生時窮,就認兩毛九一磅的“雞四分之一Quate r”(千真萬確,90年代初南方的雞就兩毛九一磅),其實美國還有這小仔雞, 味兒好極了,連他也吃” 。   席間,這位老兄還真加了一塊雞丁,放在嘴里嚼巴嚼巴,然後慢條斯理,若有 所思地操起東北腔:“你說哈╴╴╴這小雞吧哈╴╴╴還就是比大雞吧╴╴╴好吃 !” ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【環球采風】              意大利日記(下)                -云兒- 2004年3月25日 星期四 佛羅倫薩   大早,冒著細雨,去烏菲司博物館(Uffzi)排隊。一次只進20人。這 里原是梅迪奇家族的辦公樓,收藏了14-16世紀意大利大量畫作,薈萃了文藝 復興的精華,不少早期作品,特別是雕塑,還有希臘藝朮的痕跡。波提切利(Bo tticelli)的“維納斯的誕生”、“春”(Primavera)、達芬 奇的“送子圖”等,里面名家名作齊集,至於無名畫家畫的肖像畫,則陳列在走廊 的最頂端,密密麻麻的,導游講有700幅之多。波提切利是文藝復興時期,第一 個倡導以美為藝朮最高宗旨的畫家,米開朗基羅曾跟他學習,獲益非淺。他在美迪 奇家廟里的晝、夜、晨、暮就是把油畫“春”的喻意濃縮在大理石中了。   拉斐爾畫的“於勒二世”(Pope Julius II)像,看起來這個 性格專橫強悍的教皇還挺慈祥,不知道他如何逼使長於雕刻的米開朗基羅,去畫“ 創世紀”,成了歷史上最偉大的畫家﹔也不知道他如何能看出年僅25歲的拉斐爾 的潛質,委以重任,使這個37歲便夭折的天才得以為我們留下像“雅典學派”和 “聖體爭論”(Dispute de Saint-Sacrement)這樣 的巨作。   沿河邊走了一段,就到了著名的廊橋--韋奇奧橋(The Ponte V ecchio)。這座橋以滿橋的金銀店鋪聞名,許多鋪子都歷史悠久,還依舊保 留著傳統的店門,鎖上後像個封閉的老式箱子。這座建於1345年的橋,是佛羅 倫薩在二戰期間唯一一座幸免於難的橋梁。德軍為了給自己撤退留一條後路,沒有 炸掉這座橋。   臨近橋時,忽見上面停滿了車子,那種色彩鮮艷的FITA,以為是堵車。走 近才發現是橋的兩邊各停了一排車!以前聽說意大利平均一家有兩輛車,現在可真 是眼見為實了。   隔河的是辟悌宮(Palazzo Pitti),主人辟悌(Luca P itti)是15世紀佛羅倫薩另一個富有的銀行家,和梅家是死對頭,他建了這 個宮殿,最後也被梅買下擴建至今天的規模。這里收藏的藝朮品僅次於烏菲司,有 拉斐爾的兩幅‘聖母像’。里面有4個博物館:銀器、面具、瓷器和現代藝朮,另 外還有一個美麗經典的意大利式大花園(Boboli Gardens)。這個 宮殿曾經作為皇宮,但今天在里面常住的卻是貓咪,它們很舒服地躺在路易十四的 描金沙發上晒太陽。   出了辟悌宮,忽然聽到一陣很熟悉的音樂,循聲而去,是一個由十來個中年人 組成的樂隊在唱“喀秋莎”,很多游客都耳熟能詳地和著拍子,一起哼唱。他們唱 得都是節奏強烈,氣勢雄壯的“革命”歌曲,當他們唱那首著名的“瓦爾特保衛薩 拉熱窩”插曲“再見吧,朋友”時,很多人都跟著唱,聽來熱血沸騰。他們并沒有 在賣唱,因為他們只是不停地唱,并不討錢,這些音樂人也許來自某個解體的東歐 國家的專業樂隊,聚在一起過把癮,自娛娛人。   坐車去了米開朗奇羅廣場(Piazzale Michelangelo) ,廣場建於1860年,中央是米開朗基羅的大衛雕像和梅奇家墓的晝、夜、晨、 暮。這里是欣賞城市全景的絕佳位置。很多人推荐我們在那里看夕陽看夜景,我們 卻發現不遠處的一個教堂,地勢更高,自然風景更好。我們和一大幫小學生,等在 那里,等城市的泛光照明燈打開。這個叫San Miniato al Mon te是佛羅倫薩最老的教堂之一,是典型的羅馬式建筑,當時已關門,就看到神父 在管一個賣紀念品的小店。教堂前有片墓地,天暗後,那些長明燈零零星星地照著 墓碑上的雕塑,顯得很神秘。 2004年3月26日 星期五 佛羅倫薩   聖十字教堂(Chiesa di Santa Croce)是文化藝朮科 學名人的長眠地,供人憑吊和參觀,門口是詩人但丁的雕像。里面有米開朗基羅、 迦利略、羅西尼等大師的墓,幕碑本身的裝飾就是一件精妙的藝朮品。   去美迪奇圖書館(Laurentian Library),據說是世界上 最有價值的手稿收藏館。但是,卻偏趕上罷工。三個職員一邊聊天,一邊客氣地指 指罷工告示牌,把游客堵在底樓。我們只能坐在米開朗基羅設計的長廊上,晒太陽 。   歇夠了,去別的博物館,門口的牌子也寫下午罷工。去銀行,也都關門,門上 貼了的告示看不懂,不知是罷工還是休假。路過主教堂,看到要爬樓梯的人大排長 龍,因為邊上的管鐘樓的人在罷工。當時以為也許是兩個地方歸不同的工會管轄, 後來才知這叫有節制的罷工,給政府顏色看的同時,也讓部份系統正常工作,比如 開放半天或者關一個開一個之類。   書上講佛羅倫薩的牛排很有名,但我們發現主教堂附近有個小攤的牛肚很不錯 。那里用中文和日文寫的招牌--“美味牛肚”,的確很美味酥爛,買一小盒下紅 酒,配上各種各樣的比薩,很饞人。只是有時去晚了就沒有了。後來,在一本旅游 指南上看到了有關介紹,才知這家店是城里僅有的几家賣牛肚的小攤之一,難怪這 麼熱門。 2004年3月27日 星期六 威尼斯   行前所有的旅游指南都說威尼斯是個沒有淡季的城市,住宿很貴。所以我們打 了最高的預算。今天剛下火車,便直奔信息中心買地圖。正排隊,有個人問要不要 旅館,兩星,就在不遠。Y看了一下,記得這是旅游書上推荐過的旅館,便問價格 ,三天以上40歐元一天。大大低於我們的預算。去看了一下房子,還不錯,雖然 衛生間在斜對門,但是三樓這邊只有我們住,跟獨用無異。   房間里吊了個小電視,能看懂的照例只有CNN。台灣選舉後動蕩的局勢竟然 是頭條新聞,還看到與我們有關的一條字幕:意大利工會舉行一般性罷工,抗議經 濟緩慢,養老金減少。但是這是有節制的行動,不會導致全國經濟的癱瘓。這就是 佛羅倫的博物館只開半天的原因,但是那天銀行都關門不知道是不是因為罷工。   聖馬可教堂(Basilica di San Marco)是當年威尼斯 人為了安放偷來的聖馬可的遺體而造的。它是一座非常優秀的建筑,同時也是一座 收藏丰富藝朮品的寶庫。它融合了東、西方的建筑特色,原為一座拜占庭式建筑, 15世紀加入了哥特式的裝飾,如尖拱門等﹔17世紀又加入了文藝復興時期的裝 飾,如欄杆等。從外觀上,它的五座圓頂據說是來自土耳其伊斯坦堡的聖索菲亞教 堂,是伊斯蘭風格的﹔正面的華麗裝飾是源自拜占庭的風格﹔而整座教堂的結構又 呈現出希臘式的十字形設計,這些建筑上的特色讓人驚嘆不已。廣場邊高柱頂端的 青銅有翼獅子,它是威尼斯的守護獸。   威尼斯當年是海上霸主,過往的船只都要交一件寶物來裝飾教堂,所以這個教 堂收藏了來自世界各地的藝朮品。教堂的內部,從地板、牆壁到天花板上,都是細 致的鑲嵌畫作,其主題涵蓋了十二使徒的布道、基督受難、基督與先知以及聖人的 肖像等,這些畫作都覆蓋著一層閃閃發亮的金箔,使得整座教堂都籠罩在金色的光 芒里,教堂又被稱之為“金色大教堂”。教堂有個黃金祭壇(Pala d’Or o),上有2000多顆寶石。   教堂廣場(Piazza San Marco)上周圍有很多小小的精品店 ,櫥窗布置得美不勝收。鴿子跟游人一樣多,橫沖直撞的,威尼斯人稱其為‘會飛 的老鼠’。在廣場的邊上,看到在威尼斯別處也常看到的疊放的大桌子,不明白它 們的用處。後來在一個小店看到一張照片,是“貢朵拉” 在波光瀲灩的聖馬可廣 場穿行!原來在漲潮時,海水會漫出來,游人就要在桌子上行走...   從教堂可以進威尼斯大公府(Palazzo Ducale),走過黃金階 梯,欣賞房間里的壁畫,那里都是由威尼斯畫家裝飾的,他們長於將當時生活中節 慶的場景和氛圍用色彩在巨大的畫布上再現出來。維羅尼斯(Veronese) 的“婚禮在迦南”(Marriage at Cana),完全是一幅當年威尼 斯人的生活畫卷。而威尼斯畫家提田(Titan)是與米開朗基羅、拉斐爾、達 芬奇齊名的文藝復興頂尖級畫家。1543年他作為威尼斯的一流畫家去羅馬為教 皇畫像,遇到了米開朗基羅。米開朗基羅對但這位晚輩的油畫很贊賞,卻批評他的 素描,而現在看來這位“神聖的”前輩是過時了。提田在繪畫技法上,做了很多革 新,他用多層上色法做畫,使畫面的質感提高,他甚至不用油畫筆而用手指做畫, 以達到他需要的效果。他的以希臘神話為題材的“酒神和阿蕾黛”(Bacchu s and Ariadne),多彩華麗、似幻似真。在三樓的議會廳,有他畫 的“樂園”壁畫,是威尼斯畫派的代表作,高7.45米,寬21.6米,是當時 世界上最大的一幅畫。   威尼斯大公的宮殿可以通到嘆息橋(Ponte dei Sospiri) 。那是個有頂的橋,看起來密密實實,通向地牢。當年死囚就是通過橋上兩個小窗 洞,最後看一眼世界,然後長嘆一聲。   威尼斯全城由118個小島組成,并以400座大小不一、形式各異的石橋溝 通,城內大大小小、曲折迂回的縱橫河道,成為威尼斯的街。這里以河為街、以船 代車,處處街巷繞碧水,穿行在威尼斯蜿蜒的小巷,靜得只聽見自己的腳步聲。站 在小橋上,看到窄窄的河道兩旁的樓房都氣勢不凡,高大的宮殿式建筑鱗次櫛比, 它們多彩的倒影在水面上搖曳,清幽恍惚,完全沒有人間煙火,所以看到有個房間 的窗口,把一竿的衣服晾過河,擱在對面樓房的窗台上,覺得很不真實。 2004年3月28日 星期日 威尼斯   威尼斯學院的博物館(Gallerie dell’Accademia) 收藏了丰富的威尼斯畫派的作品,而且,是我們在意大利第一次見到有英文說明的 博物館。原來想象當年威尼斯海盜所向無敵,但是很少表現海戰的畫。威尼斯大公 衣服上的寶藍和品紅,很鮮艷,很純淨,極其高雅。特別有意思的是,因為當時畫 家只是一個為達官顯貴或教會教堂做裝飾的一個工匠,他們的名字是不能署在他們 的作品上的,於是為了讓後人認識或記住他們,他們會在一個很隱蔽的地方署上名 字,像畫中書的封面上或面盆的底部,還有的是在畫中放自畫像或以畫家的家人當 模特。   每年二月的威尼斯狂歡節是世界四大狂歡節之一,一連舉行三天,人人戴著面 具,這些面具用紙漿、布料、瓷器、皮革、玻璃甚至塑料等制成,夸張、華麗、戲 劇化,令人眼花繚亂。Y買了個貓面具,迫不及待地就戴上招搖過市。我們還買了 其它紀念品,感覺威尼斯商人雖然不像莎翁筆下那麼小氣,但的確不好打交道,討 價還價很難。我們都在小店里買的東西,比小攤上的做工好,選擇又多,價格也就 只貴一點點。   在1516年,威尼斯政府建了一個猶太區,強迫猶太人遷入。那個地方原來 是個鑄造廠,猶太聚集區在英文里的詞“ghetto” 即來源於此。“get o” 的意思是把東西扭彎,是鑄造的“to cast”同義詞。區里造了一幢 7層的大樓,據說是當時城里最高的建筑,還有個猶太廟,有個小廣場,四面有橋 ,可以將之與別的地方隔離開來。現在看來房子很舊,在修,而且有兩個保安在廣 場上值勤。   行前,我們一個來過意大利的朋友說,當年他們在威尼斯時,火車站邊上一條 街的餐館都有給旅游者的套餐,10元多,從紅酒開始,一道道菜,到咖啡、甜點 收尾。小蛤蜊意大利面條尤其好吃。Y一直在找朋友說的套餐。我們就住在火車站 附近,很多餐館,Y一家家地看過,有的只有意大利文菜單,有英文的,有的太貴 ,每份都是25元,還要加上12%服務費和1.5歐元的就餐費,有的沒有小蛤 蜊的面條。後來找到一家,完全符合朋友的描述,而且還生意特別好,有不少人等 座。但吃下來,完全不是一回事。首先,套餐里不包括紅酒、咖啡和甜點,用者另 付﹔其次,頭道菜有色拉、湯和薯條,只能選一種,我們要色拉﹔兩道主菜,看菜 單有十來個,面食、雞牛豬肉、海鮮,很丰富的,但你只能選一個,我們當然都要 小蛤蜊意大利面。Y另要來啤酒。這一餐30來元,Y大失所望。因為他最念念不 忘的小蛤蜊意面,里面只有2個指甲大的蛤蜊。Y胃口倒了,嘴還硬,“要不是聽 了推荐,我也不會這麼想吃”。可是,那是好几年前的事了。當年意大利是歐洲的 窮國,現在加入了歐盟,物價當然看高不看低了。 2004年3月29日 星期一 威尼斯   早上先去火車站買去維羅那的車票,Y給了張100元,60多元找零中,有 張50票面的,他塞進後褲袋。出火車站就是輪渡站,Y准備掏那張50歐元的票 子,買兩張全日的船票,卻發現兩分鐘前才放進去的錢,不翼而飛。也不知道是他 自己掉的,還是被人拿了。如果是後者,那小偷一定是高手,動作太快了,神不知 ,鬼不覺。   今天銀行該開門了,去換錢。發現門都是緊閉的,但是能看到里面人不少。後 來試著摁一下門邊一個像門鈴一樣的綠色安鈕,門開了,但進門後,發現里面還有 道門,第一扇關了,第二扇才打開。出門也要過兩道,大概是設計了防搶劫的。   坐輪渡去莫雷諾。早在中世紀,威尼斯就是歐洲的玻璃制造中心。但是當時的 房子都是木制的,常常會有火災。1291年,當局下令所有的燒玻璃的爐子要遷 往 (Murano)島, 既維護了本島的安全,又不至於使造玻璃的配方和技 朮外流。時至今日,莫雷諾島以玻璃制品出名,凡貼了這個島的標簽的,就要貴多 了。   島上比本島游客少很多,很安靜,建筑也新一點。沒有很多餐館和商店,所以 在那里我們看到了傳統的水上商店。那是一艘載了新鮮水果和蔬菜的小船,有顧客 就靠岸,顧客就在岸上點貨,什麼東西要多少,船上的兩個店員,一個取貨過秤, 一個算錢,一袋一袋遞到岸上,顧客最後付錢,交易結束,開船。   我們先奔那個著名的玻璃博物館,結果挺失望。雖然那里有很多早期的玻璃器 皿,能夠把如此易碎品,保存几百年實屬不易。但是那些原始的玻璃制品,看起來 都是單色的,造型簡單,看來實在普通。博物館大篇幅地介紹玻璃的制造原料和工 具,我們覺得無趣。我們感興趣的成品卻不多,好像這個博物館挺缺資金的,陳列 的玻璃工藝品都是捐助的。我們記得在拉斯維加斯一家賓館的大堂,看到一大片盛 開在天花板上的玻璃花,流光溢彩,美倫美奐,作者是美國人,但是號稱是唯一一 個讓意大利的玻璃協會認可的美國藝朮家。可在這家號稱博物館的展品中,沒有可 以與之媲美的。出來博物館,就發現其實島上有很多家店里放著售賣的高級玻璃工 藝品,像燈具、花瓶、餐具、酒具和雕塑之類,晶瑩剔透,比博物館里的漂亮多了 ,特別是有的貴賓室里的工藝品,都有名師的標記,基本是獨一無二的,當然價格 都是成百成千的。在河邊一家有兩層展廳的商店里,老板先問我們是那里人。當我 們告訴他我們是中國人,他竟然追問是從大陸、香港還是台灣來,一聽就是個相當 了解中國的意大利人。W告訴他是從上海來,他用手指著頭頂上懸挂著的那些富麗 堂皇的大型水晶吊燈,說“鼎脫了”,W沒有反應過來,他重復了一遍,W大笑, 這是上海話,夸他的燈好極了。   不少店是前店後作坊,我們隨意地拐進一家參觀。看到了一個師傅,伸一團玻 璃原料到爐子里烤軟,然後用鉗子捏拔几下,再回爐烤烤,反復几次,大約十來分 鐘,一匹色彩斑斕玻璃奔馬就成型了。   吃了晚飯,夜游威尼斯。船開了,迎面有海風,一幢幢古老的建筑、一座座小 橋在眼前掠過,海水拍打著堤岸,岸邊一排排“貢朵拉”在風浪中不斷地“點頭” 。隔岸望去,宮殿、教堂和鐘樓美麗輪廓,構成威尼斯海灣最迷人的景致。據說以 前晚上,鐘樓還當燈塔用。   夜色下的威尼斯,雖然風光無限,但是有些死寂。威尼斯據說正在日復一日的 緩慢沉降之中,人口劇減,完全靠外來的游客維持著生計。連白天熙熙攘攘的聖馬 可廣場,晚上也變得空空蕩蕩。夜幕下的威尼斯像一個沒落的貴婦人,曾經的淒美 和奢華若隱若現的。 2004年3月30日 星期二 維羅那(Verona)   原以為小鎮小,找住地比較容易,所以我們沒有事先做功課。下了火車,隨心 所欲地就沿了一條路向城里的方向走,走半天,卻發現雖然是個居民區,卻沒有一 家挂旅館招牌。在太陽下走得又熱又累,W不服氣,還要接著走,Y卻不干了,找 個地坐下來,喝點東西,然後把背包里的旅游指南找了出來,果然發現我們走偏了 ,應該往北,我們卻往西繞了一大圈。因為鎮子小,旅館并不在火車站附近,而都 集中在鬧市區。我們要找的那家就在古劇場的背面。   回到正道,老老實實按書上的指引走,進了很繁華的地段,很多精致的服裝店 ,很窄的小街,卻還是找不到旅館。問當地人,講不了英語,亂指一氣的。後來, 有家咖啡館的老板比划說,從那個街口拐進去就是。我們從他指的進口進去,一下 就看到了出口,W剛好往右瞄了一眼,看到了一把鑰匙--意大利旅館協會的標志 。原來,旅館的外面搭了腳手架,小巷又很短,不留神錯過了,就會又走回到繁華 的街道上去了,兜兜轉轉,沒完沒了。   實際上,小鎮游客少,旅館自然也少,價格就貴,一晚要65歐元。據說在賽 馬會期間,一晚收200歐元,還預訂一空。   在公元一世紀建造的圓形劇場(The Aerna),是保存得最好的羅馬 建筑,可以容納22,000觀眾,每年夏天,這里都上演世界著名歌劇。像世界 三大男高音的演出,就在此處。   正如同中國的紅樓夢以及梁山泊與祝英台一樣,羅密歐和朱麗葉的哀婉動人的 愛情故事家喻戶曉。朱麗葉故居(Casa di Giulietta)那個著 名的陽台,當年羅密歐對著心上人吟唱情歌,今天成為來自世界各地的有情人的朝 聖地,街上也不乏能連續親吻十几分鐘的情侶。   院子里,立了一尊真人高的朱麗葉的青銅像,她含情脈脈地凝望遠方。游人爭 相於其合影,她的右手臂和右乳房已被觸摸得閃閃發亮。這個小院的門上、牆上、 窗上密密麻麻地寫滿了世界各地游客的愛情誓言,窗櫺上還有類似像同心鎖、同心 結之類的愛情信物。據考証,羅密歐和朱麗葉的各屬的兩個敵對家族,并沒有同時 在這個城市生活過,莎士比亞只是喜愛這個古風猶存的小鎮,把故事背景安在了這 里,但是即便信史虛無飄渺,文字創造的形像已經從現實中升華,其魅力活在在人 們的心中。   因為明天一早要趕去米蘭的火車,晚上找老板結賬取回護照。他不在。我們就 先出去吃飯、看夜景,回來快10點,老板還是不在。問老板的媽媽,老太太劈頭 蓋臉就是一通意大利話,一句不懂。邊上老太太的孫子,十來歲的,也不懂英語。 我們有點急,萬一老板明早上午才來上班,我們豈不要誤了火車?   沒辦法,先睡覺。半夜卻被老板的電話鬧醒,他來給我們結賬了!看來老太太 雖然不會講英語,心里可明白。 2004年3月31日 星期三  米蘭   本來我們要買快車(INTERCITY)票,介於歐洲之星(Eurost ar)和慢車(ITALIA)之間,昨天早上買的時候,車站的人還多收了錢, 搞了半天。(意大利人好像算朮不好,但是為什麼不會少收錢呢?)今天到車站一 查,他給我們的竟然是慢車票!   意大利火車站除了問訊處和售票處,看不到工作人員,你要自己去查站台,然 後打票上車。但是,查票很嚴。所以我們趕緊改坐慢車,免得被查票的誤會有意逃 票。萬幸我們早到了,還趕得上那趟慢車,雖然多停了几個小站,但還是比快車早 到了目的地。   米蘭大教堂(Duomo)位於市中心,正面正在修繕,搭著腳手架,精雕細 刻的哥特式,135根尖頂上有超過3400個雕像。碰到一個來自加拿大的小伙 子,給我們倆在教堂的側面拍了個合影。   米蘭大教堂可容納4萬人。廳內全靠兩邊的側窗采光,窗細而長,上嵌彩色玻 璃,光線幽暗而神秘。教堂東端的三個弓形花玻璃窗,約8.5米,高約21米, 是意大利花玻璃窗中的精品。   國王大道和但丁大道是著名的步行街,兩旁名牌店鋪林立,是“血拼”愛好者 的天堂。在意大利各處的大城小鎮,看到每個人穿的服裝的款式、衣料、色彩都不 一樣,而且渾身上下搭配得十分得體,隨意而講究,很少看到背雙肩包、穿跑鞋的 意大利人。   Castello Sforzesco由米蘭領主始建於1368年,在1 5世紀中葉整修時,達芬奇為城堡規划了水利工程和劇院內的機械結構。   圍繞古堡的護城河已乾涸,城堡內卻有一座文明博物館,完全免費。這是有點 讓人喜出望外的。因為一路走來,我們已經習慣了博物館的門票支出,即便有的博 物館卻給人以名不符實的感覺。這里的雕塑、瓷器、印刷品、音樂和非洲藝朮博物 館內,有很多珍品,像米開朗基羅的遺作“隆達尼尼的聖殤”(La Pieta  Rondanini),伯尼尼的“聖母子”等。米蘭真是意大利最現代化的一 個城市,她已經不靠吃老祖宗的寶貝過日子了。   Chisa di Santa Maria Della Grazie的 餐廳,因達芬奇“最後的晚餐”而成了一個聖地中的聖地。畫作完成於1497年 左右。據說畫的創作長達5年,几乎從竣工的同時,修補剝落的畫面就開始了,不 同的畫師用自己的理解和方式,增添甚至重畫,以至於達芬奇的原作的筆觸和色彩 日漸走樣了。更慘的是二戰時,盟軍轟炸米蘭,教堂被炸,還好最後晚餐那面牆沒 有被直接擊中,加上事先撐了支架,沒有倒塌。但是這堵無價的寶牆,還是孤零零 的讓日晒雨淋了三年多。   1980年,該畫被列為世界文化遺產,為了讓她重見天日,拯救工作者在瑞 士科學家幫助下,以顏料判別年代,再以特制的溶劑清除非達芬奇的線條和色彩, 這樣一英寸一英寸地“清洗”了整整20年!   我們去米蘭就是沖著這幅巨作。據朋友的提醒,Y在網上預定了門票。出了古 堡,又去邊上的公園休息了一下。看地圖,名畫的地方離得不遠,我們就在陽光下 慢慢地往那里走。沒想到挺費周折,因為放畫的地方實在不起眼,而且我們大概把 地圖上的名字用英文念得太離譜,問了几個人都搖頭,後來一個飯店的夥計很耐心 地聽我們講,聽到達芬奇,他好像恍然大悟,指了一條光明路。可惜還不是,那里 是一個達芬奇的展覽會。我們就在那里很高級的住宅區內,像兩頭迷路的羔羊,在 几個古色古香的教堂間兜兜轉轉,最後回到我們第一個到達的地方。   在我們的想象中,那里應該聚了很多游客,停很多旅游大巴士,有條很長的購 票隊伍,但我們看到的是一個小教堂,前面有一個小小的街心花園,十几個小孩子 在大人的看護下追逐嬉戲,小教堂的左側有間小平房,門口豎了個牌子:票售完。 其實名畫就在這座不起眼的小教堂里。   為了控制溫濕度,每15分鐘只允許25個人入內,如此算下來,每天只有8 00幸運兒能夠一飽眼福。所以不提前預訂票子,根本進不了門。這進門也是非同 一般,不知道是為了更有效地隔絕空氣還是逮小偷,25人先集合,然後在工作人 員的引領下,進入第一道門,等到第一道門關上後,第二道門才開,第三道門要等 第二道門關了才開。   最後晚餐的印刷品廣為流傳,很多分析畫中人物的性格特徵的文章,但是看原 作的感覺完全不同。在近處觀賞了名作細部之後,退到空蕩蕩的大廳後部再看,豁 然好像面前真的有一桌人在用餐,那種無與倫比的透視感,實在令人嘆為觀止。   在米蘭玩了一天,往回走。快到旅館的路上,看到一家小店,Y要買罐啤酒。 只有德國的Heineken,標價0.80。店主是個老太太,找錢時,發現她 要了1.60。Y不干,憑什麼收我雙倍的錢?老太太不會英文,店里也沒有別的 顧客,她比比划划解釋了半天,我們還是一頭霧水。有一個詞,她重復了一遍又一 遍:“度斯”,W猜是“稅”(TAX) 或“二”(DUE),(後來問公司的 意大利同事,他說是“二”),雖然還是沒明白多收錢的原因,但看老太太振振有 辭的樣子,就對Y說,“算了,她要多少給她多少。一會來人了,別人會以為我們 欺負老人家”。   Y正有點猶豫,老太太竟然跑出柜台,一把奪回啤酒,放回貨架,把收的錢塞 回Y的手里,一屁股坐在貨架前,一副老娘我不賣了架勢。Y也生氣了,你宰游客 還有理了?要是沒有標價,你多收我,吃個啞巴虧就算了。現在明碼標價,我一分 也不多付。   轉身走人,沒几步,就見一超市。Y買了罐意大利啤酒,0.7歐元,還有很 多國內外的品牌,價格從0.5到0.9歐元一罐不等,沒有看到Heineke n。Y喝著啤酒,嚼著土耳其烤肉,想想老太太的小店開在一家規模還不小的超市 邊上,不禁感嘆起她生意難做了... 2004年4月1日 星期四  米蘭   我們查過聯合國教科文組織的世界歷史文化遺產名錄,到2003年7月,中 國有29處,而意大利在世界上名列榜首,有36處。   人文歷史藝朮的傳承和發展,要靠一代代人的不懈努力,要靠時間去積累和沉 澱。而有見識和有權勢的人物的推波助瀾,更是會提升和強化文化的品質。美迪奇 家族的几代人,就是引領和推動文藝復興的關鍵。   科西莫(Cosimo the Elder)是美迪奇家族第一個成功的銀 行家,他建造了美迪奇圖書館,搜羅古代著作手稿,創辦大學,美迪奇家廟也是從 他手上開始動工。他資助了像陶納丹羅這樣的大師級的藝朮家。   羅倫佐(Lorenzo the Magnificent)是科西莫的孫 子,他本身是個相當有成就的愛情詩人,經歷了美迪奇家族的全盛時期。當然也許 有點“玩物喪志”,他們家族的生意就是從他這一輩開始走下坡路的。他以資助藝 朮家為樂,米開朗基羅、波提切利都是因他的慷慨而衣食無憂,全力創作。他的善 舉更使當時的佛羅倫薩的有錢人無不以當藝朮家的資助人為榮,藝朮家的地位受到 了空前的提高,加上當時各種學朮思想都百花齊放,提倡懷古復古同時追求和探索 真理,藝朮的繁榮也是空前的。   羅倫佐本身不是畫家,但他對畫的鑒賞力相當高,同時,他個人的品味也影響 了畫家的創作。他很喜歡鄉村生活,造了不少鄉間別墅。當時很多畫家為了迎合他 的口味,開始注重表現田園風光。不少宗教題材的畫,都會以鄉野的風光為背景, 這使畫家們不再只畫“聖經”故事,大自然的魅力也開始受到青徠。波提切利的“ 春”,就是以希臘神話中的女神為對象,描繪他們在月光下起舞...繪畫自此不 再是宗教的專利品,異教思想和享樂主義已經開始復活。   羅倫佐只活了43歲,但是在他死前三年,他成功地說服教皇讓他的28歲的 兒子當了紅衣主教。這個兒子不負父望,能征善戰,後來當上了教皇。他就是於勒 二世,不僅在意大利史和宗教史上占有重要地位,在藝朮史上也功不可沒。後輩的 藝朮家繼續享受這個家族金錢上的資助,把文藝復興運動推向巔峰。   意大利人浪漫熱情是著名的,但我們還有另外感受。意大利人特愛乾淨。在餐 館,你看他們拿塊白布擦個剛洗好的酒杯,擦半天,然後舉到燈下,轉著照半天, 接著再擦,一定要擦到沒有一點水漬印才罷休﹔在街上,看他們擦露天酒吧的玻璃 燈罩,擦半天,退後一步,左看右瞧的,然後再擦上半天,最後把那塊玻璃弄得像 面鏡子,光可鑒人。   我們住的旅館房間里,都有個洗臉池,上面有個玻璃架子,一面鏡子。W圖省 事,老把洗漱用具和化妝品,通通堆在架子上,不論在哪個城市的旅館,打掃的人 都幫你會把化妝品放到桌子上去,把洗漱用具挪到架子的一邊,放得整整齊齊的, 玻璃架子和鏡子擦得都跟新的似的,讓人感覺很舒服。 2004年4月2日  星期五  多倫多   當飛機安全降落在多倫多機場,Y說,這次旅行除了在SAN差點錯過車,几 乎沒有碰到麻煩。我們高興得太早了。   進關時,加拿大海關的女關員表情奇怪地問:“你們不取行李嗎”?我們興沖 沖地同時回答:“我們沒有行李”。她立刻命令:“往左走!”   我們只好乖乖地走去檢查台前,W一邊打開背包,一邊嘟嘟囔囔:“真莫名其 妙,鬼知道她為什麼要查我們?”那個女關員義正詞嚴地回答:“我想我知道她要 查什麼”。先開W的大背包,里面是一包禮品、一包臟內衣、一包書和地圖,一包 盥洗用品和兩件雨衣。她每包東西只草草地掃一眼,很不感興趣的樣子。然後開Y 的小背包,兩個相機、一個三角架和一個CD刻錄機。她忽然問:“你們的衣服放 哪里?”W回答:“身上”。她狐疑的目光掃著我們,見我們神情自若,也不羅嗦 ,繼續她的搜索,命Y錢包給她。Y因為怕小偷,沒有帶錢包,只好把腰包解下。 她很仔細地翻加幣、歐元,W想她在數數,想發現什麼巨額不明財產。包里一些亂 七八糟的帶字的紙片,像車票、預訂門票的電郵,她都打開一張張地找蛛絲馬跡。 忽然,她拿著機票存根問:“你們在意大利航空公司工作嗎?”,得到否定的答案 ,她仍不罷休:“為什麼你們只付了198元錢?”,我們不知道她從何看到這麼 個數字的。“我們付了兩千元,從意大利旅行社買的票”。她很失望地示意我們可 以走了。W很好奇,“你開始說你知道要找什麼,那你能告訴我你在找什麼嗎?” 她很沒趣,“這是我的工作”。   我們一直在猜,海關的人為什麼看我們不順眼。第二天,聽到一條新聞說,機 場的移民官員與政府有勞工糾紛,警告旅客做好被刁難的准備﹔另一條新聞講,在 機場的兩個無人領取的行李箱里,發現大量毒品。不知道這兩條新聞和我們的遭遇 有沒有關系。反正,我們號稱背包族,卻只背了這麼一大一小的包,就出了半個月 的門,實在不可思議。與我們回程同機的一幫中學生,每人一個大背包還加一個大 箱子。難怪,警惕的關員要起疑...   就這樣,我們結束了這次難忘的旅行。 See more:http://www3。sympatico.ca/y. jiang/ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草園】               外國移民               -菲兒-   讀多了台灣女作家餘梨華早先描寫五六十年代台灣留學生的辛酸和現今流行的 中國留學生文學的磨難後,就覺得伊朗人杜馬(Firoozeh)的《Funn y in Farsi》回憶錄讓人耳目一新。我讀這本書的時候是夏天坐等五歲 女兒上游泳課,綠色泳池邊,側在躺椅上的我一邊讀一邊一個人忍不住嗤嗤地傻笑 ,惹得旁邊全神貫注看孩子們游泳的家長好奇地側目。   杜馬在《Funny in Farsi》里說她爸爸非常不喜歡上餐館吃飯 的原因是因為她爸爸覺得這樣既浪費錢又沒有意思,以杜馬的個人經驗,如果她爸 爸說今天要出去吃飯,那麼一定是指到他的兩個妹妹家里吃,那里不僅菜合他的胃 口還有人聽他大發言論。可有一天她爸爸正式宣布要出去吃飯而非去他妹妹那里, 大家就真的大吃了一驚,不過等明白他要去的地方其實就是我們現在的Sam’s  Club時,也就不奇怪他的動機了。我覺得自己或許不會連平時不喜歡的奶酪 都像他爸爸那樣連著塞好几塊,但有時不也會因為東西免費就來者不拒嗎!杜馬對 她媽媽英文口音的評價是一個字“Thick”,她媽媽的英文不但不好,還有很 重的口音,第一天上學,她媽媽就非要陪八歲的杜馬一起去上課,讓剛來美國英文 只會說几種顏色的杜馬鬧了更多的笑話,杜馬不明白為什麼二個不懂英文的人會比 一個不懂英文的人在一起更好!再想想自己,英文雖不至於象杜馬的媽媽那麼差, 但過了三十才來美國,這口音也是沒可能完全改好了。怪不得在美國出生剛讀學前 班的女兒早在幼兒園時就開始糾正我的發音,現在倒還看不出她覺得這件事有什麼 大不了,但知道她再大一些也許就會為此在同學面前覺得尷尬了,因此就更加能體 會八歲的杜馬當時的心情。   《Funny in Farsi》常常讓我忍俊不禁之餘又覺得份外親切, 靜下來再一想,她所寫的移民美國的經歷似乎就是我們自己的寫照。不同的是,她 調侃自己,甚至開自己父母的玩笑。很多讀者都會有和我有同樣的問題,你這樣公 開批評自己的父母,笑話他們的英語,難道不怕傷害他們的感情嗎?可正是如此, 這本書才與眾不同,其實我們大家都能從她父母身上看到自己或自己父母的影子, 只是不好意思當眾坦誠相認罷了。這本書講的是七十年代杜馬一家人從伊朗移民美 國的故事,除了書中提到的有些電視節目和超市的名字有些陌生外,所講故事就象 發生在今天一樣。讀書俱樂部的負責人剛開始給我們介紹讀這本書的時候,我還有 些不以為然,伊朗人移民美國的故事跟我有什麼關系呢?一讀才知道,他們的故事 其實就是我們的翻版。   還有一本我最近讀的《Joy Luck Club》又名《喜福會》的書, 講的是四個四十年代來美國的母親在和美國出身的女兒們的故事。乍一看,《喜福 會》中母親的故事大多發生在三四十年代,和我們的經歷大相徑庭,但母親剛來美 國去教會不是去讀聖經而是學英語,及母親期待女兒樣樣拔尖恨鐵不成鋼的奢望, 還有母親和女兒之間那道無法逾越的代溝竟和我們社會的現狀如此相象,我一邊讀 一邊在告誡自己,千萬不能讓自己女兒重復《喜福會》中女兒們的悲劇,可我保証 自己能做到嗎?最近因自己看的書和電影大多是關於移民題材的,所以免不了就會 把它們串在一起,其實這些書和電影都有它們自己的主題,并非一定可以相提并論 ,就像我看過的一個名叫《Lost in Translation》的電影, 它主要講的是兩個孤獨的靈魂沒辦法和其他人溝通,但我卻從另一個層面上感覺到 因語言和文化的障礙使他們面臨的更深的困惑,其實不僅僅我們中國人或伊朗人來 到美國會有種種不適,美國人去日本甚至中國都會有文化沖突,既然美國是個文化 的大熔爐,那麼因為文化背景的沖突給移民們帶來的尷尬和疑惑,就會是個永恆的 話題。我以為,只要有不同的種族,就會有文化的差異,這里并不存在哪個民族的 文化高級一點,哪個民族的文化又原始一些,就如同冰淇淋可以有奶油,巧克力, 草莓及其它各種味道一樣! ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小說連載】           阿唐的故事           ─京華沉浮錄 第二卷            -阿唐- (本文純屬虛構,請勿對號入座。) 二十七 新人新象   王青霞比黃光早几天來天翔上班,因為黃光到下個月才正式畢業。   這女孩兒性格外向,胸無城府,說話動作多,表情丰富,擅做鬼臉,活脫脫一 付活潑的調皮姑娘做派,全天翔上下人人都喜歡這個新進的女孩。   青霞雖然活潑,做事情卻很踏實,交待的工作總是一絲不苟認認真真地完成。 我想這就是工科院校學生的共同特點吧。當官的都喜歡這樣的,頭腦不笨,做事牢 靠。   清華做官的就比北大的多,道理不言而喻。   青霞進來沒几天,馨兒就走了。所以對青霞的培訓基本是我做的,我的雜事多 ,很多時間都是她自己在摸索。有時候,她會急匆匆地從對面展示室跑過來問我, “阿唐,為什麼我畫的表格不見了?”   我眼皮都沒抬,“因為你的表格太大了,被擠到下一頁去了。”   “真的嗎?”咚咚地就跑回去了。她的鞋子很時髦,是她在香港的爸爸給買的 ,就是走路聲音大一點。   不一會兒就又咚咚地回來了,“真的耶,果然在下一頁!叛徒,為什麼不早說 ?!”   我可是她領導啊,就這麼被她恣意詆毀,“叛徒”是她的口頭禪,逮誰用誰。   等黃光一來就更熱鬧了,這個瘦瘦高高的家伙是一肚子的鬼靈精,尤其擅長半 文半白地胡攪,什麼“齷齪的東西,做出如此阿扎的行為”之類,於是銷售部的語 言詞匯就大大地丰富起來。我記得一句“不施美人計,就是不知道”,就是從他這 學到的。有時候易森拐進來轉轉,聽我們几個胡噙,罵一聲,什麼亂七八糟的?轉 身又出去了。   玉敏是最後一個進來的,貌如其人,玉面郎君似的一個奶油小生。有時候遇到 難纏的女客戶,黃光會蹦出一句來,“讓玉敏去,美男計搞定她!”偏偏玉敏是個 貌似機靈,實際木訥的人,總是被黃光吃的定定的。也是奇怪的很,周渝打黃蓋, 一個愿打一個愿挨,倆人私交還挺好。不久,黃光就成了新進三人的核心人物。小 伙子聰明的很,什麼事兒一點就透。這樣的人為什麼考不上大學呢?我始終都想不 明白。   隨著人手的增加,計划中的樣張很快就搞出來了,最醒目的是一張几可亂真的 16開的“參考消息”,著實蒙住了許多人的眼睛。有時候在開展銷會時,為了証 明這不是復印件,常常需要當場打印。   天翔也是第一家與佳能16開激光打印機聯通的系統,甚至早於北大自己的系 統。也正是因為如此,兩家來來往往,我們和佳能激光打印機在中國的總代理南佳 公司熟的不得了。南佳公司是北大的,兵稱呼官一律為老師,什麼於老師馬老師的 。再加上一堆眼鏡,不知道的還以為走錯了門。   在天翔第三次分裂,我和易森率部出走後不久,南佳也發生了類似的故事。只 不過出走後,人心不齊,後援不繼,雷聲剛過,雨點就沒了,很快就煙消云散了。 那時候,中關村的電腦公司經常發生集體嘩變,業務骨干們糾集在一起殺將出去, 重組新公司。盡管他們掌握了公司几乎所有的客戶,成功的卻不多。糾其原因,一 是資金不足,經不起長期的入不敷出的消耗,二是貨源不穩定,原公司很容易就卡 死其進貨渠道。那種商品的進口,嚴格受國家控制,非正規渠道的進口量是有限的 。   90年4月,我單人獨騎殺到武漢參加展覽,地點在華中工學院的院內。如果 看官中有華工畢業的,阿唐不得不說我佩服你的方位感,我在短短3天里,在大院 里迷失了5次,棋盤也似的方格子被高高的樹林所遮蔽,每個路口看起來都一樣, 整個一個祝家庄。   學到的東西是,辦展覽千萬不能一個人去,一來無聊,二來忙不過來,一有意 外一個人就只有抓瞎。   90年5月,我們簽訂了和X部的購銷合同,隨即開始培訓活動。主要是由王 青霞和玉敏兩人負責,黃光由於眾所周知的原因根本就沒派去,我則是第一天去講 了半天的基本理論課,地點在京北某地的一個軍事基地。中午吃飯的時候,外購組 長小蘭告訴我,文革時期這里關押了很多人,包括賀龍元帥。几年後我開車載人游 車河兜風,走到那個號稱什麼什麼洞的山溝入口處告訴他們此事,均不相信,我又 不敢說的太明白,只好嘿嘿了事。   90年6月,劉經理由於身體原因撤回總公司,另派了森經理來接任位置。劉 經理走後易森說了兩句公道話,劉經理,好官僚,一心為公,沒有歪的斜的。   的確,劉詩風是個好人,他基本上沒有為一己私利做出什麼影響公司運營的事 情,凡事擺在桌面上。有時他的決策失誤,純粹是由於經驗不足或心地太好造成的 。記得有一次他來找我說,走了的小牛要借一台掃描儀去給客戶展示,請我放行。 我不好意思駁他面子,同意了。結果東西還回來後,里面的照明燈就是壞的了,那 是易損件,換一個要1000元左右,小牛肯定是拿去換了上次自己賣給人家的那 台掃描儀。   盡管由於我和易森的日益走近,他逐漸被架空起來。但劉詩風沒有為爭奪權力 而作出任何小動作,只要你說的是對的,他依就支持你,絕不因人費事。我很欣賞 他這一點。   森經理小小的個子,比劉經理圓熟許多,他几乎一面倒的支持易森和我的任何 動議。其實正該如此,一個既不懂技朮又不懂經營的經理,硬撐是沒有出路的,還 不如放手讓手下干。   這段時間是天翔的黃金時期,軟件日趨成熟,廣告效益逐漸凸現,內部也整合 到最佳狀態。首先擴大了部門經理職權,有打的,吃飯,廣告支出,展覽,差旅, 部門內人員獎金的最後審批權。其次,扣除銷售費用,利潤的4%作為銷售部門獎 金,其他部門的獎金則在銷售部門的基礎上計算,水漲船高。   90年7月,我和黃光去了呼和浩特辦展覽,這是我離開內蒙20年後,第一 次回去。我們借機在內蒙代理的招待下,坐車翻過大青山到大草原上逛了逛。   老嘎,50來歲,我們的首席代理,一個几乎漢化了的蒙古人,還騎上了一匹 馬跑了兩圈。那馬十分高大,跑的很快,我們都有些擔心。老嘎兜回來後,還讓馬 來了個人立,很是得意,跟牧馬的老牧民嘰里瓜啦地說了一通,那牧民回了一句什 麼,同去的蒙族人都笑了起來。我問他們說什麼,一個年輕的蒙族人告訴我,老嘎 說,看,我也是成吉思汗的子孫!老牧民回答,假蒙古人!那次我才第一次了解到 ,蒙古人心中的大蒙古心結。呼和的蒙古人已經漢化的差不多了,同是代理的小白 ,一個二十多歲的蒙族姑娘甚至連蒙語都不會講了。這恐怕就是文明進步所帶來的 代價。   中午吃飯,飯店是一個蒙古包模樣的建筑。一個蒙族姑娘端著一個裝滿酒的小 碗,走到我面前,用蒙語唱著祝酒的歌。旁邊的老嘎說,你要喝了它,不然她就這 樣一直唱下去。我看著那足有三兩的白酒,猶豫了一下,接過來一仰頭,灌了下去 ,一股赤火立即周身流淌。黃光接過來,勉強喝了小半碗,就再也不行了,   我知道他酒量有限,就示意老嘎解圍,他接過去喝了。   全桌的人一個接一個地干了一碗。例外的是我們的司機,他一連干了兩個,又 喝了一些啤酒。老嘎看我有些擔心,勸慰我說,“沒事,他酒喝得越多,車開得越 好!”   回去的路上,下大青山的盤山道上,果然是開的飛快,終於把不勝酒量的黃光 給整翻了,下了車就大吐起來。   日後阿唐學會了開車,才知道喝酒越多開車越好純屬無稽之談。酒後開車不過 是膽子大了一點兒,反應速度卻明顯下降。看官如日後見到司機酗酒,最好還是換 輛車坐。   這次與黃光同行,主要目的是想全面考察一下這個實際中的二號人物,我那時 想選一個人做副手,我不在時好接掌全局。   黃光人很聰明,反應快,讀書多,尤擅活學活用,最難能可貴的是,他的洞察 力很強,很會從蛛絲馬跡中察覺異常。老實講,我們倆相象的地方很多。可能正是 因為這一點,我們從未成為朋友,盡管一直合作良好。那次的呼和之行,沒有給我 對他的印象加分。   我唯一對他不滿的是,他有時倚仗聰明,會調侃其他的同事,比如他給王青霞 起了個外號叫“阿黃”,阿黃一般是用在狗的名字上﹔他鼓動玉敏去施美男計等。 這樣就給我一種感覺,他在與其他人交往中高人一等,潛意識里,我認為這是我的 特權,我是領導,我招了你們進來,我培訓了你們,你們是我的兵。呵呵,齷齪吧 ,   這就是人性的弱點。   看官,過於囂張的鋒芒畢露,對年輕人來說,絕不可取!   呼和回來後,天翔又一次招人,主要以其它部門為主,銷售部只是借光。其中 有兩個人與今後的故事有關。一個是軟件部的小虎,一個是銷售部的唐飛,兩人都 是附近一個什麼研究生院的應屆畢業生。本科一個是清華,一個是北大。小虎進來 後,易森就交給他一個很重要的工作,把整個系統從FORTRAN語言翻譯成C 語言。小虎干的很快,大概三個月就做完了。如此,小虎是繼易森後,第二個對整 個系統熟悉的人。其他人都是只知道局部。由此也可以看出易森的手段,只几天功 夫,就讓一個人死心塌地跟他跑了,我是一個,小虎是另一個。唐飛也是一個聰明 孩子,與黃光不相上下。他雖然嗅覺上不如黃光敏銳,但知識結構好,文筆也強一 些,歸納能力也好些,這些我想和多年的教育訓練有關。   我開始重點培養唐飛,把一些本該我做的工作交給他完成。   不過,我後來還是失望了。他可能由於年輕,也可能一直以來都很順,所以做 事有些不夠認真,常常出錯。我想以他的聰穎,不會看不出我對他有意栽培,可他 表現得實在太隨意了,我不得不放棄。後來,易森帶領我們從天翔分裂出來時,我 給了他最後一次機會,他和投資方見面,這小老弟居然因為送朋友上火車而誤了約 會。   92年他去我們的公司,說他不日就將赴美留學。我知道他不是讀書的人,多 少有些詫異。那天,他說,阿唐是他最佩服的人之一。不知今天的唐飛是否還是如 此想法。   殊途同歸,小虎,唐飛和阿唐先後都來到了北美。小虎和我一直有聯系,唯有 唐飛一直不知下落。見面恐怕都不認識了,當年那個叱吒風云的阿唐已經變得有些 碌碌了。 二十八 海外客商   90年9月,新加坡一位陳先生來訪,指名要看天翔系統。   陳先生,40多歲年紀,溫文爾雅,中文說得極好,聽起來比大多數的廣東人 的普通話都要好。這是我第一次面對面和外國人打交道,雖然我不是個崇洋媚外的 人,不過還是比對其他客戶用心很多,全程陪同。看得出陳先生對天翔系統有一定 了解,問的問題很有深度,基本上是那些和易森撰寫的使用手冊語焉不詳的部份有 關。感覺起來,陳更象是一個技朮人員而不是個商人。   中午請飯,我仍然按老習慣,大大地點了一桌,一共四個人六個菜。如果喝上 點酒,這些也能消耗下去,不過那位陳先生堅決拒酒,說下午還要接著看軟件,不 能誤事!如此一來,白飯就菜顯然是菜太多了點。最後,那陳先生指著還剩一半多 的菜說,“你們中國很浪費啊!”老實講,第一次聽同樣模樣的同種人說你們中國 人如何如何很是不習慣。後來我去馬來西亞,看當地華人在中國對馬來西亞羽毛球 比賽時,為大馬叫好,也是覺得怪怪的。不過想想阿唐兒子日後認為自己首先是個 美國人,其次才是中國人,也就能夠理解了。   我看出這陳先生此次前來是有備而來,不是誤打誤撞上的門。就在席間千方百 計地套他的口風,最後終於給我得逞,是上次智達在新加坡展示時牽上的頭,陳先 生他們在展示會上買了一套我們給智達的DEMO軟件,嘗試使用了好几個月。智 達卻從未提起此事,按協議我們天翔是要參與利潤分成的。如此一來,在以後和新 加坡的合作中,我們也裝聾作啞沒有通知智達。唉,中國人的陋習,缺乏誠信,往 往為眼前的蠅頭小利,放棄了聯合做大的可能性。下午,我帶陳先生參觀了我們的 造字過程,尚在原型機改進中的激光照排機。這是我慣用的伎倆,帶所有的可能客 戶參觀研發過程,展示實力。參觀完了,陳先生和我坐下來商談購買軟件具體事宜 。他基本上把所有有代表性的軟件各選了一套,沒有講價,一共是人民幣近兩萬元 ,轉換成美金是3000多元,那時人民幣兌美金好像是5點几比1。   接著我們簽訂了銷售協議,他從皮夾里拿出錢來,給我們會計,然後我派人拿 著一大堆軟件和使用手冊送他回飯店,不到一天就搞定了。那天就象做夢一樣,覺 得錢賺得真容易,外國人是真有錢。後來知道,陳先生是位中學教師,對電腦有個 人愛好,尤其是中文處理部份。他此次前來是受一位叫清福貴的新加坡商人的委托 ,考察兼購買天翔軟件。以一個商人 的投資行為而言,3000美金實在不是一個大數,怪不得出手如此闊綽,倒把阿 唐唬得以為外國遍地都是美金!嘿嘿。   新加坡商人購買了天翔軟件的消息,在總公司引起了一陣不小的波瀾。餘波蕩 漾,很快就傳到了總公司在香港的協作夥伴--寶麗洋行。寶麗馬上和總公司聯絡 ,指責為什麼我們天翔在海外銷售軟件沒有知會寶麗洋行。我不知道總公司和寶麗 之間簽訂過什麼協議,天翔卻是具有獨立法人地位的實體,經營上不受總公司任何 控制。   最後雙方討論的結果是,寶麗洋行和清福貴共同出資請易森到新加坡去一趟, 在當地推展業務。於是,易森於90年10月啟程經香港赴新加坡,歷時一個多月 。易森回來後,沒有象某些土包子如阿唐之類大講國外如何如何,易森太曾在加州 進修過一年音樂,所以對國外并不陌生。   不過,此行無疑加大了易森對從總公司的離心力,每一個切實感受過國內外物 質生活水平差異的人都難免會產生種種想法,尤其是90年代初的差異是如此之大 。易森可能在新加坡和香港都試圖在找投資方,共同打造一個新公司。新加坡的清 福貴是如何做答的,我不知道。不過,後來我見到了清福貴,一個主營玩具的聰明 商人,恐怕沒有如此魄力,大手筆投入一個不熟悉的領域。現在想起來,他做的很 對,不然會死的很慘。   對香港寶麗洋行的試探以徹底失敗而告終。洋行方面立刻停止了對易森的生活 照應,易森只好每天跑到街上吃大排檔,然後跑肚拉稀。真的假的我不知道,反正 易森是這麼說的。這種結果是顯而易見的,寶麗洋行和總公司的關系密切,有著種 種的業務聯系,斷不會用一個虛無飄渺的合作機會而失去現實的好處。   這次活動的唯一收獲是,開啟了天翔軟件通向大馬之門,從而讓阿唐在一年後 有機會完成新馬之行。 (待續) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼              唐村舊事              -蘆葦- 第一部    族長年代 8   話說耀輝後來終於找到父親大強,不過等他們和其他自保隊員趕到山洞時只見 兩堆禾杆草,一堆上面還有斑斑血跡,後來山里人又告訴他們江邊有過槍聲,他們 趕過去當然又扑空。當晚啟元家發現小歡失蹤,整村人更加緊張。   第二天一早德盛一家正急得團團轉,剛出去買菜的鄧媽忽然趕回來說:“老爺 奶奶鴻福,觀音堂的芸姑帶小姐回來啦!”果然芸姑帶著小儉小歡進來,一家人大 喜過望。問明前因後果後,大媳婦黃氏拉著芸姑的手說:“芸妹,這真是多謝你啊 !看來真是大慈大悲觀世音菩薩顯靈啊!”   芸姑說:“玉姊不用謝我,都是你平時積福積善的結果。”   黃氏立馬對著家中觀音像焚香禮拜,芸姑也過來拜敬。德盛想了一想後拿出二 百大洋來酬謝芸姑,芸姑婉拒,說玉姊經常來觀音堂捐錢,這是她積來的福德。德 盛說那就當他們家捐給觀音堂好了。   送走芸姑,小儉又說起是小歡先找到她的,大家問小歡是怎麼找到的,小歡想 起答應過耀輝不能說出來,但她腦子不靈更不會說謊,支支吾吾半天說不清。好在 小儉幫她圓場說是撿木柴經過,一家人也知道小歡木訥,而且正高興,自然沒多計 較。這時金氏也來到,兩家人免不了激動交談評論一番,最後德盛說:“啟元嫂, 我看兩個孩子都很累了,你現帶小歡回去休息,改天我們再登門拜謝,如何?”說 完又拿出五十元來酬謝小歡,金氏推遲半天後終於收下。   走出德盛家後,小歡走在後面,剛拐到小巷子就感到背後被石子狠狠打了一下 ,轉頭看到耀輝怒目而視:“沒口恥!卑鄙!婊子!!這個仇我一定要報的,你聽 著!!!”小歡一時不知何從說起,其他人回過頭來耀輝已經一溜煙跑遠。   几天後德盛家請啟元一家人在珠花墟集上最豪華的酒樓珠泉酒樓喝早茶。小儉 不但對小歡前嫌盡釋,還把小歡當成是好朋友,她看著小歡吃的點心說:“乖乖, 你怎麼淨點這些東西?什麼年糕,糯米雞,油煎大餅,叉燒包!全都是既便宜飽肚 又不好吃的!!來,我帶你去挑些好吃的!”說完就帶著小歡滿酒樓跑,然後不知 從各個角落里找來一樣樣的點心,一面說:“這個是鮮蝦餃,這個是葡汁海鮮蛋撻 ,芝麻叉燒酥,三色馬蹄糕,再來個家鄉咸水餃就差不多了,再來盅菊蒲茶。喝早 茶要吃這些點心,又好吃又不填肚子,你還可以多嘗几樣。”   金氏忙說:“阿儉小姐夠了,別拿太多了,這些都好貴的!”   德盛說“啟元嫂,你就讓她們多要些,這些值不了几個錢。來,我跟你談點正 事。等會兒我還有話跟你說。”   原來德盛已決定早日為立持延西賓,并讓立儉伴讀,但覺人氣仍不夠,想讓小 歡也過來伴讀,并答應延聰也可來上課。他滿以為這事對啟元家只有好處,小歡認 識兩個字將來也能幫忙管家,金氏卻說:“族長,我們這種村婦要學問有什麼用? 難道還要小歡將來提夫上京赴考,考個女狀元回來不成?”   德盛一想,頓時明白,金氏是怕小歡學了知識後不再安於本份守著這個傻丈夫 ,他心里直罵自己糊涂,這麼簡單的事都沒想到。金氏又說:“不知族長請的是那 位名師?可惜延從沒福分,否則讓他來伴立持少爺讀書就好了。”德盛一笑:“天 機不可泄露,你很快就會知道。”   那邊立儉對小歡說:“快點吃,吃完我帶你去聽秀才公講古。”   “到底秀才公是誰啊?怎麼經常聽到有人提起他?”   “以前他做秀才的,很有學問,沒有皇帝後他就沒什麼事做了,來這里講古, 老喜歡講些什麼咸封同志啊,但很多人都喜歡聽,不少還是專門沖他才來這喝茶的 ,他在這里喝茶吃點心不用給錢的!”   “什麼是咸封同志啊?”   “我也不大清楚,他老是這樣開頭的。其實他的故事很多我都聽不明,但我還 是覺得很好聽。”   “那他吃得多麼?會不會把這里老板吃窮啊?”   小儉笑了起來:“他一個老頭能吃多少?還不是和其他老頭一樣一盅兩件,就 是一盅茶,兩碟點心。”   她們正說著忽聽見外面掌柜大喊:“秀才公到!”一邊迎上去說:“你老來了 ?要點什麼?”   只見秀才公已經是滿臉皺紋,頭戴瓜皮小帽,眼戴老花眼鏡,下額長著一小撮 山羊胡子,穿著藏青色長袍,拿把折扇,他說了句“唔,就前天一樣吧。”就一邊 走進來一邊忙著跟大家打招呼。   “好的,你老先喝兩口上等龍井潤潤喉。”掌柜轉頭向里:“來一籠雀巢芋角 ,一碟鮮蝦腐皮卷!”   大家看到秀才公自然而然靜下來。他不緊不慢地坐下來,喝了兩口茶,清清喉 嚨,朗聲說道:   “今天我繼續講几個我們以前天朝大國的傳奇故事,好見識見識真正的純朴古 風。話說在同治年間,京師一帶也頗多盜賊,然而盜亦有道。西河沿有一戶民家, 僅有寡母孤女二人,家里貧窮蓄積微薄。女兒將要出嫁了,母親罄盡家中所有才備 好簡單嫁妝,誰知被盜賊知道。一夜盜賊居然翻牆進來行竊。他准備撬門時,母親 聽到響聲,惶急之下,她大聲呼叫女兒說:‘外面好像有什麼響動,莫非你舅舅又 來了?你舅舅以為我們很有積蓄,不知我們寡婦孤兒之艱苦,你說怎麼辦好?’她 女兒也聽到響聲,嚇得不敢出聲。母親繼續說:‘罷了,既然你舅舅來到,總不應 該讓他空手而歸,你擲一件嫁衣給他吧,希望他能滿意離開。’女兒如母親所言, 取出一襲新衣裹好擲到窗外,說:‘我們母女沒什麼錢,請舅舅用來換些小錢作賭 本好了,希望別再迫我們。’盜賊一句話不說,拿了衣服就走。當晚母女心里七上 八下。過兩夜又聽到翻牆聲音,母女大驚,母親再對女兒說:‘你舅舅真當我們是 砧板上之魚肉,為什麼不體諒一下!’邊說邊哭起來。盜賊在窗外說:‘別誤會, 我不是來打擾,是來還賬也。前日我們不知實情冒犯,十分抱歉。現在原物奉還, 我去了。’說完就消失了。母女又心里七上八下過了一夜,天亮後她們發現階級下 有一紙包,里面裹著前兩天所贈之嫁衣,另外還有一個小紅封,有簽書花儀二兩紋 銀,但下面沒署名。母女們大出意外,當然也十分高興也。”   說完後秀才公喝口茶,吃了兩塊點心,等下面眾人嘖嘖品論一番後才繼續說:   “下面講一個光緒年間的故事。大清律例太監不准評論干預朝政,但有一太監 居然敢違例上奏,條陳十事,其中包括:請宮中停止演戲﹔請廢去頤和園﹔請太後 皇上還宮辦事﹔請全國停止修建鐵路﹔請革除李鴻章之職﹔請續修戰備與日本再戰 等等。慈禧太後開始懷疑幕後有人指使,但又見這奏折文理不通,而且很多錯別體 字,才相信是他本人所為。於是太後親自審訊他,問:‘你不知道祖宗規矩,太監 不准參言政事嗎?’他說:‘我知道,但事情輕重緩急有別,此乃大事,奴才不敢 拘束於以前慣例。’   慈禧說:‘你知道這是死罪麼?’   他說:‘奴才知道,奴才是拚死而上的。’   慈禧本來相當喜歡此人的忠直,所以才親自審訊,希望他能哀求饒恕而放了他 ,沒想到他居然如此忠直至死不變。慈禧只能嘆息說:‘既然如此,不能怪我太忍 心矣。’然後交刑部照例辦理,斬殺於菜市場。到菜市場後,他脫下一只碧玉搬指 贈給劊子說:‘麻煩等下利索點。’又把玉佩、金表贈給來送行的太監同事,然後 從容就死,神色不變,年僅十八也。雖然他的條陳有些不倫不類,但其矯矯強骨和 貞烈忠心仍值得我們嘉獎。   想我天朝大國,彼鼎盛時,不但盜亦有道,連宦亦有骨,何哉?全來當年儒家 大聖諄諄教化,千年遺風澤被四海。無奈革命一過,皇帝遜位,祖制不存,到今天 連萬世孔聖人都要打倒,導致世風日下,道德淪亡,真是可悲可嘆也!好,今日到 此打住,各位慢用,請!”秀才公說完舉起茶盅向眾人一敬,大家紛紛鼓掌,接著 又免不了各自評論一番,或稱奇,或感嘆,最後慢慢散去。   這時德盛來到秀才公身邊說:“仲文弟,我有一事相求。” 秀才公連忙說: “德兄有事只管明言,又何須客氣?”原來德盛正想請秀才公做立持的啟蒙老師, 秀才公聽後連連擺手說:   “德兄,并非我不給面子,但年歲不饒人,我已老了,而且與眼下的所謂新教 育格格不入,那些新思想新觀念更非我所能領略。我連自己兒子都管教不善,說我 泥古不化,當下最重要的乃是什麼格致,數學,英文和白話文等。我此等老古董只 會些古文,還是不要誤人子弟的好。”憤懣之情溢於言表。   德盛說:“仲文弟,此言差矣,我還不是與你一樣反感這新教育!想當初我一 念之仁,讓立勤到縣城中學去讀書,結果每次回來總有很多奇談怪論,什麼民主科 學,自由戀愛,男女平等等等,而且很不聽話。我罵他‘當年你祖父母又何嘗有這 些怪東西,還不是一樣好好的活下來麼!’這都是所謂新教育惹的禍,真是遺害不 淺啊!我已決定一畢業就把他栓在家里,要他好好學管理農務家政,決不讓他到處 去惹是生非!”   秀才公說:“要栓就早點,當年我要是早几年讓華章回家,也許他就不會象現 在般反骨了。”   德盛知道華章是秀才公的一塊心病,立即說:“但我這個小孫子就不同,不是 我王婆賣瓜,他很有以前大學子風骨,不但很乖很聽話,又勤奮好學,整天在家里 練寫字背詩詞古文,連房門都不出一步,更難得是記性定性都很好,又聰明,一點 就通,若能得名師如你指點一二,日後定然前途無量。”   他看到秀才公有所心動,繼續說:“不如你就收立持做你的入室弟子,於公而 言,你也希望日後能有人將聖人之言,祖宗之風發揚光大﹔於私而言,百年之後也 能有人繼承你的名山事業,五車學識啊!”   秀才公一邊捋著胡子一邊笑道:“德兄真會說話,那我就先試試他吧。”德盛 連忙把立持拉來。立持叫過叔公後,秀才公摸著他的頭說:“又長高了,你看過些 什麼書?”   “三字經,千字文,唐詩宋詞,古文觀止都看過些!”   “好,那你就背首與眼下季節氣令有關的唐詩來聽聽?” 立持想了一會兒,朗聲道: “始聞秋風,杜甫 昔看黃菊與君別,今聽玄蟬我卻回。 五夜颼溜枕前覺,一夜顏妝鏡中來。 馬思邊草拳毛動,雕眄青云睡眼開。  天地肅清堪開望,為君扶病上高台。”   聽完後秀才公微微一笑:“你犯了兩個小錯誤。一,目下已經是深秋,不是初 秋﹔二,這首詩的作者是劉禹錫而非杜甫。”   德盛公忙說:“這孩子就喜歡挑些冷門的。這首不算,阿持再背一首,就背首 杜甫的,就背那首‘登高’吧。”   立持剛開口念了句‘風急天高猿嘯哀’秀才公就說:“不用了,這是小錯不要 緊。人誰無錯?關鍵是知錯能改。這首詩我很喜歡,好個‘馬思邊草拳毛動,雕眄 青云睡眼開。’ 那我就為君扶病上教台吧。” (待續) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 責任編輯:丁凱文             主 編:丁凱文      校  對:崇 然             副主編:幼 河      發  行:陸建平            技朮主管:蔣 怡      讀者服務:丁凱文            公關主管:麗 莉 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼    稿件問題建議紅娘等請寄 fhy-cm@fhy.net    《楓華園》網站地址 http://www.fhy.net/﹔http://www2.fhy.net      ftp.fhy.net (152.2.242.227)pub/fhy ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 訂閱或停訂本刊,請寄電子信到下列郵址服務站,信內容(僅需一行): subscribe list名稱 Your Name 或 unsubscribe list名稱 (例如,訂閱簡體字版本需要送電子郵件到:listserv@fhy.net, 信件內容為:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 版本   中文軟件 list名稱    郵址服務站地址   國際刊號 簡體字閱讀   需 fhy-gb    listserv@fhy.net    1198-1466 聯機直讀    需 fhy-hz    listserv@fhy.net    1198-1466 繁體字閱讀   需 fhy-big5   listserv@fhy.net    1198-1466 國標碼     需 fhy-gb2    listserv@fhy.net    1198-1466 五大碼     需 fhy-big52   listserv@fhy.net    1198-1466 簡體字美朮打印 不 fhy-ps    listserv@fhy.net    1198-1458 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 欲轉載本刊原(譯)作,可通過本編輯部與作者聯系許可,并注明本刊名及期號 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 本期編輯采用軟件:漢王簡◎江毅(http://www.hanwj.com) ≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒