※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≦X≧      楓  華  園       ≦X≧   ※ ※  ≦\∥/≧  二零零六年十二月二十二日出版  ≦\∥/≧  ※ ※ ≦≦\∥/≧≧                ≦≦\∥/≧≧ ※ ※    ∥                      ∥    ※ ※    一九九三年九月二十日創刊  周刊  總第五八二期    ※ ※      《楓華園》雜志社主辦  《楓華園》編輯部主編    ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         本 期 目 錄(FHY0612D)          ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【人 物】 紀念一位逝去的教育家、科學家和良師益友      中隊長 【百草園】 千山萬水走來                   木 愉       雁陣                       淮 北 【楓園聊齋】玩蛐蛐                      松二爺 【論 壇】 布萊爾的煩惱                   俞力工 【各抒己見】一代人的追求                   朱雨心 【小說連載】晨曦初露                     李建華 【史海鉤沉】監獄、勞改紀實                  老 王 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【人 物】        紀念一位逝去的教育家、科學家和良師益友              -中隊長-   前天,我國內的研究生導師,在北京病逝。   聽到這突如其來的消息,我當場在辦公室伏案淚下。   百感交集,竟不知想說什麼,唯一感覺就是很幸運:三年前先生大壽之際,我 轉道北京去先生家,師生14年再相見,短短几個小時讓人感到十分珍惜!   當時到了先生家,我渾身是汗,先生師母讓我洗了個舒服的熱水澡。然後先生 拿出自己兌制的XO酒,讓我盡情品嘗。當年留學歐洲醉酒把警察扔河里的先生心 里清楚,我這個老走歪道的弟子跟他學得最好的大概就是暢快飲酒了。   在130位弟子合送的別開生面的生日禮物前合影完,先生、師母領了几個師 兄弟,一起去涮京味羊肉火鍋。還記得酒足飯飽合影時,坐在身旁的先生提醒我摘 下帽子,亮出光頭。(我敢相信,如果先生見到我現在的手臂上黑龍刺青,他一定 也會理解接受的。)   那天晚上告別時站在門口,我突然略感悲哀地發現,先生是老了,瀟洒自信桀 驁不馴刻意求真的作風猶在,但已看不出那種神氣十足的啤酒肚學朮大老板派頭, 還有當年弟子答辯會上一家伙把鐵轉椅後背坐斷的豪氣。   ……   先生對我們的影響遠遠超過學朮范圍,他的品德、個性、作風和為人,深深地 影響改變了几代弟子的治學精神和人生道路。對我們這些師兄弟姐妹而言,先生既 是一位導師,也是一位父親、良友!他和師母雖然沒有親生兒女,但有可愛賢惠的 養女、女婿,以及一百多位親如家人的弟子。   先生去了,在這個世界上最惦念的就是師母。但是我相信:先生一定是心懷慰 籍地平靜而去到另一個世界的,因為在這個世界上有眾多的學生和同事,在紀念他 的人生,繼承他的事業﹔因為他知道,無論何時何處,弟子們都會和他親人一樣好 好照顧師母的。   有這麼多人同心同愿站在一起,我們自己也應該多感到一點幸運和安慰﹔過分 的悲傷,先生也不會喜歡。   先生這樣的人生,應該是每一個人所夢寐以求的了。能做先生的弟子,是我今 生之大幸!   ……   最近偶然讀到紀伯倫《先知》中的“論教育”一段,正是先生育人方式的寫照 。譯文獻丑如下:   於是一位老師說,請給我們談談教育。   先知答曰:   他人能給你的啟示,不外乎已經在你頭腦中半覺醒的潛知識。   在廟宇之影下和弟子一起步行的老師,傳授的不是智慧,而是信仰和仁愛。   真正的明師不會強迫你進入智慧之殿,而是領你到自己思想的門檻。   天文家可以跟你談對太空的見解,但他無法把自己的見解交給你。   音樂家可以對你唱出無處不在的韻律,但他無法給你捕捉韻律的耳朵或應和韻 律的回音。   精於數學者可以說出度量范圍,但他無法將你帶到那里。   因為一個人的視界不會將翅膀借給別人。   而且在上蒼眼里你們每人都是不同的,同樣你們對上蒼和塵世的見解也應該各 有不同。   (原文參見:http://leb.net/gibran/works/prophet/prophet.html)   先生就要去八寶山了,弟子謹以此短文遙寄哀思,緬懷先生不朽的精神和風范 。 (2006-12-15) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草園】           千山萬水走來            -木 愉-   我生命中的第一次大遷徙是千里走單騎,到外省上大學。舟車勞頓到了目的地 ,才知道同一寢室的其他成員來得甚至更遙遠--他們跨越了巍巍秦嶺、茫茫戈壁 ﹔他們穿過了淼淼洞庭湖、滔滔黃河水﹔我的寢室里共有八人,分別來自湖南、廣 西、陝西、青海、貴州、四川和寧夏。傳說中的五湖四海,怕也不過如此了。這在 中國如果不是絕無僅有,只怕也是很罕見的吧。那段日子已經很有些斑駁,但是又 仿佛就在眼前。   湖南來的那位個頭很矮,操著濃重的鄉音,直到大學畢業了,鄉音還是難改, 吃豬肉,會說成吃巨肉﹔走路要說成走樓。問他在湖南哪里,他說跟韶山相鄰。他 是湘鄉人。這樣我就想起了毛澤東。毛澤東後來回憶他當初到北大圖書館當小職員 的日子,感觸深的好像不是北大的各種主義,而是人家不耐煩聽他濃重的鄉音。他 當時求知欲正強,在尼采、蒲魯東、馬克思等等主義面前激動不已,可以想見他在 北大急欲跟人切磋,卻又經常因鄉音而遭嘲笑的苦惱。這個湖南來的弟弟有著一個 芳名“艷芬”,害得我們喊他“艷芬”的時候,都有些心驚肉跳,仿佛對一個女生 過分親昵一樣。他到學校報到的時候,接待的高年級同學吃了一驚,按事先根據花 名冊作的安排,他該到女生宿舍,但眼前的他卻分明是一個男生。他的冤案當然馬 上就得到了撥亂反正,不過大學的四年間,他的芳名卻成了一個常開不敗的玩笑。 他是長子,其父母給他這個芳名,乃是期望下一個是個女兒。奇怪,他是農村來的 ,想不到農村卻還有這樣巴巴的想要女兒的。大學一畢業,他改“艷芬”為“思遠 ”,回歸為男兒名。為什麼叫“思遠”,而不是“鐵柱”、“栓子”,據說也有一 番來歷。他在大學的時候迷戀上了一個跟蒙娜麗莎酷似的女同學,但追求未果。畢 業之後,“蒙娜麗莎”北上京城,他卻回到了家鄉,故此只有“思遠”而已。艷芬 被傳為美談的另一個事跡跟欣賞音樂有關。音樂學院就在本校附近。有段時間,音 樂學院為音樂會的上座率所苦,就到各個高校去賣票。同學中有一個是揚琴高手, 就找了艷芬陪伴去聽音樂會。那天晚上,艷芬聽完回來,喜形於色,高談大小斯特 勞斯和《彼得與狼》,眼睛放著異樣的光彩。此後很長一段時間,大小斯特勞斯和 《彼得與狼》成了他最津津樂道的話題,同學們見了他,也投其所好,不等他開口 ,就先大小斯特勞斯和《彼得與狼》了。   其他省份來的同學都是一男一女,只有陝西來的是兩個男的,并且都住在我們 寢室。也許正是這個性比例上的單一性,導致了後來出現的不幸故事。這兩個陝西 同學一個來自礦區,另一個來自農村。來自農村的這位高高大大,英氣逼人。陝西 有句民諺是這樣說的:“米脂的婆姨,綏德的漢。”他大約就來自綏德。除了外貌 上的優勢,這個同學還有一個雅名:“涯人”。意為天涯旅人。可惜他還沒有走遍 天涯,就又回到了生於斯長於斯的桑梓之地。哲學不是他的首選,中文才是他的最 愛。就為了這個包辦婚姻,他到了學校後就渾渾噩噩,打不起精神作哲學的玄思。 他崇尚的是魏晉風度,不梳洗更不修邊幅。他的名言是:“只要靈魂是乾淨的,又 何必洗澡。”這話聽起來很哲學,不過哲學系的課程沒有讀完一個學期,他就打定 了主意要退學。校方勸阻了半天,輔導員好說歹說,他就是老牛不回頭。校方念他 來自農村,考上一個重點大學不易,就為他辦了休學,讓他想通了再來。不料,他 辭別之後就杳如黃鶴。   涯人的老鄉雖然也不愛哲學,但倒底實在得多。他也逃課,上午前兩節課,他 始終是不上的,躲在寢室里睡大覺。還好,那時候,很少有老師要點名的。點名發 言,偶爾點到了他,沒有人應聲,老師也不過多追問。他叫“長欣”,常常高興的 意思吧。剛開始睡懶覺,也許只是為了逃課。後來就放任自流,每天都賴床晚起。 一次問他:“你每天睡十個小時,頭不痛?”他苦著臉道:“哎,其實我一直睡不 著的,不過是躺在床上而已。”長欣本來是武朮高手,耍得一手五節鞭。不過他當 眾表演只有一次。那是到農場勞動結束的時候,年級里開了一個文藝晚會,他有心 要露一手,就自告奮勇報了名。起勢,精神飽滿,前几套動作也一氣呵成,舞得水 潑不進,不到一分鐘,就見他遲緩下來。勉強收了勢的時候,他已經面如白紙。他 告訴我:“後來都想吐了。”想必這都是因為他久臥不起,把元氣都睡散了。大學 畢業的時候,陰錯陽差,他分到了西安一個空軍院校。很多同學為他著急,別的都 不怕,就怕他到了那里忍受不了部隊出早操的苦。我倒是為他高興。他到部隊簡直 是天作之合,行伍生活只會讓他獲得新生。   四川人戴著眼鏡,眼鏡後面是有些難以琢磨的眼睛。他高考時,數學几乎得了 滿分,進校後被輔導員物色當了班級主要干部。進校後那段時間,他的日子只有“ 春風得意馬蹄疾”一句話可以形容。照著那樣的勢頭,接下來,他就應該是入黨培 養對象,大學的四年在他的一生中將會是一個光明燦爛的篇章。不料,他的命運不 久就突然晦暗起來。寒假回來,他顯得消沉了很多。不久,果然聽到他寒假回家出 了事。他進大學前就有了女朋友,那女的還像明媒正娶似的住到了他家。寒假里, 他不知跟她談了什麼,那女的就自殺了。而且是在他家自殺的。所以,女方一家當 然不依不饒。把狀告到了學校,學校找到了他。那女的究竟是如何想不開而尋的短 見,至今也是一個謎。有一點可以肯定,他逃不了干系。不過另外一點也可以肯定 ,那女的是自殺,而不是他殺。學校倒也還分青紅皂白,沒有開除他了事,只是給 了他一個警告處分。不過,這個事件對他打擊很大。從此,他在年級里就淪落成了 邊緣人。大學畢業後,他分到了重慶一個工廠,做了一個平平庸庸的宣傳干事。   青海人并非在青海土生土長,其祖籍乃丹東,就是與朝鮮隔著一條鴨綠江的那 個丹東。我扛著行李到寢室的時候,第一個遇到的就是他。跟他一見如故,從此居 然就形影不離。上課同坐一桌,周末一起出游,都喜歡寫點散文,又都是長跑好手 。有段時間跟他生了隙,後來他總結說那像是他的“第一次失戀”。小伙子長得英 俊,嗓音又富有磁性,於是學校廣播站便征募了他。大家一邊在路上走著,一邊端 著飯碗吃金醬肉絲的時候,空氣中就激蕩著他高揚的聲音。在年級里,這樣的男生 當然是女生心儀的對象,或明火執仗迎面追求,或以淚洗面寫詩暗戀。學校學風嚴 謹,所以每天晚上能否占住一個明亮的座位學習是那天能否安然的一個決定性因素 。考研究生的時候,系里大力支持,專門撥出一間教室給考研的同學復習。有一個 小女生是學校的體操明星,長得跟劉璇一樣俏麗。她小展魅力就搞到了一個小辦公 室復習。逢著這樣的好事,她卻不愿獨食,把一個相好的女生也叫去享用,還向青 海人獻寶一樣邀請他也到那個空間里。這樣就有了一幅有趣的圖畫:紅袖添香的紅 袖多出一雙。三個人進進出出,頗為惹眼。這個場面,其他人看了笑笑而已,有一 個小女生看了卻傷心無比。她一直不懈地追求著他,當然情何以堪。於是她憤然退 出了這場角逐,放棄了考研。為了眼不見,心不煩,她乘上東去的列車,回到了家 鄉獨自傷春去了。可以想見,這兩女一男在一個狹窄的屋子里復習哪里能夠心如止 水,後來的結果不言而喻,三人的考研都如落花盡付東流。   剩下的似乎就沒有什麼可圈可點的了。來自寧夏的小云也不是寧夏土著,他父 母是從江南水鄉支邊到了賀蘭山麓的。小云戴著秀郎架眼鏡,眼睛小,嘴唇薄。看 去精明過人,本質上卻老實無比。“艷芬”跟他出雙入對,他的衣物也被“艷芬” 套在身上顯擺。後來不幸得了肝炎,小云從此萎頓。本來就安靜的他就更加寂寞無 度。畢業的時候,他并不想回到寧夏,無奈寧夏有名額,他不去,誰又去呢?他只 好沿著父輩的足跡又去支邊。多年以後,他終於回到了嘉興他的江南老家。老廣呢 ?他不善辭令,跟人爭論從來就是有理也成了無理。他起居很理智,早起鍛煉,飯 後小睡,一切都按步就班。一次年級辦牆報,他交上一篇散文,文采之華麗,讓人 暈旋,後來卻發現那是楊朔的大作。老廣後來在學朮上卻很有成就,成了邏輯學博 士。畢業二十年聚會的時候,他居然自告奮勇上台去搖頭晃腦唱了一曲《教我如何 不想她》。從當初的□腆到如今的張揚,老廣把這樣的性格巨變演繹得如此流暢。 至於我,在別人的筆下,可能會是一個漫畫式的人物吧,我自己卻是不知從何說起 的。   畢業以後,就沒有跟我的室友們再見了。我們像是一個個為了某個使命聚義一 處的的獨行俠,完成了使命,又成了潛行江湖的獨行俠。我們沾著長江、渭水、珠 江和烏江的靈氣而來,我們帶著賀蘭山、武夷山、十萬大山和唐古拉山的豪氣而去 。我們從廣闊天地中一個個綺麗的角落嘯聚於一室,又從這里再出發,高歌持劍闖 蕩更加寬闊的天地。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼           雁 陣          -淮 北-   從赤道線上的印度尼西亞向北疾飛,穿越大洋進入東亞大陸,直奔一萬多里以 外的家鄉西伯利亞去繁衍後代,這就是大雁。作為候鳥,在嚴冬橫掃廣袤的西伯利 亞大荒原之前,它們被迫帶領著這一年新出生的子女向南遷徙,飛往太平洋上的印 度尼西亞群島棲息。萬里迢迢征程如此艱辛,以至跨越大洋時竟有80%當年出生 的小大雁夭折。赤道線上四季溫暖的印度尼西亞群島不但美麗,而且非常適合大雁 生存,但它們一點都未“樂不思蜀”,不知什麼時候,家鄉西伯利亞早春的信息傳 到了大雁們的心中,它們就騰空而起,越來越高地盤旋,最終形成龐大的一隊隊的 雁陣,毫不遲疑地向著北方進發,義無反顧。   三十多年前作為“知青”我來到小興安嶺腳下的“北大荒”,一待九年多。這 里是大雁遷徙的路線之一,年年四月初的早春,殘雪還沒有完全融化,河谷的枯黃 的草甸子剛萌發難以察覺的嫩芽,大雁就在空中出現。   排著人字隊形,高升鳴叫著,往北,朝著家鄉的方向,心中充滿著向往和急切 ,在空中疾馳而過。它們是如此的聲勢浩大,大大小小的人字隊上上下下排滿天空 ,整天在你頭頂上,几十萬几十萬地掠過,天天如此,一過就是一個月,直到萬物 染綠、春暖花開的五月,天空才不見了大雁們的蹤影。當然,那時它們已安抵家鄉 西伯利亞又開始新一輪的忙碌生活。   你感嘆它們如此的不知疲倦,因為從未發覺大雁的降落。其實它們經過馬不停 蹄的一天飛行,在天即將黑下來的時候才在有水源的草甸子里休息一夜。第二天蒙 蒙亮,大雁匆匆地喝一些水,吃一些草根,就又騰空而起飛向北方,一飛就是一天 。   四月到五月的日子里,并非每天都陽光明媚。常常有大風,是那種五、六級的 強勁西北風。大雁并不因為頂風飛行就氣餒,它們會更加奮力,叫聲更響亮。一隊 又一隊的大雁降低了飛行的高度,頑強地與迎面而來的強風搏斗,飛行速度慢了許 多,但它們充滿著自信。休息一、兩天吧,恢復一下體力,猛烈的西北風就會過去 的,那時再往北飛會快、更容易。但大雁們的回答是“不”。   與雪交加的天氣就更不能阻擋大雁了。在云層低垂濕露露的天地里,你往往看 不見頭頂上的雁陣如何穿云破霧,但能聽到它們的鳴叫,相當的歡快。下來欣賞一 下“北大荒”的春天吧,到處都是生氣勃勃的氣息。但大雁只想盡快返回西伯利亞 ,家鄉的美妙勝過任何天地。   清晨,牛群、馬群沖進河谷地帶的草甸子。在升起的霧氣之中,隊隊大雁於金 色的陽光下起飛,矯健,卻又輕盈。翅膀上的羽毛清晰可見,臂膀輕輕、急速地擺 動著,發出細微的哨音。真美啊。大雁的叫聲響徹河谷,新的一天開始了。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【楓園聊齋】            玩蛐蛐           -松二爺-   讀《聊齋》讀到“促織”,知道那時管蛐蛐也叫這名。北京人管這能斗架的小 虫子叫蛐蛐。“文革”初期學校北京“停課鬧革命”,我這個功課好的“乖孩子” 有了更多的大好時光足玩兒。當時我父母都進了“牛棚”,沒人管了,咱就在街道 上和“野孩子”們(就是生活層次低的家庭的孩子們,“文革”前家長總是叮囑我 們不要跟他們“學壞”)混在一起。我當時的感覺就是別有洞天。和這些孩子在一 起,你能體會到什麼是仗義,另外,也有了更多原來從未知道的“好玩兒的”,比 如玩蛐蛐。   1966年到1968年三年間的秋天,我們經常到城外抓蛐蛐。蛐蛐也叫蟋 蟀。這種小虫子可不是四合院廚房里的“灶馬兒”--會叫不會斗架,長得也寒磣 ,黃不拉塌,有個大肚子,也不是公園里的“棺材板”--樣子很像蛐蛐,個頭不 小,可就是不斗架,特徵是長個很長很扁的頭。蛐蛐只要是出了城就有。四十年前 的北京到了外城以外就算郊區啦。給您個概念,西直門、德勝門、安定門、東直門 、朝陽門、東便門、廣渠門、左安門、永定門、右安門、廣安門、西便門和阜城門 外邊就是農村(現在這些地方早就是城里了,北京市區都擴展到了距市中心25公 里的香山公園)。原來這些門都由城牆連起來,到“文革”初期城牆已拆得無影無 蹤,不過很多地方護城河還在。所有,秋天里我們從家往城外走,過了護城河就該 想著在哪兒抓蛐蛐。   一般地講,田邊地腳(包括墳地)的荒草中就有蛐蛐。在廢棄的舊房舍、破磚 窯的地基、殘牆內也常有。我們那會兒比較相信鐵道邊路基石里的蛐蛐利害,大概 是覺得那兒的蛐蛐老受火車的震動,性格堅毅。現在看起來不是那麼回事。其實那 兒的蛐蛐不好抓,到處都是石頭逢,蛐蛐一鑽就不見了,把你氣個半死。   抓蛐蛐你還得不怕“長虫”--蛇,誰知道什麼時候你搬動塊大石頭,下面鑽 出條小蛇?我不怕蛇,我們那幫孩子中有怕的,嚇得面無人色,喊叫著亂逃。這蛇 沒什麼可怕的,它怕你,被驚擾了就趕緊跑。北京地區毒蛇少,多數都是草蛇。有 種說法,說有蛇的地方蛐蛐利害,這恐怕也是想像。   剛上秋天時抓蛐蛐,它們都還沒有挖洞,人來到跟前,蛐蛐多是躲在就近藏身 的縫隙中--石頭縫、磚頭縫、地縫等地方。你抓蛐蛐是聽著聲音去的,走到荒草 中,蛐蛐們都不叫了。站著別動、別出聲,保持著耐心,有會兒蛐蛐就此起彼伏地 又叫起來。這時你鎖定目標,細心觀察那個叫聲從什麼地方傳出來的(蛐蛐還在某 個縫隙中躲著呢)。經過不斷地觀察,不斷地接近,終於,你確定那個你所要抓的 蛐蛐的准確位置,捕捉開始了。   我們都有自己編的小網--蛐蛐罩,細銅絲編的,口有杯子口大小(直徑七、 八公分),頂是尖的。發現蛐蛐後用小草棍把蛐蛐從縫隙中趕出來,然後拿蛐蛐罩 輕輕把它扣住。注意,千萬別碰傷了它,盡量保証蛐蛐“全須全尾全大夯(腿)” 。當蛐蛐爬到網子上後,就可以把它放入自帶的小布口袋中。小布口袋里面塞上些 乾草,張開口對著蛐蛐罩子,隔著網使勁一吹氣,蛐蛐自然就跑到裝著乾草的小布 口袋中去了。蛐蛐到了口袋里後,再把口袋的細細系起來,到抓到第二個蛐蛐再打 開口袋裝。也可以事先准備些小紙卷裝抓住的蛐蛐。小紙卷制作很簡單,卷個直徑 兩厘米左右的紙筒,封好一頭。抓住蛐蛐裝進去,另一頭跟著封上。紙卷裝蛐蛐容 易把蛐蛐碰傷。不過我們那會兒沒那麼講究。   隨著天氣的轉涼,蛐蛐開始打洞。它們挖的洞都只有一個洞口,開始一個洞里 一只(似乎都是公的挖洞),其實這會兒抓它們會相對容易。當然是根據蛐蛐叫聲 先定位,只要找到洞口就簡單了。把蛐蛐罩扣在洞口上,用小草須子往洞里探,蛐 蛐就會跑出來,直接跑到蛐取罩里。如果蛐蛐不肯出來,就往洞口里使勁吹氣。還 是不肯出來呢?那就在洞邊捶打、跺腳,到最後還有一招--水淹。哪兒來的水? 尿唄。尿在當時也成了寶,小雞雞要把正,正好對著洞口。這最後一招肯定靈,問 題是沒那麼多尿。几次遇到需要“最後攻擊”時就沒了尿。那時真把我們這些臭小 子急死。   天氣再冷下來,這蛐蛐洞里可就配了對兒啦。怎麼配的對兒咱不知道,反正里 面一公一母。抓的時候最好兩只一起抓。“擰拆七座廟,不破一門婚”嘛。蛐蛐罩 扣在洞口上,小草須子往洞里一探,立刻跳出一個。“三尾大扎槍”(中間那個相 對粗、長的是輸卵管),母的,挺個大肚子,它們從來不斗架。再往洞里探,那狡 猾的公的才跑出來。這公的也缺德,怎麼把媳婦兒先趕出來,自己躲在里面呢?   抓來的蛐蛐就要養起來。專門的蛐蛐罐兒我們小孩子很少,都是用家里沒用的 破舊罐子,甚至舊搪瓷杯。只要能蓋上,不是太大就行。罐子底要比較結實地砸上 五公分左右的黃黏土,鋪得平平的,里面保持著潮濕。一個罐里養一個。蛐蛐放在 里面後,就把這些罐放在南牆跟下沒陽光晒的地方。   蛐蛐很多東西都吃,最好喂毛豆。秋天北京毛豆很多,很便宜。不過我們那會 兒理所當然地認為青辣椒子最好,蛐蛐吃了以後會被辣得總要斗架。這又是想當然 。   被養在罐里的蛐蛐到了秋涼也會挖洞。那會兒我們還專門給它們找媳婦兒-- 到郊外專門抓些母的來。配了對兒的公蛐蛐斗架很凶,爭雄嘛。   到時候有蛐蛐的小伙伴們都捧著蛐蛐罐相約斗架。兩人各自把自己的蛐蛐放在 個專門的罐子里,兩個蛐蛐在里面先用頭頂的須子來回掃,相互發現後就緊張地抖 動身子,彼此接近,然後各自張開老虎鉗子一樣的大牙(那兩個牙很漂亮,仔細看 還是各自不同的顏色呢,一般褐色透紅)沖上去,兩對大牙鉗在一起撕殺。短則几 秒,長則半分鐘就見分曉。敗了的蛐蛐被大叫的勝利者追著奔逃。也有的蛐蛐在斗 架前就叫起來,我們管這叫“詐盆兒”。真有意思。這方面的描述多得很,咱就別 羅嗦了。   據說現在國內斗蛐蛐比我們那會兒講究多了,拿蛐蛐斗架的雙方都下很大的賭 注。真要是玩兒到這個程度就沒勁了。   我們下鄉到“北大荒”,那兒的蛐蛐也斗架,不過個頭兒比關內的小得多,而 且常常是“打群架”。放進一個罐子好几個蛐蛐,它們會相互亂咬。而關內的蛐蛐 只是一對一地斗。當時我們就得出結論“這地方什麼東西都不守規矩”。這話會讓 東北來的人們不高興。不過也確實不是毫無例証,比如東北青年愛打群架。哈哈。   哎,現在北京城里的孩子們只能想像蛐蛐了。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【論 壇】           布萊爾的煩惱            -俞力工-   本月25日,英國首相布萊爾在勞工黨會議廳正式宣布一年之內將卸除首相職 務。除此之外,還高度贊揚這十多年來與現任財政大臣布朗之間的合作關系。這意 味著,他將不代表工黨角逐下一任首相職務,同時又表明支持布朗出任首相的態度 。   布萊爾與布朗之間不睦由來已久,早在9年前布萊爾擔任首相時,兩人已有默 契,即在布萊爾第二任期間給予布朗繼任的機會。不論出於何種原因,此事一拖再 拖,終於導致黨內的嚴重派系斗爭。如今,布萊爾既有去意,但卻又提出在任期內 解決“以色列、巴勒斯坦問題”的希望,讓人感到十分納悶。眾所周知,當今國際 上最為棘手的就是以巴問題,布萊爾提出如此遠大計划,自然讓人懷疑他的去職誠 意。果不其然,自他發表演說之後,黨內要他盡快辭職的聲音仍舊此起彼落。   布萊爾這次演講還有兩個內容顯得較為突出,一是他提到“主張社會正義者, 必須面對全球化所造成的現實境況,如果改變路線,非止會使得選戰失敗,也貶低 了正義的價值”﹔一是堅持“恐怖主義非英國的外交政策所招惹,而是他們仇恨我 們(指英國)的生活方式”。   從統計數字看來,布萊爾,擔任首相的9年,無論在就業率、財政平衡、增長 率方面,均屬歐洲聯盟的佼佼者。實際上,布萊爾剛好就在經濟政策上相當程度地 承襲了1980年在保守黨薩切爾首相領導下所執行的新自由主義政策。簡單地說 ,就是為了提高英國企業的競爭力,必須限制工資的增長和縮減社會福利的開支。 也正是由於保守黨執政的18年期間嚴重造成兩極擴大問題,作為工黨領袖的布萊 爾當時便提出了加強“社會正義”口號,而獲得了勝利。除了這些年工資的增長與 企業利潤的增長不成比例之外,這9年來由於龐大軍事開支也限制了中央到地方的 基本設施投資能力,結果使得公共交通、醫療保健、培訓教育等方面受到不利影響 。於是針對這些政策缺失,財政大臣布朗目前主張要擴大公共開支,要提高國民素 質而投資於教育,要改善民眾的衛生、醫療條件等。布朗提出這些主張,目的即在 於恢復社會民主黨人的傳統“正義價值”,因此也獲得了黨內多數的認可。   布萊爾出任首相期間,又恰好與克林頓、施洛德主政時期部分重疊,一時間國 際上曾盛傳“第三條道路”的抬頭。事與愿違的是,後冷戰時期,國際跨國集團、 軍工體系和各國保守勢力早已擰成一團,既支配著各國的經濟發展道路,又主導著 國際關系的走向。在此大氣候左右下,各國社會民主和民主黨人士無不處處感受強 大牽制,由是在政策實施上不止是舉步唯艱,甚至還讓人牽著鼻子盲目跟進。以冷 戰結束時期突然把“肢解南斯拉夫”和“反恐”列為最大戰略目標即是一個具體不 過的例子。隨著軍事行動益加深入、廣泛,開支越是不勝負擔,各國內部的反對聲 浪便越加難以抗拒。因此即便布萊爾在經濟政策方面的成績單還強差人意,最難以 自圓其說的便是他緊跟美國的對外政策。在此背景下,勞工黨於本年五月份地方選 舉的慘敗,實際上已宣告布萊爾時代的終結﹔而隨後發生的以色列攻擊黎巴嫩事件 ,更是使負隅頑抗的布萊爾失去一切招架之功。   有趣的是,即將交棒的布萊爾絲毫不對自己的過失作任何檢討,反而采取“進 攻就是防御”的辦法,為最受責難的“正義”與“反恐”進行辯護。這當頭,旁人 可以理解的是,布萊爾無論如何不能把自己的業績一概否定﹔另外,大家也都知道 ,沒有美國的英國是個脫了毛的公雞,而布萊爾的最大不幸,不是為了國家利益而 靠近美國,而是冤家路窄、必須與布什同流合污。就在布萊爾發表辭職演講、為“ 反恐”進行辯護的時刻,美國方面傳來十多個情報機構的聯合調查總結報告,其大 意為,恐怖正義活動的增加與西方生活方式無直接關系,而系反恐戰爭導致的結果 。布萊爾在位時便落得一個“美國的哈巴狗”的臭名﹔臨走時,最後的辯解又讓美 國的調查報告拆穿。這一切說明,美國才是他的最大煩惱。 2006/9/30 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【各抒己見】           一代人的追求(六)            -朱雨心-   中國近代史上頻繁的改朝換代:民國替換大清、北洋替換民國、國民黨替換北 洋、共產黨替換國民黨,也難以判斷到底是哪個是“進化”,哪個是“退化”。   共產黨能夠推翻國民黨,有多方面的原因,就國共兩黨的自身因素而言,不在 於共產黨的政治主張是否比國民黨的政治主張更“進步”,也不在於共產黨人的人 品是否比國民黨人的人品更好,還不在於共產黨人是否比國民黨人更聰明能干,而 最主要的在於:共產黨是高度的政教合一體制。政教合一體制,具有極大的戰斗力 。如此而已。相比之下,人品的高下、主義的優劣、能力的強弱,都是次要因素。   中亞地區,包括今天的伊朗、阿富汗,本是信奉佛教的,伊斯蘭教興起後,均 被征服。這里的原因,不在於佛教徒與伊斯蘭教徒是否在人品上有高下,也不在於 佛教與伊斯蘭教是否在教義上有優劣,而在於:佛教是自由主義宗教,而伊斯蘭教 是高度的政教合一體制。政教合一體制,具有極大的戰斗力。一般而言,在雙方技 朮手段、物質基礎相當的情況下,自由主義敵不過政教合一。而在當時、當地的具 體條件下,自由主義的佛教敵不過政教合一的伊斯蘭教。如此而已。哪來什麼“先 進”、“落後”、得不得“民心”之類的偽命題、偽判斷、偽結論?人們一旦陷入 了“進步崇拜”和“民主崇拜”,連這樣簡簡單單的事,都無法認識清楚。“進步 崇拜”和“民主崇拜”,是五四以來整整一代識字分子的謬誤的主要思想根源。   與大清相比,國民黨也是政教合一。三民主義一統天下也罷,共產主義一統天 下也罷,都是要立“國教”,只不過具體的“教”不一樣罷了。當然,與共產黨相 比,國民黨的政教合一很微弱,基本上是自由主義的世俗政府。而中華傳統政治, 包括大清,卻是高度自由主義的世俗政府。說它是自由主義的,因為中華傳統政治 ,人民高度自治,不主張政府干預老百姓的生活。盡管皇權至高無上,但是實際上 很少干預老百姓的生活,也不認為干預老百姓的生活是一件正當的事。說它是世俗 政府,因為它沒有“國教”,當然也就談不到動用國家機器,國家資源,推行某種 特定的意識形態、生活方式,并強制人民信奉。   今天的世界,是政教合一的世界。西洋人的文明,包括猶太教及其衍生教派( 即,基督教所有教派和伊斯蘭教所有教派),本來就是政教合一的。這世界上,本 來也就只有中華文明是世俗文明,既然現在吵著鬧著要與“國際慣例接軌”,那這 世界當然就只有政教合一了。政教合一的國家,政府的首要任務就是:動用國家機 器,國家資源,領導人民,追求某種特定的意識形態、生活方式。   西洋人的民主,并不改變其政教合一的傳統,恰恰相反,民主,既來源於政教 合一的傳統,也是政教合一的需要。比如,假設多數人不吃狗肉,就可能用民主的 方法立法,把不吃狗肉作為標准的意識形態、生活方式,強制人民信奉。在不吃狗 肉的人民看來,當然有許多不吃狗肉的理由。而在局外人看來,這就是“不吃狗肉 教”。只有信教,還是不信教的問題,沒有什麼道理可言。這世上的人,有不吃狗 肉的,有不吃牛肉的,有不吃豬肉的,有什麼肉都不吃的,有几乎什麼肉都吃的。 哪一種是應該有的吃法?政府以公權力強制推行“不吃狗肉教”,這就是政教合一 。自由主義的世俗的政府,盡量不干預老百姓的生活。老百姓按自己的習慣,要怎 麼吃,就怎麼吃。而政教合一的政府,總是要人民按某種或某几種特定的意識形態 、生活方式生活。而以多數人的意志為政府的權力的合法性來源的民主政府,通常 都是政教合一的政府。   政教合一的國家,政府領導人民,人民按政府指示的生活方式生活。自由主義 的世俗國家,政府管理人民,人民按自己選擇的生活方式生活。所謂“國家領導人 ”的說法,是政教合一的概念。按自由主義的說法,應該是:政府領導人,只領導 政府,不領導人民。   在美國,發生支持同性戀與反對同性戀的雙方都要修改婚姻的法律定義的事, 是典型的政教合一的現象。自由主義的國家,根本就不用國家法律來定義婚姻,老 百姓愿意怎麼理解就怎麼理解。即便政府有自己的定義,那也只是表明政府的立場 ,而不用國家法律強制老百姓接受。   近來吵吵嚷嚷的,關於中醫存廢的爭論,雙方也大都是滿腦子政教合一。其實 ,中國現在多少還是有一點自由主義的傳統。高度政教合一的國家,政府不信的醫 朮,根本就不准有,根本就輪不到老百姓選擇,哪怕是授受雙方兩相情愿,也不准 實施,否則,法辦。自由主義的國家,政府根本就不強制立什麼醫,也不強制廢什 麼醫,也根本就不“領導”人民去看政府認為應該看的醫生。老百姓愿意看什麼醫 生,就看什麼醫生,哪怕那醫朮是真正的偽科學。那麼,自由主義的國家,政府怎 麼管理國家呢?這個說來話長,待日後有空再另議。   人們對政教合一已經那樣地習以為常,以至於人們都已經把政教合一視為理所 當然,以至於人們都已經難以想象自由主義的國家如何運作,以至於人們都已經難 以理解自由主義的國家有什麼好處,以至於人們竟然把典型的政教合一都當作了自 由主義的標准。這對西洋人是沒有什麼大不了的,因為他們歷來是政教合一。這對 中國人來說,是極大的悲哀,因為我們歷來是主張自由主義的,也曾經是相當自由 主義的。   當年,大清不敵大英。假設,大清與大英在科學技朮上完全相同,政府的腐敗 程度也相同,官兵的能力也相同,大清是否就能敵住大英呢?如果大清與大英投入 同等的人力、物力資源,估計大清還是會敵不過大英。因為,大英是政教合一的國 家,人民的思想、行為,整齊划一,團結一致。大清是自由主義的國家,人民的思 想、行為,自由散漫,一盤散沙。中國人從來就沒有什麼“愛國主義”這種不光榮 的傳統。即便是政府官員,也不過是“食君之祿,忠君之事”。這里的“忠君”本 是資本主義雇佣關系下的職業道德,完全是自由主義的東西。這與建立在人身依附 關系基礎上的現代“愛國主義”,完全不同。一盤散沙,本是自由主義所能追求的 最高境界。然而,自由主義敵不過政教合一。真是令人悲哀啊!    自由主義,非常的平淡、無為,沒有什麼激動人心的內容和形式。而政教合一 ,往往包含多種多樣的激動人心的內容和形式。追求“進步”的識字分子,尤其是 追求進步的青少年,不會喜愛自由主義,而會喜愛政教合一。五四以來整整一代識 字分子自以為追求自由、進步,其實,那一代識字分子要破除的“四舊”,許多本 是自由主義的產物,而心目中向往的“進步”,許多其實是政教合一的東西。   共產黨的出現和上台,是救亡運動的產物。唯物主義認為:存在的東西有它應 該存在的原因。共產黨上台,確實是在一定程度上因應了歷史的需要,不是因為共 產主義思想因應了歷史的需要,而是因為共產黨高度的政教合一因應了當時的歷史 需要。當時的客觀現實可以說是:只有政教合一,才能救中國。然而,從自由主義 變成政教合一,是“進化”,還是“退化”?是變的更美麗,還是變得更丑陋?是 變得更文明,還是變得更野蠻? (未完待續) 2006年11月23日 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小說連載】     晨曦初露        --青年小提琴家陳曦母親回憶兒子成長的經歷           -李建華-     第三部 莫斯科磨礪 真金不怕火煉--媽媽的日記 停琴三天以後 6月12日   復賽於今天開始,將於6月16日結束。   我和茲老師上午又趕到組委會,再次提出書面申請後,組委會秘書長這才將陳 曦被打的事上報討論,很快就得到了批准。   下午比賽開始時,10號Xi Chen(俄羅斯人這樣稱呼陳曦)沒有按時 上場,評委們這才都知道陳曦被打一事。其實,組委會早已將比賽的順序表公布出 去,陳曦就安排在今天下午,幸虧我們上午提早趕到組委會,不然,不能按時上場 ,後果可想而之。   我觀看了全天6名選手的比賽,他們來自4個國家,全部是大學生或研究生。 其中有兩位據說是在美國小有名氣的青年演奏家,經常開獨奏音樂會。我對他們的 演奏很感興趣。只有知已知彼,方能百戰百勝,我把他們優勢優點記下來,做錄音 ,回來和兒子邊聽邊討論,做到心中有數。   陳曦全天在家休息,看錄相帶和研究譜子。   寧峰下午在學校見到我,他告訴我陳曦開始練琴了。因為,下午他在我們房間 的門口聽到了琴聲,這是個絕好的消息。   回來後,陳曦告訴我,一拿起琴,發現左手都有點僵硬了,從考進中央音樂學 院附小到現在,還沒有三天不拉琴的時候呢,眼前這麼大的比賽,別說三天不拉琴 ,就是半天不拉琴都是損失,實在太可怕了。胳膊還是很疼,可是必須要練了,不 然就來不及了。   我問他,你准備怎麼練?要用腦子先想好,不能蠻干,要有耐心一點一點的恢 復,不要著急。   兒子說他心里很清楚,今天他練的是兒時王冠老師教他的五種手指練習,是專 門訓練左手機能的最有效的方法,效果非常的好。說著,他拿起了琴,慢慢的一弓 一弓的拉起來給我看,果然是不錯。 6月13日 奇跡出現之後             下午6點至8點,陳曦正式同兩位鋼琴家合伴奏。果然他們不出組委會人所言 ,出手不凡,簡直是好極了,他們如同老搭檔一樣合作的非常默契。   我的眼前不是出現了幻覺而是出現了奇跡,陳曦全然沒有因受傷而影響每一首 曲子聲音的質量和音樂的表現。他以宏大的氣勢展現了《貝多芬第九奏鳴曲》的主 題思想。有暴風雨中的雷鳴,茫茫黑夜里的閃電,高山下的瀑布,大海掀起的狂瀾 ,還有和煦的春風,明媚的陽光﹔在巴托克的《第一狂想曲中》,我看到了匈牙利 人的多姿多彩的民間舞蹈﹔在拉威爾的《茨岡》中,我聽到了吉普賽人的悲泣﹔在 柴科夫斯基的《沉思》里,我品味到作曲家的哀愁與傷感,浪漫與歡笑﹔在普羅科 菲耶夫的《第一協奏曲》第二樂章中,我感受到那滾滾向前的車履聲和鏗鏘作響的 激戰場面。   一字一句,一招一式都做得十分認真,恰到好處,讓人無法感到他三、四天沒 有練琴,胳膊仍帶著傷痛。他如此堅強,如此有毅力,如此鐵打一般的功夫,是他 十几年來得教於四位老師的科學訓練和他自己的勤奮學習及對藝朮的執著的追求和 熱愛的結果,他完全超出了以往我對他的了解、想象,我陶醉在兒子的琴音中,更 被兒子的精神深深打動,為有這樣的兒子深感驕傲。   合完伴奏後,鋼伴老師謝里蓋對陳曦說:“現在全莫斯科人都在電視里看到你 啦,說你長得很帥,長得漂亮,卻被當成日本人挨打,還不能拉琴參加比賽真遺憾 ,我們和中國是老朋友啦,真對不起你,你現在是莫斯科最受同情的人。”是的, 我們永遠是朋友。回到賓館,他疲倦的一頭栽倒在床上,有氣無力地說:“媽媽, 你覺得我剛才拉得怎麼樣?”   “好哇!兒子,我真沒想到你能拉得這麼棒,胳膊還疼嗎?” 我興奮地說。 “媽媽,你知道嗎,我拉的太狂了,我是想試試我的胳膊到底恢復到了什麼程度, 現在又疼得利害,已無持琴之力。”說完,他閉上眼睛休息了。   我回想兒子在合伴奏時那股玩命的勁兒,雖然很激動,心里也曾犯嘀咕,他能 一下子恢復到這種程度,真是個奇跡。可我沒有想到,他是在忍受著很大的傷痛來 檢測自己的恢復程度。哎,都是我惹的禍,我的罪過。   可是,兒子的精神又感染了我,我沒有提示過讓他這樣來試試,可他卻能想到 這點,這說明他對自己當時被打後的承諾是認真的,他心里裝著祖國裝著事業,他 對他的事業和祖國有著強烈的責任感,我想這才是他能有今天這種舉動的前提。 (未完待續) 作者電郵:huakangxi@hotmail.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海鉤沉】             監獄、勞改紀實              -老 王-   從看守所到監獄(二)   有一天下午公安人員又來叫我了。穿堂過戶,經過几道周折,把我帶到一排平 房前。經這次走動看到這個看守所規模宏大,樓房平房很多,事實上是一所大監獄 ,只稱為看守所恐拍是因為關押的都是未決犯。一排排的平房前都有公安部隊站崗 ,氣氛森嚴。我被帶到一間平房。屋前也有公安部隊看守。屋內陳設簡單,只有正 中一張桌子,兩張椅子,桌子對面離開約四公尺有一張椅子,桌子正中坐著一人看 來是提審員,旁邊坐著一人看來是紀錄員。我便坐在桌子對面的椅子上,屋中只此 三人。公安人員已退出門外。我的雙手被手銬銬在椅子扶手上。然後對我進行審問 。先是照例問姓名年齡籍貫等,然後問個人經歷和“罪行”。我便一一如實作答, 但關於“罪行”我只述事實,思想上不認為是罪行,并且有的我承認,沒有的我依 然據理反駁,堅不承認。這些事已經炒冷飯炒過多少次,我已講得十分厭倦了。不 知是什麼原因提審員也并不多追究。對我的反駁不置辯,只是冷漠地不厭其詳問動 機,經過等細節。這樣他問我答進行了約二小時多,見到窗外天色漸暗,估計已到 晚飯時刻。提審員好像想要結束,冷場了一會兒,可是又繼續提了一些問題,是我 料想不到的,也想不出與我的案情有什麼關系,記得其中有一則問我某月某日和某 人一起去逛吳松口,有沒有這回事?目的是什麼?諸如此類,這種問題據我看來是 毫不相干的事,問此究竟有什麼用意,莫明其妙。提審完後把我松銬,叫我看紀錄 并在每頁上蓋指印。我一看紀錄一大疊,約有七八頁之多。前兩頁是姓名番號年齡 籍貫出身和學歷經歷等。其後便是提審內容。是用一問一答形式紀錄的。有很多處 所問沒有記全,所答更沒有記全,甚至在答字下面完全是空白。我隨手翻了一下也 未細看,便問:“記都沒有記全,這樣多的空白就叫我蓋指印?承認是我的口供? ”   他二人面面相覷,不能作答,一聲不吭。我繼續把紀錄看了一下,凡是記下來 的還沒有出入。這紀錄員是個男青年,不足二十歲。文化程度想來也不會高,叫他 擔任這種繁重的紀錄工作,當然不能勝任,我心想共產黨政權下是沒有法紀沒有人 權的,他們要想把你怎麼樣就可把你怎樣,即使紀錄記全了又怎樣?對我又有什麼 好處?反正這條命已掌握在人家手中,隨它去吧,空白處隨他們去填寫吧。如果要 求把紀錄記全又不知要費多少口舌和精神。當時我身體虛弱,精神已瀕臨崩潰,實 在不顧再多周折。於是一言不發,毫不猶豫地迅速地在我的姓下面蓋上指印。他倆 看了看又說:“頁與頁的騎縫處也要蓋指印。“我心想紀錄記不全,要人蓋手印卻 這樣認真,真是可笑。我不置一詞,完全照辦。他倆對我的爽快蓋指印:又不多事 責問紀錄不全似乎很滿意。我由於理直氣壯,心不虛,便問還有什麼事要問現在就 問,省得再來叫我。提審員想了一想後說:“目前沒有了,你先回去吧!“於是我 又被帶監房,當時已到開晚飯時刻。看來這次提審可能是定案,因為以前提審沒有 紀錄員作記錄,也沒有叫我蓋指印。果然以後沒有再來叫我。   天氣漸暖,監房內人多,又沒有洗澡,人人散發出汗氣,愈來愈臭,空氣污濁 不堪。對當局來說這些犯人都是人民的敵人,死有餘辜,根本不應當人看待。即使 有不同看法的人,也決不敢絲毫流露出來。否則要以同情反革命受到不利影響,而 且要記入個人檔案,成為終身之累,甚至因而引起懷疑,扣上帽子論處,後果不堪 設想。   監房中無日歷,又無報紙,也不知過了多少日子。一天午飯後,公安人員突然 來叫我的番號和姓名,通知收拾東西要調走。番號現已忘掉了,只記得是一個五位 數。我一向比較鎮靜,不會慌張,但此刻也緊張起來,因為同室犯人中人一句口頭 禪“調出監牢,性命難保。”我雖不盡信,但這句話對我的思想多少發生了影響。 此刻心中慌亂,不知所措。同室的犯人見我發呆。催促我:“你還不趕快收拾行李 ,不一會就要押你走了。”他們富於互助精神,又由於同病相憐,七手八腳地幫助 我打鋪蓋,捆東西,并在我的鋪蓋中塞了很多肥皂和手紙。剛收拾完畢,公安人員 便開門來叫我出去。我艱難地背起鋪蓋,提起捆好的臉盆雜物,走出監房。臨出門 時我回頭向他們說了一聲:“再見。”他們也對我說了一聲:“再見。”其實這“ 再見”意味著今生永遠不會“再見”了。   我被押出監房後,被押到樓下一間大廳。廳中已有一百多犯人排成縱隊坐在地 上,全都低頭彎腰,不敢交談,更不敢東張西望。我因後到,坐在最後,不易引起 注意,略抬頭可以看見二樓走廊上武裝人員持槍環立,注視著樓下大廳中的犯人。 大廳前端有一張長案,上面堆放著一包包的東西,大小不等。有好多干部在叫名發 放這些東西。我因坐得遠,看不清是什麼東西。等到叫到我名字前去領東西,打開 小包一看才知道是我在公安局看所被捕時收去的手表和一些錢。那時是几十萬元, 折合幣制改革後的几十元。發還我這些東西使我心中一寬,以為可能要放我出去, 但按形勢來看,沒有這樣的好事。果然在聽到在發給另一犯人東西時,有一干部拿 了一個打火機,問另一干部:“這東西能不能發還給他?”另一干部說:“不能發 還給他,我們另立清單,一起直接移交給他們。”從這段交談中可以聽出被放出去 是不可能的,否則打火機為什麼不能發還?又說是另立清單一起移交給他們,可見 是把犯人轉押到另一地方。妄想一下被扑滅。   東西發完後,為頭的干部命令大家起立,兩人一對地被連銬起來。這樣一來, 犯人拿起各自的行李更為困難,大家排成四人縱隊,蹣跚地走出大樓大門。廣場上 布滿了武裝部隊,還停著許多紅色大警車,吉普車、摩托車。犯人們便從武裝部隊 手持沖鋒槍的槍口前穿過登上紅色大警車。我心中一驚。監房的學習組長曾說過: 千萬不要弄到坐上紅色警車,那是押犯人去刑場的。可是我想難道我真的就被送去 刑場嗎?以我看我的問題還未弄清楚,就這樣被處決嗎?事到如今什麼也談不上了 。心中交替著恐懼和悲哀。但悲哀遠遠超過恐懼。因為自被捕以來,可能被處決的 思想時時在腦海中盤旋。時間一久有些麻痺了。可是我自忖一生從未干過壞事,從 不損人利己,從未犯過法。一向以法紀和道德約束自己。而且從未參加過政治黨派 ,從未從事政治活動。想不到而今竟會以政治上的罪名死於非命。這對家人,尤其 是年邁的父母將是多麼大的打擊。這確使我悲慟之極。如果思想上沒有牽挂,沒有 因冤屈而憤慨,一死本不足道。   登上紅色警車後,車廂後門即被扣上。車廂中頓時一片漆黑。車子一時未開動 。略等了一會兒。眼睛對黑暗漸漸適應,略能看見東西和人形。車廂後門上端有几 道透氣細縫,稍有一些微弱的光線透入。我正好坐後面最末一個,便把發還的手表 從口袋中掏出,戴在手腕上。表已久停。我等車子開動後,立即擰上發條,手表開 始走起來,我把指指針撥到一個正點。目的是為了想知道車子走多少時間到達目的 地。如果車子走了超過半小時,那就是到刑場。因為市內各地間的距離,一般都是 在汽車行走半小時之內。只是江灣刑場離得很遠。   車子走了二十分鐘,感覺到車子走上坡又走下坡,那肯定是過一座橋。因為全 市車子走不到有上下坡的地點,而且這座橋正是開往刑場的必經之路。從此地開始 ,再走半小時便可抵達刑場。可是出乎意料,車子過了橋才走了五分鐘便停了下來 ,這不是刑場,刑場沒有那樣近。隨後聽到沉重的鐵門開動聲。這不是刑場,刑場 是沒有大鐵門的。車廂中見多識廣的犯人在輕聲說:“提籃橋監獄”到了。 (未完待續) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 責任編輯:宋 強             主 編:康 樂      校  對:幼 河             副主編:幼 河      發  行:王 鋒                   讀者服務:康 樂 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 稿件、問題、建議、紅娘等請寄 fhy-cm@fhy.net 《楓華園》網站地址 http://www.fhy.net/﹔http: //www2.fhy.net           ftp.fhy.net (152.2.242.227) pub/fhy ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 訂閱或停訂本刊,請寄電子信到下列郵址服務站,信內容(僅需一行): subscribe list名稱 Your Name 或 unsubscribe list名稱 (例如,訂閱簡體字版本需要送電子郵件到:listserv@fhy.net, 信件內容為:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 版本   中文軟件 list名稱    郵址服務站地址   國際刊號 簡體字閱讀   需 fhy-gb    listserv@fhy.net    1198-1466 聯機直讀    需 fhy-hz    listserv@fhy.net    1198-1466 繁體字閱讀   需 fhy-big5   listserv@fhy.net    1198-1466 國標碼     需 fhy-gb2    listserv@fhy.net    1198-1466 五大碼     需 fhy-big52   listserv@fhy.net    1198-1466 簡體字美朮打印 不 fhy-ps    listserv@fhy.net    1198-1458 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 欲轉載本刊原(譯)作,可通過本編輯部與作者聯系許可,并注明本刊名及期號 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 本期編輯采用軟件:漢王簡◎江毅 (http://www.hanwj.com) ≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒