※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≦X≧      楓  華  園       ≦X≧   ※ ※  ≦\∥/≧  二零零七年十二月十四日出版   ≦\∥/≧  ※ ※ ≦≦\∥/≧≧                ≦≦\∥/≧≧ ※ ※    ∥                      ∥    ※ ※    一九九三年九月二十日創刊  周刊  總第六三三期    ※ ※      《楓華園》雜志社主辦  《楓華園》編輯部主編    ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         本 期 目 錄(FHY0712B) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 【各抒己見】秋天的故事                    流水響       《色,戒》──藝朮與誤區             宏 欣       台獨狂熱──欲爆發火山口上的盛宴        五台山人 【史海鉤沉】土耳其與庫爾德民族                俞力工       為了法律的尊嚴──讀一個人的網絡大追捕有感    黃建人 【百草園】 嫦娥奔月是一首歌                 江 毅       搬家                       張月楠       租屋年代                     方 愚       女人花                      李開云 【旅游天地】美國西部游                    左和興 【小說連載】美國無夢(36)                 滿素潔 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【各抒己見】         秋天的故事         -流水響-   我“愛好”音樂,閑時會聽聽流行歌曲。聽《春天的故事》時,感覺曲調很感 人,就是對歌詞有些感慨。毫無疑問,小平同志是一位偉人,但他的權力也太大了 。現在的美國總統布什,就是天天畫圓,也畫不出一座深圳那樣的城市出來。下台 以後,影響力就更不用提了。前一陣有一位記者問前總統卡特,尼克松和布什,哪 一位是美國史上最差的總統?卡特說,尼克松應當不算美國史上最差的總統,結果 報上就批評卡特打破了退職總統不評論現職總統的慣例,搞得卡特還得出來解釋這 是一場誤會。看看小平同志南巡時的講話,你就會理解中美之間的差異有多大。當 然,中國的情況也在變。   在美國,對美國經濟真正能產生直接影響的是聯邦儲備銀行。在過去几十年里 ,美國聯邦儲備銀行一直通過其利率政策來影響美國的經濟走向。現在讓我們看看 最近几年來聯邦儲備銀行的利率政策對美國及世界的影響。因為故事都發生在秋天 ,同時為了跟《春天的故事》的對應,所以這里就叫《秋天的故事》。   一九九八年,那是一個秋天。因為美國及世界經濟的疲軟,結果發生了俄羅斯 政府不能按期償還債券利息的危機。直接受沖擊的對沖基金--長期資本(Lon g-Term Capital)面臨破產的威脅。聯邦儲備銀行委托其紐約分行 組織搶救。紐約分行邀請了几家大的金融機構注入資金來維持長期資本的運轉,為 長期資本贏得時間,從而避免了長期資本的立即破產及其立即破產可能帶來的不良 影響。長期資本當時是世界上數一數二的對沖基金,它的許多合作夥伴都是金融界 的成名人物,其中包括諾貝爾經濟獎得主(Myron Scholes)。同時 ,美聯儲開始降息。   降息的結果,是一九九九年美國高科技股的瘋長。當年美國人的炒股熱情,一 點不亞於現在中國人對股市的投入。   二零零一年,那是一個秋天。股市泡沫的破滅,導致了美國經濟的蕭條。“九 一一事件”更使美國經濟雪上加霜。美聯儲開始大規模降息,把銀行間借貸利率降 到1%,達到四十几年來的最低點。   降息的結果,是以後几年美國房屋市場的瘋狂。在美國許多熱點城市,買房更 象搶房。當年賣房與現在賣房的難易程度,簡直就是白天和黑夜的區別。   二零零七年,那是一個秋天。房市泡沫的破滅,導致了許多次優房屋按揭還貸 的困難。拜爾斯冬(Bear Stearns)兩個對沖基金損失慘重而面臨破 產,提高了人們對次優房屋按揭衍生証券風險的覺悟。當廉價資金來之不易時,美 聯儲開始降息。有趣的是,拜爾斯冬當年拒絕參加救援長期資本的共同努力,所以 它有困難時其他金融機構也不愿幫助它,真是報應不爽。   降息的結果,是黃金價格創了近二十年的新高,原油價格創了歷史新高,加元 與美元之間的匯率發生了逆轉……   沒有人能預知美聯儲的未來利率政策,更沒有人能預知其利率息政策可能產生 的各種影響。但有一點是肯定的,伴隨著寬松的利率政策,將是新一輪泡沫的產生 。怎樣找到下一個投資熱點,并在泡沫破滅前激流勇退,對誰都是一個挑戰。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         《色,戒》--藝朮與誤區             -宏 欣-   新科大片《色,戒》,由著名導演李安改編自張愛玲的短篇同名小說,以抗戰 時期為大背景,描述了青年女學生王佳芝扮貴少婦,施美人計,勾引并欲刺殺漢奸 特務頭子易先生的故事。本片推出以後,引起了華人社會各界的廣泛關注和議論。   從藝朮上講,是個好片。如龍應台所述,易先生對戰事早有壞的預感,知道自 己前途堪虞。王佳芝更是自知走在火燙的刀山上,命提在手里。纏綿的色和肅殺的 戒尖銳對立,又互為連環。這里戲劇的張力被拉到接近斷裂邊緣。整個電影情節緊 張,激烈,展現了李安對作品,對藝朮高超的把握能力,榮獲“金獅獎”是眾望所 歸,當之無愧。   至於那几場所謂床戲,與情節發展基本適應,并不顯得突兀,時間也僅几分鐘 而已,不占什麼篇幅。某些文章標題渲染說長達半小時,完全是為了聳人聽聞,嘩 眾取寵。   電影是這樣開始的:淪陷時期的大上海,几位太太在易先生家打麻將。王佳芝 即推說有事,向眾人告辭後,几經暫轉,最後來到凱司令咖啡館,進去等人--等 易先生。   影片一改張愛玲小說的意識流風格,為觀眾打造了一個較為容易理解的簡單倒 敘。   回憶多年前,廣州淪陷,嶺南大學遷至香港,王佳芝的同學鄺裕民得知漢奸易 先生隨汪精衛來到香港,決定設下圈套謀刺易先生,最終選定王佳芝施展美人計靠 近易先生。   為了勾引易先生,王不得不提前與不喜歡的人發生關系,培養“性經驗”。不 曾想易先生突然返回上海,暗殺計划流產。王在心靈受到了很大打擊。三年後,鄺 裕民卻再度向她發出召喚,讓她到上海完成未竟的暗殺事業。   王佳芝要在今晚把易先生騙到暗殺地點:珠寶店。在咖啡館里等候易先生時, 她惴惴不安,徘徊不定。畢竟不是職業間諜。   易先生終於來了,他盡管心狠手辣、老謀深算,卻也想不到眼前這個跟自己暗 渡陳倉了兩年的小情人兒會是刺客的布局。   在珠寶店,易先生主動提出要給佳芝買個鑽戒做紀念,印度老板挑出一個六克 拉的耀眼鑽戒讓王佳芝試戴。就在那緊張得拉長到“永恆”的一剎那間,王佳芝突 然感受自己是不是愛上(可能只是不那麼恨)易先生了,於是在緊要關頭示意他快 走。大漢奸心領神會,腳底抹油,拔腿就跑。   未了,易先生回來了,即命令封鎖,把抓到的人,包括王佳芝,統統槍斃……   電影增加了几處內容,都有獨到之處,而且并且不違原著。首先是增加了王佳 芝的身世,這些鋪墊絕非可有可無,它使觀眾更好地明白王佳芝為什麼肯用自己的 色相和身體作代價來為國除害,而她為什麼又會臨陣變卦。   第二是几個大學生殺人那場戲,十分血腥,但也不可或缺。面對突如其來的“ 漢奸老曹”,他們不知所措,殺不得法,一刀一刀亂刺。更重要的是,讓王佳芝看 到他們這樣一個非常恐怖的行為,她又一次受到了驚嚇和刺激。而當這樣的事可能 再次發生一次時,她能不遲疑嗎?   其次就是很多人談論過的那几場床戲,李安讓易和王的交往以暴虐始,以溫柔 終,完全符合易這種權貴的占有心態。至於王佳芝,她是在殉國,殉情,和捐軀。 她是在忍受。   大陸“潔版”基本上刪光了床戲的表現力。於是就變成了老漢奸還搞婚外戀, 著實可惡那麼簡單了。鄺裕民殺人的鏡頭也不再是一人一刀還死不了,而是王立宏 啪嚓一下,手起刀落,從頭就是一名戰士,效果上由震撼轉為搞笑。這使人們聯想 到八十年代的有關《望鄉》的剪輯。   最後一點就是,王佳芝對中統領導(老吳)那一大段說得最多、最重的話,這 使她把感受清清楚楚地表達給觀眾。當她希望一切盡快結束的時候,老吳卻說留著 易更有價值,希望王繼續與易來往,收集情報。當王痛苦敘述她心里不能再承受的 壓力時,老吳卻佛手而去,沒有體現任何關懷。這些對人性感受的細微刻畫入木三 分,因此在藝朮上是很成功的。   然而,藝朮不等於真實。《色戒》完全屬於虛構,與真實歷史可以說是相去甚 遠。作品中處處可見張愛玲與漢奸文人胡蘭成之間種種愛恨和恩怨的影子。這些影 子被巧妙地影射到美女特工鄭蘋茹刺殺漢奸丁默村之真人真事的外殼之中,貌似神 離,很容易迷惑觀眾,歪曲歷史。   原型人物鄭蘋如,浙江蘭溪人,1918年生。父親鄭越原,母親木村花子( 日本人,中文名:鄭華君)。鄭蘋如從小聰明過人,會講一口流利的日語。她風姿 綽約,曾是上海灘上有名的美女(曾為《良友畫報》封面女郎)。抗戰爆發後,1 9歲的鄭蘋如在淪陷區秘密加入了中統。   鄭蘋如她憑借母親的關系,周旋於日寇的高級官佐中,她曾計划綁架日本首相 的兒子近衛文隆,但被上級制止,近衛文隆才在不知不覺之中逃脫了政治肉票的命 運。   她還曾騙取到當時日偽共用的電報密碼和編譯方法,後來密電碼通過包括新四 軍,中統組織,和忠義救國軍在內的地下交通網轉送到達大後方,為盟軍共享。   鄭蘋如還曾探到汪精衛“可能異動”的重要情報,通過秘密電台直接上報重慶 ,可惜當時政府并未重視。後來,中統又把刺殺大漢奸丁默村的重要任務交給她。   丁默村,1901年生,湖南常德人。1934年,丁由陳立夫推荐出任中統 第三處處長,曾主持接待中共中央要員張國燾從延安叛逃武漢。丁失寵後,轉而投 靠日本侵略者,與另一漢奸李世群合組特工總部(又稱76號),大肆捕殺抗日志 士。日本記者稱之為嬰兒見了都不敢出聲的人,國人則稱為“丁屠夫”。為此,中 統組織決定施美人計,除掉他。   鄭蘋如在明光中學讀書時,丁默村是這個中學的校長。因此兩人先已有師生之 誼。丁默村原本是個好色之人,交到如花似玉的鄭蘋如自然是喜出望外。而鄭蘋如 佯裝成涉世未深的少女,與丁默村時斷時續,若即若離,逗得丁默村饞涎欲滴,神 魂顛倒。中統見時機成熟,布置下手。   第一次行動在靜安路。在他們路過西伯利亞皮貨店時,鄭蘋如提出要去買件皮 大衣,并讓丁默村同她一起下車,幫她挑選。丁默村的職業反應是到一個不是預先 約定的地點,停留不超過半小時,不會有危險。但丁默村突然發現窗外有形跡可疑 的人,正向他打量。丁一看情形不對,轉身向外奔跑,與電影類似。此時徘徊在店 外人行道上的中統特務,稍為躊躇了一下,竟讓丁沖過馬路,只好放棄,沒有開槍 。   鄭蘋如心存僥幸,決定深入虎穴,孤身殺敵。於是她繼續與丁默村虛與委蛇, 暗中身藏一支小型布朗寧手槍,准備伺機下手。但此時丁默村早已布下羅網,當鄭 再次出現時,就被丁的親信扣住,關進76號的囚室。   被捕後,她始終未承認自己的中統身份,一口咬定為情所困,才企圖殺人。一 九四○年二月,鄭被處決於滬西中山路旁的一片荒地中,年僅23歲。   在鄭蘋如被殺後,有一種傳說:她對丁默村動了感情,因而在服裝店里的關鍵 時刻情不自禁,暗示丁默村有危險,讓他得以逃脫。但事實上,若果真如此,她絕 不會決定再次深入虎穴,孤身殺敵。   也有消息稱:丁默村雖然他惱恨鄭參與對自己的謀殺,但又著實迷戀她的美色 ,因此他并沒想要置她於死地,只是想關她一陣子,再把她搞出來。但丁默村的老 婆趙慧敏悄悄找到丁的手下林之江,并對他面授機宜,於是鄭蘋如被暗中轉移、殺 害,連丁默村也不知道。這,也不太可信。總之,都是些野史。   鄭蘋如1945年在重慶被定為國民革命烈士,牌位供於國家忠烈伺,後轉至 南京,台北。鄭蘋如之父鄭英伯因不愿以出任偽職而保釋女兒,一病不起,於19 41年抱恨而終。一直支持中國人民抗日事業的鄭華君女士1966年以八十高齡 病逝於台灣榮總,黨國政要送別。   1983年,大陸落實政策,正式追認鄭萍如為革命烈士稱號,并移進龍華革 命烈士墓,與中共烈士蔡和森,惲代英,柔石等在一起為人們清明祭奠和瞻仰。   有人認為,《色戒》是讓中國人民在銀幕上觀看到七十年前為國捐軀的烈士, 身後在大漢奸的身下婉轉求歡,是一部宣傳無恥投降的電影。對此,我到不這麼看 。首先,本片并不是如有些人渲染的那樣,是歌頌漢奸和“叛徒”,而且更不等於 與真人真事有關。其次,一部好的藝朮作品,一般不會明確突顯立場,而會是留下 許多聯想空間。   不能因為李安這麼拍,就說他是親日,是漢奸等等。王佳芝最後一念之差的動 搖不值得宣揚,但也不應該成為她的一生的終極評語。我想,如果王佳芝有時間思 考,她會想到後果,會想到不但自己送命,還連累那麼多同學,那她就不會動搖了 。   然而,觀眾必須謹記:藝朮作品與真實往往是不一致的。而且,藝朮品的定位 是觀賞,而不是使用。藝朮總是夸張的。過去革命電影夸張塑造人物高大的英雄形 像(埋沒了人物的普通生活)。而現在的作品則又過份突出人性,感情等小資情調 (忽視了人物的英雄性格)。   在長期處於和平年代的今天,人們可能吃著日餐,看著日劇,對抗日戰爭的歷 史已經表現出極度的遙遠感和蒼白感,對民族存亡的問題已經缺乏感受。如果僅僅 以影片中一兩個個體的不幸為例子,以和平時期的現代人性觀來為歷史行為(如特 務,暗殺,美人計等等)定位,甚至‘反思’,那麼我們一方面是對為民族解放事 業而獻身者的不敬,更麻煩的是為我們自己的前途設置迷茫。   通過本片,我們不應該僅僅看到一兩個人的悲哀,而應該看到戰爭時期全民的 悲哀。不應該僅僅看到一兩件可選擇的悲哀,而更應該看到是戰爭時期整體上無選 擇的悲哀。   在國之將亡的危機中,誰都沒有選擇,誰跳脫不了命運的旋渦。死人的事是經 常發生的,無論你是選擇參戰,或者逃避,都只是在命運的賭盤上投賭而已。影片 中的王佳芝也許有少許選擇,但她選擇并不多。而對大眾而言,可能連這點選擇也 沒有。在南京淪陷後不足一月的時間里,就有三十萬同胞被日寇屠殺。要是早知道 如此,他們絕對會拿起武器,拼死到底。   就算暫時不論立場,漢奸們也有他們的悲哀。漢奸頭目汪精衛的絕筆是這樣寫 的:心宇將滅萬事休,天涯無處不怨尤。縱有先輩嘗炎涼,諒無後人續春秋。   易先生的最後結局在影片中未直接給出。真人丁默村在暗殺事件後,被排擠出 上海76號特工總部。抗戰勝利後,被南京國民政府逮捕,槍決。   中國人最大的悲哀莫過於,我們的祖先在國力鼎盛的時候,故步自封,沒有學 會侵略擴張這些入流的殺人手段,到頭來,在被人侵略,甚至被人宰割。當他們被 迫拿起武器的時候,就只有一些所謂不入流的斗爭手段了。但,正是他們這些所謂 不入流,但極具自我犧牲的斗爭,才為我們保住了今天賴以生存的基本家園。在任 何時代,任何情況下,我們都必須對此予以充份理解和肯定才是。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         台獨狂熱--欲爆發火山口上的盛宴              -五台山人-   台獨之狂熱,新聞太多,可謂之甚囂塵上!   米國無奈表態“反”台獨,這該使台獨人士奇怪。確實奇怪。但既然發生了, 背後就一定有深刻原因。   這個原因也很容易推理出:大陸反台獨鐵拳已足夠堅實,并以高高舉起,無人 能擋。   可獨火還是會照樣狂燒,照樣竄高,一如美國南北戰前的南方,戰前之狂熱, 無可附加,大家都認為自己可以脫離聯邦,民氣高漲!這些事情在史書上都有記載 。   可統一大軍一到,鐵蹄所至,血火之中,獨火煙消云散。   獨火幻滅之後,南方獨派面對的是極悲慘的後果。   這前前後後,是一個從狂鬧到毀滅的必然過程。米國南北戰爭如此,台獨過程 也必然如此。獨火會續燃,轟轟烈烈為害於一時,但終被徹底扑滅。而代價則是絕 大。島民眾遭受戰火之苦,為首台獨大老們的家族財富積累史也徹底結束,人面臨 嚴懲或外逃并被追拿。   歷史不斷重演,人們總是無知的犧牲品。眼下之台獨狂熱,正是一個爆發前火 山口上的盛宴。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海鉤沉】         土耳其與庫爾德民族(背景資料)             -俞力工-   這兩天,土耳其當局在伊拉克邊境調集了10萬大軍,此外又派遣戰斗直升機 與F16戰斗機深入伊拉克領土對庫爾德勞工黨游擊隊的几個訓練基地進行攻擊。 茲刊登一些背景資料,以供參考: 歐洲人的燙手山芋--奧卡蘭   自從本月(1998年11月--編者注)13日土耳其庫爾德勞工黨黨魁奧 卡蘭(Aabudullah Ocalan)在羅馬機場遭意大利當局逮捕之後 ,已有來自歐洲各地的數千名庫爾德人云集於羅馬街頭,以游行、絕食和自焚(一 死二傷)方式進行抗議活動。針對庫爾德人的行動,土耳其政府一方面除了強硬要 求意大利當局將奧卡蘭引渡至土耳其,而後在本國對其進行法律制裁之外,同時又 對國內外的土耳其人作出呼吁,即刻向意大利當局寄發抗議信函并向全世界表達引 渡奧卡蘭的意愿。當大多歐洲政府對奧卡蘭的引渡問題避不表態之時,19日美國 政府卻正式表明支持土耳其政府的立場。究竟是給予奧卡蘭政治庇護或將其遞解給 土耳其,對意大利當局說來,自然是個極其棘手的問題。 奧卡蘭流亡意大利的背景   奧卡蘭所領導的庫爾德勞工黨為了爭取自決權益,自1984年作出對土耳其 當局進行武裝斗爭的決定後,長期在敘利亞政府的默許之下,在敘利亞境內建立軍 事基地。勞工黨在奧卡蘭的直接領導之下,擁有相當15000人的武裝力量,不 斷的武裝沖突也造成了土、庫雙方不下於3萬人的死亡。近年來,由於敘利亞的地 位不斷削弱,俄羅斯也不再利用庫爾德民族的反抗行動牽制土耳其,土耳其一方更 是在美國的大力支持之下放手對國內外的庫爾德武裝力量進行圍剿,於是及至本年 10月份,土耳其當局終於正式向敘利亞發出最後通諜,要求立即交出奧卡蘭否則 不惜對敘利亞用兵。如今敘利亞政府雖然沒有按照土耳其的要求將奧卡蘭押解至土 耳其,但卻向奧卡蘭下達了逐客令。最初,奧卡蘭原向俄羅斯提出庇護要求,但到 達莫斯科機場後卻不為俄羅斯所接受,其後,奧卡蘭不得已地決定投奔意大利。奧 卡蘭之所以決定投奔意大利,原因當然主要是在美、土兩國的夾擊下,唯有的“出 路”便是向歐洲國家求援,而在歐洲范圍內,意大利在接受政治庇護方面又屬最具 寬容傳統的國家。另一方面,奧卡蘭自然也考慮到,即便最後仍不免遭到遣送土耳 其的處置,單單是為引渡事件所造成的國際影響,也多少會引起國際社會對庫爾德 問題的關注。因此投奔意大利,可說是設法在犧牲自己之前換取最大的剩餘價值, 換言之,在一個最壞的境況下所作出的最明智的決定。奧卡蘭的命運其實是近百年 來整個庫爾德民族的縮影。以下,筆者將有關問題分別介紹。 庫爾德民族   庫爾德人口大致有2500萬之多,大多數分布在土耳其(1200萬)、伊 拉克、伊朗接壤地帶,少數生活在敘利亞和亞美尼亞。庫爾德民族屬印歐語系,血 統與伊朗人較接近,多數屬伊斯蘭教遜尼派。在奧斯曼帝國時代,帝國中僅有統治 與被統治者之分,而無民族利益的觀念,因此各個群體還多少能夠和平共處。十九 世紀,當民族主義思潮席卷世界之時,庫爾德人也隨之提出民族自決要求,然而在 上述國家(即奧斯曼帝國及先後建立的伊朗、伊拉克、土耳其)的壓迫之下,其民 族自決權卻久久不得伸張。更有甚者,許多國家往往出於打擊或削弱對方的目的而 扶植對手境內的庫爾德反抗力量,由是庫爾德民族則被本國政府視為“賣國”、“ 叛徒”而予以殘酷的鎮壓。居住在不同國度的庫爾德族政治團體之間,也往往由於 鄰國的庫爾德團體受到本地敵對政府的支持而造成相互之間的仇恨與爭戰。以最近 的事態發展為例,1990年波斯灣戰爭期間美國原號召伊拉克境內的庫爾德人武 裝起義,而當伊拉克政府軍進行反擊,庫爾德武裝力量處境不利并導致兩百萬庫爾 德居民大逃亡之時,美國卻按兵不動不給予任何支援。嗣後,美國將北緯36度之 北的地區划為非軍事區,以防止伊拉克政府軍進一步對難民加以迫害,而其後不久 又允許土耳其軍隊越境至伊拉克的上述非軍事區對庫爾德勞工黨的武裝力量進行掃 蕩。如今,歐洲聯盟提出“土耳其政府迫害庫爾德族與違反人權”的理由阻擾土耳 其加入歐盟,而美國卻打著讓土耳其牽制俄羅斯與阿拉伯國家的算盤,一方面大力 推荐土耳其加入歐盟,一方面又縱容土耳其政府繼續對庫爾德民族進行迫害。 奧卡蘭其人   奧卡蘭出生在土耳其,現年48歲,多年來不但直接領導庫爾德勞工黨,同時 也是土耳其庫爾德族,包括海外移民、難民的精神領袖(庫爾德人稱呼他為“大叔 ”)。奧卡蘭在敘利亞境內及敘利亞所控制的黎巴嫩地區均建有軍事基地,通過這 些基地他不只是遙控著土耳其內外的庫爾德武裝力量對土耳其進行攻擊,同時也對 歐洲各國的勞工黨支部發號施令。多年來奧卡蘭設法將勞工黨的地位提高至巴勒斯 坦解放組織(即交戰團體)的程度,從而在國際社會取得一個受國際法保護的政治 實體地位。由於土耳其在美國的全球戰略部署中的地位日益重要,該構想不但無法 實現,甚至連起碼的叛亂團體(insurgent group)的地位也不獲 國際承認。在這種處境下,庫爾德勞工黨自然便成為土耳其政府再三指稱的“恐怖 主義犯罪分子”,所能得到的至多不過是刑事罪犯的待遇。談及恐怖主義活動,庫 爾德勞工黨多年來的所作所為絕對超過一般政治斗爭與軍事斗爭的范圍,然而問題 在於,同樣的恐怖活動土耳其當局也在不斷從事。以歐洲范圍為例,庫爾德族政治 領導人遭暗殺的事件便時而發生,而結果卻是,土耳其的領導人一向是各個國家的 座上賓,而庫爾德的領導人卻淪為無地容身的階下囚。 土耳其己所不欲施於人   土耳其政府一向不顧庫爾德民族的特殊性,視庫爾德族為“土耳其山胞”,因 此除了采取強制性同化政策、遷徙政策,迫使庫爾德人遠離原住地之外,還禁止庫 爾德族使用自己的文字。當土耳其向敘利亞施加壓力時,提出的就是敘利亞“干涉 內政”與“協助恐怖分子進行顛覆破壞”的理由,要求敘利亞政府斷絕對庫爾德族 的支持,然而在支持新疆獨立運動方面,土耳其當局即無法為伊斯坦堡已成為新疆 獨立分子大本營之一(另一大本營設在沙特阿拉伯,而真正的智囊團則聚集在美國 的各大學朮機構并受美國資助與培訓)提出辯解。許多土耳其政治家甚至公然再三 提出“建立一個由巴爾干半島延伸到新疆的大突厥斯坦”的“雄偉計划”。就這方 面而言,從許多美國戰略家所提出的分析報告,也不斷可看到“利用大突厥斯坦對 付俄羅斯、中國、伊斯蘭教基教派(fundamentalism)”的企圖, 以及美國透過土耳其與新疆獨立運動之間建立的聯系。 意大利的取向   意大利政府多年來雖有迎合法國政府的“歐洲自主”主張、逐步脫離美國的意 愿,然而最近在克林頓政府的影響之下,卻在科索沃問題上出乎意料地作出了批准 北約組織向南斯拉夫聯邦用兵的決定。如今意大利政府所面臨的引渡問題毫無疑問 是個嚴峻的考驗,無論最後作出的決定為何,多少可以讓人認識到人權概念在國際 政治里的真正份量。(完)   1998、11、20 奧查蘭遭逮捕的前前後後   2月16日,經土耳其總理對外宣布,已通過一次秘密行動將庫爾德勞工黨領 袖奧查蘭由肯尼亞押解至土耳其後,散居在歐洲的150萬庫族流亡分子與外籍勞 工不約而同地在歐洲各大城市發起抗議示威活動。此後,十多個希臘、肯尼亞的外 交機構相繼為示威人士占領,若干外交使節及其家屬也被扣押為人質。大批激動的 庫爾德人搗毀、焚燒停留在這些機構門口的汽車并與警方人員發生直接沖突之外, 若干庫人甚至還進行自焚,以至於造成數人嚴重燒傷和一人死亡。   目前在德國生活的庫爾德人就有50萬之多,其各大城市自然也不能幸免,截 至筆者發稿的17日清晨,雖然絕大多數庫爾德人已撤離上述外交機構,但相信今 後這些流亡人士將會集中打擊土耳其的各個駐外機構。據最新報導,德國已有若干 土耳其私人商行遭到庫人的破壞。   去年9月,在土耳其的壓力之下,敘利亞當局放棄了對總部設在敘利亞的奧查 蘭的支持。從此之後,奧查蘭便開始踏上流亡之旅。11月12日,當他抵達意大 利之時,即為意當局逮捕。嗣後,在德國拒絕將通輯在案的奧查蘭引渡到德國之後 ,意大利突然宣布“奧查蘭已離境,其下落不明,意大利對其去向并不關心……” 。目前可以肯定的是,奧查蘭於1月16日飛離意大利,2月初在比利時與荷蘭拒 絕飛機降落的情況下,奧查蘭所搭乘的飛機曾前往希臘加油。此後,在他遭到逮捕 之前,還在駐肯尼亞的希臘使館停留了12天之久。據未經証實的消息,奧查蘭離 開意大利之後還曾到過白俄羅斯與中東,但由於無法取得庇護,又折返歐洲。   就奧查蘭遭到逮捕的過程,目前也有不同的描繪。據希臘官方所發表的消息, 奧查蘭是在自愿離開希臘使館的路途上遭到逮捕,希臘當局并沒有參與其事。另據 一位目擊者與奧查蘭的律師宣布,奧查蘭是在希臘使館內遭几位肯尼亞的特工人員 押解出去。還有一位希臘官員則表示,奧查蘭的被捕事件是在背著希臘當局的情況 下,由美國、土耳其及肯尼亞三當局聯手進行的活動。除此之外,媒體上也出現過 “以色列當局也參與其中”的報導。去年12月4日,本人曾在《早報》為文指出 ,奧查蘭之選擇投奔意大利,目的不外是借此行動引起國際社會對庫爾德民族的前 途的關注。此後投奔希臘使館,主要原因是希臘一向與土耳其交惡,對庫爾德族的 處境也持較同情的態度。因此筆者甚難想象,希臘當局這次會出於改善與土耳其之 間關系的目的,把奧查蘭當作“交換禮物”,讓肯尼亞特工人員進入希臘使館將其 逮捕。至於目前希臘駐外機構成為庫族的抗議對象,則極可能是扮演了替罪羔羊的 角色。果真筆者的判斷無誤,今後希臘對美國、土耳其及肯尼亞的反彈將會非常激 烈。   根據非正式統計,庫爾德民族人口大約在2400萬上下,其中除約半數居住 在土耳其之外,另有500萬生活在伊朗,320萬在伊拉克,150萬散居中西 歐,100萬在敘利亞,30萬在阿爾美尼亞。由於土耳其、伊朗、伊拉克當局對 庫爾德族多采取強硬的同化政策,生活在這些國家的庫族便提出民族自決要求,并 因此受到殘酷鎮壓。庫爾德民族在國際上極為孤立,以土耳其的庫族為例,就因為 戰後土耳其扮演著美國最忠實的戰略夥伴的角色,因此美國便一向不支持庫族的自 決運動。這次在奧查蘭的流亡過程中,美國甚至出面干預,要求所有有關國家不得 對奧查蘭施以援手。肯尼亞當局之愿意出面逮捕奧查蘭,當然不是為了討好土耳其 ,而是美國的影響使然。土耳其的戰略地位極其重要,一方面可牽制俄羅斯,二方 面可對付阿拉伯國家和伊斯蘭集團,美國自然不會為了庫族的局部利益而打亂全球 戰略部署。   奧查蘭事件發生在科索沃阿爾巴尼亞族爭取自決權的同時,的確是赤裸裸地反 映出西方的雙重標准。當奧查蘭淪落地像只人人喊打的過街老鼠之時,歐美國家卻 為了成全阿族的獨立愿望,集體地對南斯拉夫當局施加壓力。個中原因無他,西方 國家的真正目的在於徹底瓦解南斯拉夫,從而把整個巴爾干半島納入西方的軌道。 第一次世界大戰之後,戰勝國曾為了達到懲治奧匈帝國的目的,打著“民族自決” 的旗幟,拼湊建立了一個南斯拉夫,如今過河撤橋,又以同樣的名義,把一個長期 和平共處的多民族國家搞得妻離子散,家破人亡。 原載《聯合早報》99、2、22 歐洲媒體為奧查蘭叫屈與四兩撥千斤   自從2月16日庫爾德勞工黨領袖奧查蘭在肯尼亞遭若干國家的特工人員逮捕 ,并秘密押送至土耳其之後,歐洲的報章雜志就突然出現了大量為奧查蘭叫屈,對 庫爾德民族的處境與前途表示關心、同情的評論,其主要內容大致如下:□這次超 越合法程序而進行的綁架行為是一件齷齪的勾當﹔□當奧查蘭投奔歐洲時,歐洲( 如德國)要麼應當依據法律對他提出起訴,要麼(尤其是意大利、荷蘭與希臘)應 當本著人道主義精神給予政治庇護﹔□奧查蘭雖然要對若干恐怖主義罪行承擔責任 ,但考慮到土耳其對庫爾德民族所加諸的是性質更加嚴重的國家恐怖主義迫害,因 此應當充份考慮到他的政治動機而從輕發落﹔□歐洲國家對奧查蘭除了拒絕提供庇 護之外,甚至對他所提出的“愿意接受設在荷蘭的國際法庭的審判”的要求置之不 理,因而錯過了一次公正審判和把庫爾德問題拿到國際台面上討論的機會﹔□奧查 蘭的身份其實與巴勒斯坦領袖阿拉法特毫無二致。西方國家在沒有正式承認巴解組 織之前,長期視阿拉法特為恐怖分子,而之後,阿拉法特卻搖身一變成為諾貝爾和 平獎的得主﹔□庫爾德民族爭取自決權的情況與科索沃阿爾巴尼亞族并無區別,庫 族為此而奮斗的歷史甚至遠較科索沃阿族更加長久,然而如今卻受到國際社會的歧 視待遇。由此,一方面表現出歐洲人盲目跟從美國純粹從地緣政治角度出發的戰略 部署,一方面又錯過大好機會對再三求入歐洲聯盟的土耳其施加壓力,要求其盡快 符合歐洲的人權、法治標准。   上述議論聽來雖然振振有辭,唯不能自圓的是,為何歐洲的輿論界不在奧查蘭 四處碰壁的當頭仗義直言,從而影響國家當局的決策,而事到如今方想到庫爾德民 族與奧查蘭的確還有些值得同情的地方。其實,上述之現象盡管矛盾,但細究之下 也并非毫無道理。蓋奧查蘭這個燙手山芋目前即便已落入土耳其之股掌,西方的言 論似乎還不能簡單地以“馬後炮”加以看待,其原因是,歐洲聯盟國家出於宗教、 文化、種族、經濟、政治等等因素對土耳其的求入一向不表熱衷,如果現在能夠透 過對庫爾德民族所表示的同情與關懷,緩和生活在歐洲的庫爾德僑民的激烈情緒, 同時又能夠達到延緩土耳其的加盟過程,則不失為一手“四兩撥千斤”的高招。( 完) 原載《聯合早報》99、2、25 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         為了法律的尊嚴--讀一個人的網絡大追捕有感                -黃建人-   讀了楊莉藜“一個人的網絡大追捕”後,深為本杰明﹒哈里斯律師的正義感感 動。   其實中國在歷史大治的時代對人命案也是非常重視的,所謂人命關天。尤其清 朝,更是一絲不苟。老百姓如有冤屈,可以上告,甚至滾釘板告御狀。家喻戶曉的 “楊乃武與小白菜”案在清朝并非獨一無二。下面隨便舉一個嘉慶年代的糞坑案為 例,可見清帝對人命的重視。由於手頭沒有原始資料,僅憑几十年前的閱讀記憶寫 來,如細節有謬誤,請諒解。   事情發生在清朝西北的一個小城鎮,正是秋收農忙時節,几個地主的長工去糞 坑解手,一起跌落糞坑死亡。長工家屬告到縣府,地主及其兒子被以謀殺罪判死刑 。地主家屬不服,上告到知府、省府,皆維持原判。地主家屬仍不服,告御狀。皇 帝派出欽差專審此案,案至此時,已非長工與地主的對抗,而是所有經手這個案件 的官員與皇帝的對抗,因為清朝法律極嚴,錯判人命,輕者丟官,重者抵命。所派 欽差受到各級官員的賄賂後,維持原判。地主家屬再告御狀,皇帝二派欽差,仍無 法改變原判。最後皇帝請出御史,御史走前,皇帝親自拜托。最後被証明是冤案, 地主及其兒子被放,所有的審官都被摘去頂子,縣官被殺了頭。有趣的是這個案子 的真凶從未被查出來,現代人猜測糞坑的毒氣是殺死長工的凶手。   現在讓我們回到北京師范大學女子附中校長卞仲耘的案件上來,本杰明﹒哈里 斯律師站在法律的正義和對生命重視的職業道德高度上,追蹤殺死卞仲耘的凶手( 見附錄)。在追索過程中,本杰明對中國人對於罪惡的容忍和冷漠完全不能理解。   其實中國人面對的是無奈:   1、解放後冤案積壓成山,屈死鬼無數,卞仲耘案件只是其中一件。如果要追 查卞仲耘案件,那麼別人怎麼辦?如果要全部追查,那麼中國政府全部停工審案, 恐怕百年也完不了。   2、這些案件的元凶很可能大部份就是現在政府的官員。在那個階級斗爭為綱 的年代,能爬上今天高位的官員,怎麼可能手上沒有几個冤魂屈鬼,所以他們本身 就不愿查。   3、很多案件的凶手很難說清楚。例如卞仲耘案件,如果凶手是劉婷、或者宋 彬彬、或者劉錦,那麼她們當時都是不到十八歲的孩子,而且是在國家元首毛澤東 煽動下做的,她們確實不能負全部責任。   再加上中國人很少有保衛別人的人權和公正就是樹立社會人權和公正、就是保 護自己人權和公正的遠識,奉敬事不關己高高挂起的人生哲學,怎麼可能去管這些 已經成為歷史了的陳年公案呢?   難道由於這些理由中國人就應該讓這無數的人命冤死永遠沉入大海嗎?讓中國 的那一段歷史永遠成為空白,讓中國人的良心和正義在那一段時間永遠消失嗎?   讓我們看看由於我們的無奈和寬容,劊子手和御用文人是怎麼說的?以下是在 網絡上摘錄的原文:   “所謂別有用心是指,大凡改天換地的英雄,都會消滅或戰勝他的敵人,也會 觸動社會一些階層和人的利益,甚至難於避免會傷及一些無辜,制造一些冤假錯案 ,因此,都必然地會招致他的敵人(包括其親屬)的仇恨,招致受損害人及其親屬 的怨恨,這些人仇恨毛、指責毛,是很自然的事情,在某種程度上也是可以理解的 。但中國社會的其他人,不會,也不應該因為這些人的仇恨和怨恨,就改變對毛的 評價。一些人極端發泄對毛的仇恨,要鞭尸,要刨祖墳,不僅說明這些人不僅當年 被時代淘汰,即使在今天,由於被仇恨或怨恨迷糊了雙眼和心靈,仍然是與中國社 會的主流格格不入的。”   “這些被毛整肅過的人不向前看,別有用心地在現在中國發泄和煽動仇恨,我 們根本不需去理他們。”   從這些令人心驚的話中,我們可見那些傷害和殺死了許多無辜生命的共產黨人 ,至今毫無心理的悔悟,歉疚,他們反而厭惡受害者談論往事,認為這是發泄和煽 動仇恨。這是為什麼呢?這說明由於中國的正義沒有被申張,几千萬人的冤死沒有 換來劊子手的一點良心發現和歉疚。   我認為,像本杰明﹒哈里斯律師那樣去一一追究中國的個案,要凶手伏法,雖 然是不可能的,但是討回法律的權威和尊嚴,是絕對必要的。我們這樣做,不是為 了發泄和煽動仇恨,而是讓凶手知道法律是神聖的,正義不可被殘踏。他們沒有受 到法律的懲罰,不是因為他們是對的,不是因為他們有權勢,而是中國的特殊年代 ,而是因為毛澤東和共產黨在那個年代造成的罪孽太多太深重了。   為了達到這個目的,我們應該像本杰明﹒哈里斯律師那樣去追查一些影響巨大 的個案:直到當年的作案人不再在亡魂前推卸責任,抵賴,讓他們知道法網恢恢, 不可觸犯﹔直到現在的當事人和他們的文人不再認為過去被迫害的人是活該,不再 認為對死者的紀念和對劊子手的控訴是發泄和煽動仇恨﹔直到他們就像當年德國總 理,誠摯地跪在死亡的猶太人紀念碑前為德國人懺悔一樣,心悅誠服地為他們傷害 了無數中國人的罪孽感到良心歉疚。   我們鼓吹的不是冤冤相報,我們鼓吹的是制冤者必須從心里知錯。我們這樣做 不是為了仇恨,而是為了將來的中國不再出現這種殘忍的殺戮和迫害。 (附錄) 一個人的網絡大追捕 ﹒楊莉藜﹒   自今年二月開始,一位名叫本杰明﹒哈里斯(Benjamin Harri s)的美國律師,在自己的博客里貼出了一組文章,探尋四十年前北京師范大學女 子附中校長卞仲耘被毆打致死的來龍去脈,追查謀殺這位四個孩子的母親的元凶。 哈里斯雖然不諳漢語,但是憑著二十年研究謀殺案的經驗和西方人特有的認真和執 著,從并不十分丰富的英文資料入手,循蹤覓跡,一步步鎖定可能的凶嫌。   哈里斯的調查是從卡瑪(Carma Hinton)拍攝的紀錄片《八九點 鐘的太陽》(Morning Sun)開始的。這部電影雖然耗費了美國國家人 文基金會(National Endowment for the Huma nities)和其他組織的大量資金,但是一經公映就引起了不少華人學者的批 評,焦點集中在拍攝者美化那場民族浩劫,對於歷史事實隨意進行詩意化處理。盡 管很多對中國缺乏了解的美國人輕信卡瑪對於文革的描述,哈里斯卻從細節入手, 通過邏輯分析和語言分析,找到了很多疑點。通過這一番條分縷析,哈里斯得出的 結論是:《八九點鐘的太陽》是在為謀殺卞仲耘的重要嫌疑人宋彬彬遮掩,而宋彬 彬本人也在利用這個機會為自己開脫。此後,哈里斯還閱讀了王友琴的《文革受難 者》的有關英文資料,張戎的《毛澤東:鮮為人知的故事》的英文版有關章節,觀 看了胡杰的電影《我雖死去》的英文版,了解了宋彬彬和劉婷婷在美國的行蹤。他 的追捕仍在繼續,博客上不斷有新的內容出現。他還留下了電子郵件地址:pub locc@gmail.com,期待知情者提供更多的証據。   對這位把中國人民的事業當成自己的事業的人權“白求恩”,我們所知不多。 但相信他在探尋真相,追查凶手的過程中遭遇了不少的艱難,體驗了不少來自中國 人的冷眼。像許多看不懂中國人的老外一樣,中國人逆來順受的功力和對於罪惡的 容忍和冷漠讓他驚詫莫名,因此,他把自己的這組文章命名為“一片死寂的中國: 卞仲耘之死”(China′s Great Wall of Silence ,直譯是“中國沉寂的長城”),慨嘆那個自稱泱泱古國,欣逢盛世的地方居然可 以容忍無辜者含冤而死,作惡者逍遙法外。   就卞仲耘之死這一個案而論,盡管前有王友琴,後有胡杰等人在一絲不苟地記 錄歷史,探尋真相,為國人,也為哈里斯這樣的外國人進一步還原歷史,理清是非 留下航標,但是,哈里斯那無奈的慨嘆并非沒有道理。四十多年了,卞校長的沉冤 至今得不到昭雪,冤魂至今得不到撫慰。雖然當年制造了血案的八九點鐘的太陽們 已經到了含飴弄孫的年齡,目睹了慘劇始末的教工也已是風燭殘年,卻沒有一個人 站出來為自己的作為做過絲毫的懺悔,更沒有一個人站出來指認凶手。這種面對血 泊的集體失語,豈止是一種冷漠!更是對罪惡的縱容,對受害者的加倍踐踏,對人 類良知的褻瀆!   盡管宋彬彬是北師大女附中的紅衛兵頭目之一,曾經給毛澤東獻上紅袖章,并 由毛賜名“要武”,盡管同在北師大女附中的劉婷婷曾經親口夸耀自己打死過三個 人,對她們我們同樣不能有罪推定。但這里的問題是:既然她們二人有勇氣為自己 撇清責任,為什麼不可以說出真正的凶手?如果說一般的當事人仍然生活在恐怖之 中,不敢越過官方划定的界限,這兩位權傾一時的高干子女,又長期生活在美國這 樣的自由國家,為什麼沒有膽量講出真相?   在最近貼出的一篇文章中,哈里斯真誠而急切地呼喚道:“劉婷、宋彬彬、劉 錦(音)以及所有的紅衛兵們,別太沉緬於舒適的晚景。我們決不會忘記!”   我希望那些當年的紅衛兵們等聽到這位美國人的吶喊,更希望他們能聽到自己 良知的呼喚。或懺悔,或檢舉,不要讓自己的晚年在良心的折磨中度過,不要讓這 場血案塵封進無法考據的歷史。   記得當年聽說有外國漂流隊要對黃河長江進行處女漂,中國的壯士們義憤填膺 ,摩拳擦掌,忙不迭地組織起自己的漂流隊,搭上身家性命也要奪回首漂記錄。不 知這樣的愛國者們的“驃悍”是否已經失傳,倘沒有失傳,聽到哈里斯的網絡大追 捕的故事,會不會拍案而起,利用比哈里斯好上一百倍的調查條件,趕在他做出最 終結論之前抓出元凶?如果這樣的愛國者太多,不便擁擠在卞仲耘的案子上,不要 忘記中國還有千百萬類似的案例:誰槍殺了林昭?誰輪奸了張志新?誰挖去了鐘海 源的腎?誰割掉了李綠松的舌頭?……關注每一個國民的生存和自由,而不是稀里 糊涂地為某個虛幻的政治概念揮洒狂熱,這才是愛國者應有的作為。   --原載《觀察》網站 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草園】         嫦娥奔月是一首歌           -江 毅-   寫在嫦娥號升空的時刻   嫦娥奔月是一個夢,   講一個數千載古老美麗的傳說…   嫦娥奔月是一幅畫,   勾一幅充滿浪漫希冀神奇的仙境…   嫦娥奔月是一個圖騰,   刻下我華夏民族雄立世界的勁筆。   嫦娥奔月是一首歌,   傳一曲神州壯志沖天而起蒼勁的歌!   這歌聲深邃而久遠,   直挺進宇宙深處,直響徹未來歷史的長河! ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         搬家        -張月楠-   在蒙特利爾租房子住的平頭百姓大都有這種體會,看房子時覺得挺滿意:牆壁 涂料熠熠生輝,地板油漆精光錚亮﹔窗明几淨,令人耳目清新,也就忘了注意細節 問題。待到搬進去,問題接踵而來:窗戶灌風,水管漏水,插座徒有其孔……甚至 還有令人作嘔的小生物。簽租約前,房東和顏悅色,有求必應﹔一旦簽完約,他那 套敷衍功夫真讓人笑也不是,惱也不是,只好苦苦熬到租約到期,再找房子,再搬 。好在大街小巷,“for rent”的牌子,比比皆是。蒙市每年春末夏初的 搬家高潮讓大大小小的搬家公司抖盡威風。而那些走街穿巷尋找廉價公寓的窮人走 過陽台上飾滿鮮花的高級住宅,望著玻璃門後面穿著筆挺制服的威嚴保安,心里不 由盟生出一個愿望:“哪天也住進這樣的高樓大廈或自己買了房子,就可以不必搬 家了。”         (一)   林吟雪從法國移民來蒙特利爾,六個月內搬了二次家。她的家人還在中國大陸 。丈夫是個書呆子,除了看書泡實驗室,什麼事都不放在心上。移民來加拿大,也 是吟雪打前站。   為了節省開支,她經朋友介紹,和兩位學生合住個二室一廳的套間。她住進去 的時候,租約還只剩下半年。兩個女孩兒合不來,一位要搬出去,吟雪就頂了她的 缺。剩下的另一位叫王麗芳,占了個大間,吟雪只好住小間,還有個男大學生叫程 元元,住客廳。最後一個月是免費的,吟雪給了讓房的女孩半個月房錢,餘下的半 個月free,就由她享受了。   誰知這不必付房租的最後兩星期根本就消受不起。   因學校放了假,兩位室友相伴去了美國。一位神秘兮兮的帶走了全部行李﹔另 一位說是跟學校的豪華轎車去美國東部三日游,但吟雪知道,他是送她去了。可憐 的小伙子,沒緣沒份的,何必再傻乎乎地去演十八相送呢!   剩下一個人,有輕松感,有孤獨感,更多的是壓抑感。特別到了晚上,心里好 害怕。她不放心那扇大門。說確切些,是不放心門上老出毛病的那把鎖。剛搬進來 時,她根本開它不動。有個晚上,她外出歸來進不了門,急得拼命亂捶,原以為王 麗芳會來開門,出來的卻是程元元,他溫和地說:   “林阿姨,開這把鎖不能性急。把鑰匙插進去後,您得將把手往身邊使勁拽, 并往上提起一些,再轉動鑰匙。我開一遍給您看。”   他把門鎖上,用自己的鑰匙示范了一遍,又讓吟雪跟著試了一次。兩人進門後 ,又將內鎖的鑰匙轉了一圈,吟雪習慣地把鑰匙拔出來,元元馬上制止道:“內鎖 的這把鑰匙不能拔,否則誰都別想出去。”   想不到蒙特利爾這麼個先進的現代化都市還有這種老古董!吟雪無可奈何地尋 思。她覺得這古老房子的全部毛病都凝聚在這扇門和這把鎖上。每次鎖出了毛病, 房東就差看門人克洛特來胡弄一下。克洛特耷拉著浮腫的眼皮,在門和鎖之間墊一 些小木片、硬紙板之類的玩意兒,或者在太大的螺絲孔里塞一個塑料管子,把螺絲 擰上,末了用蒼白的大手,拍拍四四方方的銅鎖,心滿意足地對房客說:“Par fait!(好極了)!”   想起門房克洛特,她心里更堵得慌。            (二)   明知大門已鎖得好好的,林吟雪還是不放心,拉了好几次才回到自己房間。   吟雪好不容易將精神集中到電腦課本上,她在政府辦的職業培訓班里聽課。沒 辦法,在一個全新的環境里求生存,一切都得從頭來。   突然,門上響起“篤篤”的叩擊聲,從低到高,林吟雪猶豫了半天,決定還是 去看個究竟。為了壯膽,她把走廊和客廳的燈都打了開來。   “是誰?”她大聲問。   “在門外說不清楚,開了門再說吧。”一個男子聲音。聽到那標准國語,吟雪 稍微放了心。   “你不說清楚是誰,我可不能開門。”   “那麼……是王麗芳讓我來住的,她已把房間轉租給我。”   “轉租給你?我們已經退了租,過兩星期就搬家了!”   “我知道,我只要住兩星期。我把支票都寄給王麗芳了。”   說到這份上,林吟雪不得不開了門。看到眼前的男子,她嚇得倒退了一步。他 粗粗壯壯的個兒,滿臉疙瘩,看人時兩顆黑眼珠往內斜視,給人一種邪惡的感覺。 他筆挺地站在門口,背後拖了個小箱子。   “您是王麗芳的朋友嗎?” 吟雪托了托直往下掉的眼鏡架,小心翼翼地問。   “不是。她因為要去美國,輾轉托朋友找到我,來住她的房子。”他笑道,站 在原地沒動。   “王麗芳沒有和我講起過此事。我想和您商量,能否過兩天等程元元回來了, 再過來住?一男一女陌陌生生的,單獨住一套房子不方便。”吟雪口頭說是“商量 ”,語氣卻頗堅決。   “好好好!”來人爽快地回答,“對不起,打攪了!”   吟雪目送著那男子下了一道樓梯才重新關上房門。想起王麗芳,她的氣不打一 處來。這麼精的女孩,她還是第一次遇到!真難為了程元元,為她扛米拎菜買牛奶 ,心甘情愿地被她驅使了整整一年。吟雪原以為元元在追求麗芳,最近才知道她出 國前就有男朋友。她利用關系神不知鬼不覺地把男朋友弄到美國,自己也在著名的 梅吉爾大學得到了語言學博士文憑。下一個目標,當然是在美國搞綠卡,求發展了 。吟雪不明白的是:一個野心那麼大的姑娘氣量怎麼會這麼小,竟要從兩個星期的 免費房間中榨出錢來!她和元元不同,元元靠課餘打工維持生活﹔而她不是一直吹 噓有高額獎學金嗎!            (三)   林吟雪一夜沒睡好,第二天放學回來,無精打彩的。開了套間的大門,本想回 房間去睡一會,卻發現挂在內鎖上的鑰匙不見了。她大聲叫著“元元!元元!”找 遍了廚房、浴室和元元睡的客庭都沒見人影。她覺得怪怪的,心里忽地緊張起來, 顧不得找鎖門的鑰匙,趕忙往自己房間跑。不出所料,她放在大壁櫥里那只箱子上 的鎖已經給撬開了,她的全部珍藏--一萬加元的定期存款單,一副高級眼鏡及几 十塊美元都不翼而飛。在心慌意亂之中,她第一個念頭是打九一一報警。可是一拿 起電話聽筒,里面一點兒“嗡嗡”聲都沒有,象死掉了一樣。她這才想起他們三人 合用的電話已給王麗芳取消掉了。因為當初登記時,用的是她的名字。她癱坐在前 房客留下來的那張破沙發椅里,一種孤獨無助的心酸感覺使她禁不住掉下眼淚。可 一轉念,哭有什麼用!得冷靜想想。   銀行已經關門,挂失也得等到明天上午,再說定期存款量小偷也提不走﹔几十 美元說不上什麼大損失。可是那副眼鏡沒有了,真讓她心痛。那是他丈夫送給她的 唯一禮物。在她赴法國進修之前,他丈夫硬要拿他剛得到的科研成果獎給她買一副 高級的進口眼鏡。“讀書最要緊的是眼睛。你這個高度近視眼一定得有一副高質量 的眼鏡。”   她一看進口鏡架的標價都在千元以上,便說:“真要買進口貨,我自己到國外 買好了。”   “你什麼時候舍得給自個兒買東西,看你一身上下哪件不是處理品!”   就這樣,她丈夫堅持給她買了這副莫克利。每當看到這副眼鏡,林吟雪心中就 充滿柔情。她只在法國的畢業典禮上拍照和來加拿大見移民官時戴過兩回。誰知… …   想到這兒,她決定到樓下看門人家里打電話。   輕輕敲了几下門沒動靜,吟雪轉到門外窗底下。那條終年垂著的黑窗帘把房間 遮得嚴嚴實實,夕陽透過樹葉的間隙照在玻璃上,投下一團團灰色的陰影。吟雪嘆 了口氣又回到門口。她早聽說看門人愛睡覺,決定再敲一次試試。   “干什麼在我的房前屋後轉來轉去的?”背後突然傳來一句粗重的法語,嚇得 她用剛舉起的手抱住了頭。看門人克洛特在後面“□□”笑了起來。   “可以在您那兒打個電話嗎?我們的電話取消了。”吟雪驚魂未定,用盡量禮 貌的口吻說。   “進去打吧!”   克洛特推開套間門,吟雪看里面暗洞洞的,在門口猶豫了片刻,直到他開亮燈 才進去。   看門人撅起肥厚的嘴唇,朝挂在客廳板壁上的電話機努了努,徑直進了廚房。   林吟雪摘下聽筒,撥了九一一。她側轉身體,斜靠著板壁,一面和警察講話, 一面在研究看門人的窗帘。這窗帘反面怎麼成了紅的呢?從一角微微翹起的邊沿處 ,她才明白原來是兩條迭在一起。   打好電話,她想去廚房向看門人致謝、告別。才扭轉身體就看到克洛特坐在她 背後的沙發上。   “昨晚來了個小伙子,後來怎麼又走啦?”他問。這問題來得如此突兀,吟雪 不禁怔了一下。   “您怎麼知道小伙子來了又走了?”   “我在這兒是干什麼的?”他冷笑著反問。   因為警察說五分鐘後就可到,吟雪決定在門外的小路上等他們。她來回溜達時 腦子里盤旋著看門人提的問題,難道他在暗示她,小偷是昨晚來的斗雞眼?她第三 次往回走時,突然看見那黑窗帘缺了一只角,一雙眼睛閃了一下,那角又蓋了起來 。她明白了看門人原來是在窗帘後面窺視人的進出。             (四)   有人說加拿大的和平警察連小偷都對付不了。不過林吟雪還是感激他們在離大 門不遠的角落里幫她找到了那把內鎖的鑰匙,使她終於能關上大門睡覺。   次日晚上十一點,元元提了個小包回來了,吟雪象見到親人一樣高興,趕忙給 他張羅吃的。   “三日游玩得開心嗎?” 吟雪一邊煮面條一邊問。   “其實也沒怎麼玩。芳芳的朋友給她搞了張便宜機票,但得在紐約上飛機。學 校組織美國東部三日游,牽頭的人剛好又是芳芳認得的,她就求他把我倆捎上。我 看她行李那麼多,只好把她送上飛機。以後也沒有機會再幫她了。”   “怎麼沒機會,只要用得著,就是遠在天邊她都會揪住你不放。”林吟雪氣呼 呼地說。   “林阿姨怎麼對芳芳滿肚子氣?發生什麼事了?”   林吟雪把撈好的面條端到桌上,元元謝過後,坐下不客氣地吃起來。吟雪坐到 他對面,一面看他“呼啦”“呼啦”地將面條往嘴里撥,一面把這几天的事從頭到 尾敘述了一遍。末了她說:“元元,吃好了你也去查查你的東西,看少了什麼沒有 ?”   “我那破東西誰會要?全在客廳的床底下,就几本書,几件普普通通的衣服。 ”元元笑道。   林吟雪又講起對斗雞眼的懷疑,元元吃驚得將筷子停在了空中,聽完吟雪的分 析他大笑起來。   “首先,林阿姨,您不要再叫他‘斗雞眼’了。他叫林毅,和您還是本家呢! 他可惜長相不好,人實在是好得不能再好了。”   “你了解他?”   “我很遺憾,和他還沒見過面。不過他與我朋友大學同窗四年。我朋友提起他 就贊不絕口。再說,他根本沒有我們套間的鑰匙,芳芳的鑰匙還在我這兒。”元元 從甲克衫的上衣口袋里摸出兩柄一模一樣的鑰匙,放在桌上。   林吟雪心里好生內疚,她覺得自己傷害了一個無辜者。   “那你打個電話給林毅,讓他今晚就住過來吧。”   “現在太晚了,”元元看著表說,“明天一早我去把他接過來。”   第二天,程元元從朋友處回來,對少吟說:“林毅不來住了,他另找了住處。 ”   “那怎麼好意思,這兒他已付了錢。”   “他不會計較這些小事。林毅是個了不起的人!我朋友說,他來開學朮會議, 宣讀的論文轟動了整個會場。我哪天能像他那樣有學問就好了!”   吟雪笑起來。她發覺元元對有學問之士一貫的傾心崇拜,剎那間,她理解了他 對王麗芳的感情。   “林阿姨,你倘若有空,我們去克洛特家,再給警察局打個電話。”元元突然 轉了話題。   “嗨!警察局管什麼用!我這麼點小損失在他們眼里是個零。” 吟雪連連搖 手道。   “去試試嘛!林阿姨!”一個大小伙子在林吟雪面前撒起嬌來,吟雪只好同意 。   “別的不敢說,那副眼鏡或許找得回來。”元元頗有信心地說,“你就跟警察 說你有線索,小偷就在這個樓里。”   “你這是什麼意思?” 吟雪狐疑地瞅著他。   “您以後自個兒看吧,說穿就不好玩了。”元元調皮地說著,領頭往樓下走。   吟雪挂上話筒,看到元元和克洛特正在拗手勁,便道:“你們倆還挺熟。”   “克洛特是我的法語老師呢!我沒事就來找他聊天,練法語。”   吟雪第一次聽元元講法語,想不到講得還滿流利。對這個小伙子,她真要刮目 相看了。   “你那事有線索了?”克洛特瞇起眼睛看著吟雪,滿臉討好的笑容。   “是啊!”元元搶著回答道,“克洛特,你們這兒的小偷怎麼這麼笨!什麼不 好偷,去偷張定期存款,偷副眼鏡,他能用得著嗎?林阿姨講,几十塊美元她也不 追究了,就算為小偷付改邪歸正的學費。可那眼鏡是她丈夫給她的臨別紀念,非追 回不可!你想想,小偷是用鑰匙開了門進去的,警察只要查查誰有鑰匙就行!”他 壓低聲音用機密的口氣說,“有些房客告訴我,這里每逢搬家就會出現小偷哎,你 說怪不怪?”   不等愣愣瞧著他的門房回答,他使勁拍了下他的肩頭說:“下回再聊!”招呼 吟雪一起出去。             (五)   林吟雪清晨剛起床,就聽到元元在門外“啊喲!糟糕!”地大叫了一聲,她趕 忙跑出去看個究竟。   只見元元從安全門里走出來,手里捏了副眼鏡,嘴里罵罵咧咧:“笨豬!什麼 地方不好擱,擱在安全樓梯正中心!”看到吟雪,他把眼鏡遞給她說,“林阿姨, 對不起,給我踩了一腳。一塊鏡片破了,我回頭給您去眼鏡店配。我這還要把芳芳 留下的垃圾提到樓下去。”   吟雪已顧不上去聽元元說話,全副心思扑在她的寶貝眼鏡上。她用指尖輕輕地 撫摸著,查看著每個細小的地方。還好,除了少一塊鏡片,其他都完好無損。失而 復得的快樂,使得她每個汗毛孔都興奮起來。   元元回到套間,看到林吟雪正用一塊紗布在輕輕拂拭鏡架,便朝她伸出手,誠 懇地說:“林阿姨,把眼鏡給我。我馬上去看林毅,順便幫您把鏡片裝上。”   “哪能要你裝!我丈夫下個月就要來了,讓他拿原來的單子,到原來的眼鏡店 配個鏡片帶來,不就行了。元元,我真的不知道怎麼感謝你才好呢!要不是你那好 主意,你那番話,他能把眼鏡還給我嗎!”   “這次便宜了他,讓他得了几十元美金。這家伙才二十八歲,卻拿了十年的社 會救濟金。他不愿學習,不愿工作,我不明白他怎麼活得下去?他已經是一頭蠢豬 ,搞不好哪天還要變成囚犯呢!”   “你倒了解他的底細!”   “您要去問他靠什麼生活,他也會告訴您。他根本不覺得年紀輕輕靠社會救濟 過日子有什麼不光彩!”   “那房東怎麼會讓他這號人當門房?”   “還不是為省錢!房東根本不付他工資。只是免費提供他一間最小最差的房子 。他每星期掃兩次樓梯,哪兒壞了去搗鼓一下。餘下的時間,就睡覺和想壞主意。 ”說到“壞主意”,他笑了起來,修正道,“應當說壞的笨主意或笨的壞主意。哎 !哪天能來個高人把他點化得聰明些、勤奮些就好了!”   “好了好了!”吟雪跟著他笑了一會兒,正言道,“你也不必為這種人去傷腦 筋。想想你自己的去處吧。我和芳芳都有著落了,你可還挂在空中呢!”   “我也有去處哇!昨天兩個女孩到教室來找我,求我去和她們合住。”   “又是兩個女孩!你可真有女孩緣。不過這次你得一開始就打聽清楚,不要又 空忙一場。”吟雪半開玩笑半正經地告誡道。   “不過,您如果知道我幫女孩忙是為了打她們的主意,您還會看得起我嗎?” 元元也是半開玩笑半正經地問。   “嗯……這問題我得想想才好回答。”林吟雪用右手二個指頭敲敲太陽穴,回 避道,“現在我得去打行李了。周末我利用地鐵搬几趟。”   “沒聽說用地鐵搬家的。您那本家講了,什麼時候准備好了,他把車子開過來 ,您那點兒東西,一趟就解決問題。”   “你說的是林毅?他有車子?”林吟雪驚奇地問。   “是啊!他從渥太華自己開車過來的。”   “我不要他幫忙!”吟雪拼命搖頭道,“我真不好意思再見他!”   “林阿姨,您并沒有錯。林毅也很諒解您啊!您不肯見他,他卻要來見您。今 晚我請他來吃飯。您白天打行李,晚上我還求您幫我燒兩個菜呢!”   回到房里打行李時,一直對搬家顧慮重重的林吟雪心里感到從未有過的輕松。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         租屋年代         -方 愚-   大學畢業一年以後,從四川又回到廣州打工,一個人,租房子住。   第一次租的是農民房,在淘金坑。   淘金坑以及麓湖周圍以前是一片農田,後來托環市東路的光,農民們翻身得解 放,地也不用種了,賣地的錢反手蓋成一棟棟小樓房。地段好,寸土寸金,一大片 三層四層的灰色水泥房子們只好見縫插針,你擠我,我擠你,擠得奇形怪狀,歪歪 扭扭,非常難看。房子之間狹窄的街道,沒人愿意出錢修繕,就那麼坑坑窪窪著, 晴天塵土飛揚,雨天泥濘一片,兩旁倒是熱熱鬧鬧地開了好些大排擋,發廊和雜貨 鋪。   我租的房子有三層樓,我住在二樓,二十多個平方米的一間,沒有廚房,廁所 兼沖涼房就搭在過道上,用一道塑料帘子隔開。   樓下的房子也大不了多少,住著一家潮州人,兩口子帶三個小孩,總共一間房 ,前面還要隔出一塊來做成雜貨鋪,賣米、面,潮州腌咸菜。後面睡人,晚上回家 晚的話,可以聽見樓梯底下熟睡的小孩子翻身說夢話。   三樓的房子沒有走廊樓梯,大一點,加上地勢高,顯得光亮。這房子我開始時 也看過,房主要價一千,我租不起,後來租給了三個在卡拉OK坐台的小姐。每天 半夜到凌晨這段時間,我經常會被踢踢踏踏的鞋聲吵醒,反復几次,直到無法成眠 。   九十年代,淘金坑被叫做“雞窩”,意思是那里住了很多出賣身體的女人。在 卡拉OK坐台的小姐,賣與不賣,并無定數,算半只雞吧。其實,那時候廣東人把 所有來自其他省份的女人都叫做“北妹”。對很多廣東人來說,几乎所有的“北妹 “都是可以和“雞”划等號的。我去隔壁樓下小賣店買煙的時候,那個阿姨就曾經 故作關心地問我,在哪家歌廳做事。   每天我去上班的時候,樓上的芳鄰剛剛入睡,要到中午,她們才會懶洋洋地起 身,慢吞吞地去大排擋吃飯,去發廊做頭發。等到晚上六七點鐘我下班回家,就能 看見花枝招展的小姐們成群結隊地站在街邊攔的士。   我的芳鄰們跟我關系不錯,有段時間我失業,走投無路,差點跟她們去坐台。 她們說:進包廂的小姐,小費最低一百,跟客人出台的話,少則五百,多則一千。   後來口袋里只剩下五塊錢的時候,我偶然地找到了工作,有一天公司沒有車, 要自己坐中巴回家,如果不是同事代付車費,那天晚上恐怕只有到街上去撿煙鍋巴 過癮。   當時的廣州政府明的一面是限制外來人口的,外來人口租住私房,沒有本地身 份証和公司証明,無法到派出所領取暫住証,屬於黑人。而私人出租房屋,房主必 須監督租戶辦理暫住証。淘金坑所屬的派出所,里面的官員大都是淘金坑農民之後 ,什麼人租房,有沒有暫住証,無非是閉哪一只眼的問題。單憑這一點,房主就可 以漫天要價。我住的那間房子,月租六百,我那時月薪一千五,要吃飯,還要買兩 件像樣子的行頭穿去上班,非常拮據。有人建議我和她同住,分攤房費,可以省一 點,我很高興地同意了。可是退房的時候,房主隨便找了個理由,硬要扣下我五百 塊錢的押金。廣州人笑娼也笑貧,我是一個貧窮的北妹,沒有辦法,也有沒地方跟 他們去講道理,去財免災,只有算了。   後來我和几個外國同事在淘金路新開的海鮮店吃飯,招手叫人點菜,女服務員 走過來,竟然是當年訓斥我的房主女人。那女人認出我來,趕快扭頭逃開。我當時 心里頭并沒有很多快意,多的只是淒涼。   和別人合租的房子也是在淘金坑,也是農民房,不過整齊了些,兩室一廳,廚 廁具全。那人和她的男朋友住大間,我住的是樓梯底下隔出來的小房間,大概六、 七個平米。朋友都說我被欺負了,不過我無所謂,那時我在談一場風花雪月的戀愛 ,家只是睡覺的地方,何況少給一百塊錢房租,等於多買兩條裙子。   不過這樣的房子也沒有能久住,不到半年,那人的男朋友換到有公房的單位, 我一個人無法承擔全部房租,在沒有找到新住處的情況下,被迫搬出。   一時找不到合適的房子,只有帶著兩個箱子到女朋友宿舍打擠。女朋友正在熱 戀,帶著我這個大燈泡很不方便,而我短命的風花雪月不巧已經進入尾聲。周末晚 上,我剛剛結識的朋友小朱和小戴陪著我走遍所有可能的高校招待所,偏偏到處人 滿為患。我一氣之下,住進了一家標著兩個星星的賓館,小戴的眼睛在鏡片後面閃 閃爍爍,欲言又止,我揮手讓他們回家。賓館的房間里有一部電話,市話免費,曾 經整夜站在寒風里街頭公用電話攤煲粥的我,把自己厚厚一本電話簿翻來翻去,卻 找不到一個可以在那個時間問一句“你好嗎”的人。   小朱第二天上午來接我的時候,告訴我他們的決定,他讓我先搬到他那里去住 ,他們幫我慢慢在周圍找房子。   小朱,小戴和小李三個男生共同住在天河石牌的一套農民房里。石牌的情況和 淘金坑相似,不過地方偏一點,價錢就差了一大截。廣州的電腦市場集中在天河一 帶,所以很多電腦公司員工,象小朱他們,就在石牌租房子住。   我在小朱的房間住下來,小朱和小戴、小李擠在一個房間里。我每天和他們一 起買菜燒飯,日子平常而熱鬧。石牌村的路比淘金坑還要糟糕,村口菜市場旁邊的 一段路,成年積水不散,惡臭非常。為了我的高跟鞋長筒襪免遭污水爛泥迫害,每 天早上,小朱用單車載我到大路旁邊等公司的班車,我下班下車時,他已經又等在 路口了。小朱對我好,我知道,但是我只能讓他失望。   這期間,我的另一個女朋友在機場路附近租了房子,要我去同住。我沒有去, 因為那又是一套農民房,而且離市區比較遠,要轉車。我討厭坐公共汽車,討厭那 些濕嗒嗒粘在我背後的精瘦的廣東男人,討厭那些猥褻的在我的胸部掃來掃去的目 光。我也討厭農民房,在中國,來自下層社會的侵犯是赤裸裸的,毫不留情的。如 果你沒有錢,你就必須要比他們還精刮,還狡猾,還賴皮,不然你就只有任他們欺 侮。而我先天後天都不具備這些德行,我只有想辦法躲開他們,越遠越好。   最後還是公司一個女同事幫了忙,她是本地人,父母家比較偏遠,所以和几個 情況相似的女朋友一起在人民北路租了一套熟人的公房,作為平時下班落腳的處所 。一套二的房子,她們四個女孩子鋪兩張床墊睡一間,另一間則租給兩個廣東鄉下 來的打工妹。其時,正好那兩個打工妹搬走,房間空出來,可以租給我。   人民北路的房子就在高架橋邊,我們住在七樓,車聲隆隆,十分嘈雜。但是公 房就是公房,空間高,有煤氣,很有家的感覺。我住的房間外面還有一個小陽台。 陽台上灰塵密布,我去弄了一盆常春藤來種著,幻想有一天,我會擁有一個爬滿青 藤的陽台。   我搬家後不久,失望的小朱去了深圳,以後就沒有了消息。小戴不知道為什麼 ,有一天突然失去了聯系。我的這兩個朋友,交往時間不長,但是算得上患難之交 ,可惜我當時太年輕,太跳躍,不大懂得珍惜,如今回想,免不了惆悵。   人民北路的家,住了大概有一年。陽台上那盆常春藤,雖然沒有時間打理,卻 頑強地拖著永遠的三、四片葉子。其實那個家,大多數時候也不過是一個晚上睡覺 的地方,心沒有歸宿的時候,是不可以稱為有家的。夜里從哪個場所回來,我喜歡 站在陽台上抽一根煙,從陽台上可以看到深夜的上下九路,喧囂已經退去,城市似 乎面目全非,我吐出一個個煙圈,心頭一片片茫然。   後來,我和老石坐車上高架橋經過那棟房子,我指給他看那個陽台的時候,非 常的歡欣鼓舞:那盆常春藤還在啊!   是的,那盆常春藤還在,而當年那個茫然的年輕女人,坐在車子里,飛馳而過 。 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼         女人花        -李開云-   鷂子丘山清水秀,出了不少美人胚子﹔鷂子丘崇山峻嶺,也出過不少英俊的壯 小伙,因此也就娶了不少外地的美麗的女子。   我過早地離開了鷂子丘。   在離開鷂子丘以前,我的天空就是鷂子丘頭頂上的那片如鍋一般的天空,淡藍 ,純潔,令人無限的遐想與懷想。   我是隨著一張又一張的錄取通知書離它而去的。我曾經不止一次地躺在鷂子丘 的草地和山坡上,躺在它的稻草堆里和麥垛里,看著天上的云卷云舒,看著那條通 往山外的唯一的山路,我的心就隨著那些白云遠去了。盡管鷂子丘的天空十分狹小 ,但是書本上的文字已經向我描述了山外另一幅天空的模樣。   今天的我才發現,我的身體離鷂子丘越遠,我的心靈就離它越近。我已經離不 開鷂子丘了。   “我死後要把我埋葬在鷂子丘。”   29歲的我這樣對我25歲的未婚老婆說。   我先是獨自一人背著一個竹制的背□走向從未去過的鎮中。母親怕我挨餓,還 特地在背□里安放了一個重約50斤的泡菜壇子。有了這個壇子,我就不用每周回 家了。我的背□里裝滿了紅薯、玉米面、泡菜壇子和兩床被子。我背上這些東西的 時候,高高的被子已經把我的頭壓住了,使我必須面朝土路負重前行。   我以同樣的姿勢離開了鎮中,到了縣中。後來又從縣中到了省城,從省城的大 學畢業後,我飄洋過海,到了地球另一端的澳大利亞。   “那小子說不定哪天就飛到月亮上去了。”   這是鷂子丘的老人們在雨天銜著煙斗時說出的話。他們一生都沒走出過鷂子丘 。   不知道是從什麼時候起,也許是從我離開鷂子丘的那一天起,鷂子丘就悄悄的 發生變化了。   村里的年輕人開始夢想走出鷂子丘,擺脫鷂子丘祖祖輩輩的束縛,他們無一例 外地選擇了外出打工。   村里楊石匠的女兒楊茉莉是我小學同學,長得十分漂亮,在我們班屬班花了, 因此被人們稱為茉莉花。小學畢業後她就到廣州打工去了。去了不久之後就開始給 楊石匠寄回大把大把的鈔票,楊石匠那段時間風光得很,每次到鄉政府去取匯款的 時候,總是笑得合不攏嘴,取回匯款之後一定要到每家都坐坐,他時不時摸摸他那 鼓鼓囊囊的口袋,嘆著氣說:   “哎,這可咋花啊。”   聽的人“哧”的笑出聲來:   “要是我像你這麼有錢的話,第一,把自己渾身上下從頭到腳換一下包裝﹔第 二,把你的土房子掀了,蓋一棟像城里那樣的洋房﹔第三,買電視,要大的,彩色 的﹔第四,嘿嘿,就是把你那個黃臉婆休了,去城里找個年輕的小妹兒耍。”   楊石匠沒想到自己剛一說自己錢沒處花就有人奉上了這麼多的錦囊妙計,他嘿 嘿笑了兩聲,覺得每條都說得很有道理。   自然地,楊石匠,還有他的老婆,成了村里第一批穿皮鞋的人。楊石匠還特地 到鎮里去找了個皮匠,在他皮鞋的後腳掌處釘上一塊鐵皮,他撫摩著那塊鐵皮對皮 匠說:   “這下扎實了,連刀子都刺不穿了。”   他回到村里的時候,每個人都踮著腳尖向來路張望,鷂子丘的人們第一次聽到 了他們從沒聽過的一種聲音:   “□□□--□!”   人們互相打聽這到底是一種什麼聲音。   直到楊石匠的身影出現在村頭,人們才知道那聲音就是從楊石匠的腳下傳來的 。楊石匠盡量地努力控制自己裂開的嘴唇,盡量克制自己內心的激動:   “這下扎實了,連刀子都刺不穿了。”   那聲音都打顫飄忽了。   人們才知道他穿了一雙皮鞋。人群中不知誰說了句:   “楊石匠,咋整得跟騾子似的捏?還要給蹄子釘上掌啊?”   於是人們在哄笑聲中各自回家干活了。   接著,鷂子丘的人們又驚奇的發現楊石匠家的土房被掀翻了,拔地而起的是一 棟兩層樓的洋房子。再不久,楊石匠又第一個買起了彩色電視,每天晚上他家里總 是圍滿了村里來看電視的人。為了方便群眾,楊石匠乾脆每天晚上將電視機搬到院 子里,還放上了板凳、泡上了茶水,從此他的院子里就成了人們聚集的地方。   自從楊石匠家經濟條件翻天覆地的好轉以後,到他家去看電視的人反而少了, 越來越多的人選擇了遠離楊石匠。只有那些小孩還不厭其煩地每天按時到楊石匠家 去看電視。但是後來,甚至連那些小孩也被自家的大人以各種借口領回家了。   第三年春節,楊石匠17歲的女兒楊茉莉衣錦還鄉了,她的穿著著實讓村里人 大跌眼鏡。   李二娃從楊石匠家回來之後就眉飛色舞地講開了:   “嘖嘖,茉莉花喲,胸脯跟白面饅頭似的晃眼,兩根繩子勒在肩膀上,將兩個 饅頭吊住,跟個牛籠嘴似的。”   王大力那8歲的小孫子流著鼻涕對李二娃說:   “饅頭,我要吃饅頭……”   人群中立時發出夸張的笑聲,王大力的兒媳婦一步躥出去,對著小兒子就是兩 耳光:   “混帳,大人說話細娃聽,給老子滾回去!”   王大力的小孫子無故挨了兩耳光,委屈地放肆大哭起來,被他母親一把拽回家 門去了。   李二娃繼續揮發著他的唾沫星子:   “還有那屁股,嘖嘖,圓滾滾,緊繃繃……”   人群中男人們的眼睛就像剛擦過的皮鞋一樣開始賊亮賊亮了,女人們則恨恨地 不以為然。   “連肚臍眼都看得見啦。”   李二娃最後拋出了一枚重磅炸彈。   男人們開始哈哈地笑起來。女人們則伸長了脖子表示反駁:   “不可能喲,肯定是你娃想摸她的肚臍眼吧。”   李二娃就漲紅了臉,豎起兩個手指頭:   “撒謊是龜孫王八。”   於是女人們的臉上開始露出鄙夷的神色來。   過完那個春節後,楊茉莉說不到廣州去了,她要到縣城去打工。   不久同在縣城干搬運工的李二娃就更帶回一個驚人的消息,說那茉莉花根本就 不是打工的,而是在干著賣皮肉的營生。他說他有一天親眼看見茉莉花妖艷地站在 一家發廊門前搔首弄姿,看見單身的男人就貼上臉上,然後貼上胸脯,拉起男人的 胳臂就朝里拽。   這話像一陣風一樣在不大的鷂子丘傳開了。從此,人們再看到楊石匠的時候他 再也沒了往日的興高采烈,而是整日低著頭了。   再後來,聽說茉莉花得了一種怪病,花去了楊石匠不少錢也沒治好。再過几年 ,楊茉莉已經人老色衰了,嫁了一個40多歲的老男人就再也沒回過鷂子丘。    有人對茉莉花的做法鄙夷,也有人對茉莉花的做法贊同:媽的,在鷂子丘一 輩子都掙不了那麼多錢。不就是陪男人睡覺麼,自己得了錢還舒服了,真可謂一舉 兩得呵。   錢滿倉的老婆金銀花晚上和錢滿倉干完無師自通的體力活兒後就拍打著他那個 已經疲軟的地方說:   “老娘跟你干真是倒八輩子霉了,又累又窮,還他媽的不舒服。”   錢滿倉說:   “還是茉莉花爽,每天都可以體驗不同的男人和搞法。要我是茉莉花的話,這 輩子死了也值。”   金銀花翻了一下身:   “你老頭真他媽的缺德,給你取了個這樣的名字。你他媽窮得跟一條狗似的。 ”   錢滿倉嘿嘿一笑:   “我這輩子就這點滿意的地方。”   金銀花照他屁股上踢了他一腳:   “名字能當屁用。”   茉莉花衣錦還鄉的那陣子,人們就見金銀花經常從楊石匠家進進出出的。金銀 花就纏著茉莉花也帶自己出去打工掙錢。   漸漸地,人們發現金銀花愛打扮了,做起了發型,穿起了時髦隱約透明的衣服 ,臉上的雀斑也少了。人們發現打扮過後的金銀花比茉莉花更多了几分成熟的女人 的魅力。   終於,金銀花也外出打工了。留下錢滿倉一個人在家照顧兩個孩子、四畝農田 和三頭豬,把錢滿倉累得跟牛似的。金銀花只是每半年回來一次,每次回來都要送 給錢滿倉不少的錢。   錢滿倉看見那些大大小小的票子就高興得忘乎所以,他從不過問金銀花這些錢 是怎麼來的,只知道有了這些錢後就可以不用像以前一樣辛勞了。從此,錢滿倉變 得游手好閑起來。   人們的風言風語不時傳到錢滿倉的耳朵,說你老婆肯定是陪男人睡覺啦,被不 知道多少個男人干過啦,錢滿倉就沉下臉來說:   “球!管他媽的跟几個男人睡,只要她給我按時送錢回來就成,我就真他媽的 是錢滿倉啦。”   鷂子丘第二棟洋房,不,應該是鷂子丘第一棟三層樓高的洋房就這樣奇跡般的 又好像順利成章地出現了。   鷂子丘外出打工的人越來越多了,不光是少女、少婦,還有青年男人、中年男 人,甚至還有六十歲以上的老年男人。   不到兩年的光景,鷂子丘已經只剩下老弱病殘和小孩了。   王建國和他的老婆喇叭花一同外出到深圳打工,去了五六年後小兩口還沒有回 到鷂子丘,哪怕是回來看看他們的兩個小孩都沒有。   有一年快過年的時候,王建國六十多歲的老父親王抗日忽然收到一封電報,  電報上說他的兒子王建國死了,讓他趕快到深圳去一趟。   王抗日這輩子就抗日的時候出過遠門,此後几十年里使他沒有機會再出遠門。 得到兒子的死訊,他就不得不帶領他家族的人一起前往不知多遠的深圳去。可憐的 王抗日,由於家族里大多都在外打工,他所帶領的全是五十五歲以上的老頭兒。   這一幫老頭就這樣朝深圳出發了。   當他們在整整一個月之後操著濃厚的鷂子丘方言站在深圳火車站的時候,這一 幫老頭就像是從云南元謀或者北京周口店走出來的祖先一般被人打量。   喪失兒子的悲痛使他們一次又一次的顛沛流離,縱然是讓他們前往聯合國總部 報到,他們也敢漂洋過海地在大海里泅渡或者是扒飛機趕過去的。   王抗日像當年帶領人們抗日一樣,如今又帶起了一幫五十五歲以上的老頭的隊 伍。   王抗日終於找到了兒媳婦喇叭花。   喇叭花是真的開得比喇叭花還鮮艷了。   王抗日見面就劈頭蓋臉地問:   “建國呢?他是怎麼死的?他的尸體在哪里?”   喇叭花只瞥了一眼眼前這位從原始山村趕來的父親,用染得血紅的指甲掩了掩 鼻子,說:   “你是不是還要問我怎麼沒死?”   王抗日差點認不出這就是他的兒媳喇叭花了。   就在王抗日准備扑上去撕打喇叭花的時候,一個戴著墨鏡的男人出現了,他一 步一步向王抗日走來,并擋住了他已經舉起的一雙如乾柴般的細手,親切地說:   “老人家,你的兒子已經死了。”   王抗日唾沫橫飛:   “快說,是怎麼死的?”   墨鏡男人慢條斯理地掏出一張雪白的手絹,擦了擦手背,緩緩地說:   “怎麼死的?他還不是一不小心掉在河里給淹死啦。”   王抗日帶領的這一幫老頭怒氣沖天,齊刷刷地跳出來,對著墨鏡男人就是一頓 拳打腳踢。   此時的墨鏡男人早已閃到了一邊,不知從哪里閃出來五六個同樣戴著墨鏡手執 砍刀棍棒的人。   王抗日已不是當年的抗日英雄了,在刀棒面前,他不得不收回快要送出去的老 拳。   這時候墨鏡男人又幽靈般地出現了,他手里拿著一疊花花綠綠的大鈔票,對著 一幫老頭兒拍得嘩嘩直響:   “這里是五萬塊錢,你們拿著走吧。就不要再去找你的什麼寶貝兒子了。現在 喇叭花已經是我的人了。”說完是一串爽朗的笑聲。王抗日和一幫老頭兒親眼看見 喇叭花已經靠在了男人的肩膀上。   “老子不要你狗日的錢,老子只要兒子,活要見人死要見尸!”王抗日看見喇 叭花靠上去的時候終於忍不住暴發了怒火。   墨鏡男人沉下臉來,把人民幣摔得嘩嘩直響:   “媽的,不要錢,老子們走!”   說完轉身就走。   與王抗日同來的一個已經五十八歲高齡的老頭兒在這節骨眼上表現出了與年齡 極不相稱的敏捷,他像一陣風似地朝墨鏡男人扑了上去,一把奪過錢說:   “要錢,我們要錢!”   墨鏡男人、喇叭花和一幫打手看著眼前這幫老頭,哈哈大笑。   王抗日從深圳回到鷂子丘不久就瘋了。   瘋瘋癲癲的王抗日手里成天拍打著一把樹葉,逢人就說:   “老子有五萬塊錢,各人拿去爬!” ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【旅游天地】          美國西部游          -左和興-   今年國殤日長周末,我們一家人去了猶他州南部和科羅拉多州的落磯山脈國家 公園旅游。一路走馬觀花,還算輕松愉快。隨便記錄了些旅游的情況,希望會對日 後去那兒旅游的人們有幫助。       (一)遺跡公園   在美國科羅拉多州西邊靠近猶他州的地方也有處丹峽地貌。那兒有個國家公園 叫遺跡公園(Colorado National Monument)。在科 羅拉多州走州際70公路西行,在26號出口出來基本就到了。Monument 有紀念碑的意思。我覺得在這兒不能翻成紀念碑。翻成遺跡可以理解為地質遺跡。 這個公園由數條小峽谷組成。峽谷都是自然力經過漫長的地質年代切削形成,峽谷 內往往有很多殘存的石崖、石柱,配上土紅的色彩相當壯觀。   既然由數條小峽谷組成,地貌就和大峽谷有很多相似之處。當然,這里的景色 與大峽谷相比顯得小巧玲瓏。公園內的游覽公路基本都修在峽谷之上。所以觀景往 往是俯瞰。如果你到拱橋公園,那兒基本是平地往上看。   這個公園有很十几條專供徒步旅游者行進的小路。長的十几公里長,短的不到 一公里。估計這個公園主要為徒步旅游者走路。去這個公園徒步旅游,開車進去就 可以根據地圖選擇徒步旅游的小路,在停車場停車後就可以進去走啦。不過我們一 家人沒去走小路徒步旅游。出游時間有限,只能走馬觀花。反正路邊有很多觀景點 。   此公園面積不大,像我們這樣開車轉,小半天時間就夠了。我們拍了很多照片 ,效果都不錯。你想呀,丹峽配上奇峰怪石,視野開闊,天氣又好,馬上就有大攝 影師的感覺了。來游玩的人少,公園里真夠冷清的。我很奇怪為什麼這個公園也能 成為國家公園。   在公園里我們遇到位騎自行車鍛煉的老先生。他非常熱情,愛聊天,說自己是 本地人,這個公園就是他家“後院”。在說了很多這個公園的故事後,他還為我們 指了條旅游公里。那兒是科羅拉多河谷,走那條路,峽谷、河流和雪山同時看到。 後來我們就沿那條路去的拱橋公園,美景彼彼皆是,不虛此行。   對啦,公園內有個景點叫“顫栗點”。并不是說那個地方有多冷,冷得讓你打 哆嗦,是說那個地方你要能爬過去恐怕會渾身發抖。那是峽谷邊伸延出去的一段岩 石,孤零零的很窄,但很平。如果到了這伸延出去的岩石的盡頭,周圍三面都是非 常深的懸崖,確實要顫栗了。老先生說,他小的時候曾爬到那地方過,但不敢站起 來。前几年有個勇敢的小伙子在“顫栗點”上蹬著山地自行車做雜技動作,可惜他 沒成功,掉了下去。當然沒命了。   在“顫栗點”那兒有個巨大的,非常結實的岩石,平平的。很多人在上面刻字 留名。我們發現,1939年五月,曾有個姓黃的中國人也留了名。喝,那大概是 七十年前呀。       (二)拱橋公園   猶他州東南丹峽地帶中,拱橋國家公園(Arches National  Park)該是最著名的。猶他州几百個自然形成的石拱中,一小半集中在拱橋公 園內。其中最引人注目的是精致石拱(Delicate Arch)和風景石拱 (Landscape Arch)。   精致石拱坐落在一個小峽谷的邊緣上(海拔將近五千英尺)。顏色當然也是土 紅的。這座石拱精致就精致在結構上,好像是神有意建造的,我們在這里用上個形 容詞--鬼斧神工。你說大自然在漫長的地質年代的腐蝕、切割怎麼就形成了這個 獨特的石拱?石拱大約二十來米的跨度,高有十多米,形成一個半圓形的“天門” ,巧奪天功。這個“天門”的“門框”直徑最細處我看也就一、兩米,粗的地方也 不會不成比例。說其精致很貼切,但我總覺得還可以起更富有詩意的名字。如果這 個石拱是在中國,或許會叫“天門”吧?   精致石拱可以說是孤零零矗立在峽谷的邊緣上。面對峽谷的那面是筆直的懸崖 ,另外三面是相對開闊的平緩石面,很平,沒有任何草木。據說在西方人到達、發 現這個石拱之前,當地的印第安人在這里祭祖、祭天。嗯,這里真是個能讓人產生 遐思的境地。   這里景致迷人,遠景是連綿的雪山,再往近處是峽谷中的層層的土紅色斷崖, 重重疊疊。你如果愛照像,怎麼也得來一趟,領略一下大自然的杰作。   去精致石拱的路按理說不遠,來回大約五公里吧,但一路上坡,苦了我這個胖 子。特別一處,是坡度較大、很長的大石頭板,真把我累死了,汗流浹背,不斷地 坐下來喝水。幸虧那天不熱,不然我真沒勇氣爬上去。接近石拱的地方有一段是自 然形成的石頭路,在完全是石頭的大陡坡上。也就是說,你走在這段路上,一面貼 著几乎直上直下的石壁,另一面是深不見底的大陡坡。不用怕,僅僅一小段,而且 小孩子都能過得去。   去精致石拱回來,一路上只要看見胖子我就打招呼,要他/她做好半死的精神 准備。我到現在還懷疑,公園介紹上說來回五公里是不是說少了?   你不用擔心找不到去精致石拱的路,公園發的地圖上標得很清楚。開車到該徒 步的地方有個大停車場。如果你不想徒步去精致石拱,你可以開車到另有處停車, 再走一小段路,可以看到精致石拱的遠景。   在去精致石拱的道邊上有當年印第安人的岩畫。他們把平面很大岩石用煙熏黑 了,然後用利器刻上圖案。這個岩畫上有很多大角羊和騎馬的人。印第安人原來沒 有馬,北美洲原本就沒有馬,是西方人(應該是西班牙人)給北美洲帶去了馬。以 後西方人在和印第安人做買賣的時候就把馬做為商品交換。至此,印第安人有了馬 。想想這應該是三百年前的事了。這幅岩畫的歷史大約有兩百多年。   去風景石拱(這名字真沒想象力)也是先開車到一個地方停車,然後徒步去。 這段路比去精致石拱的路好走多了,也近,而且一路上能看到很多形狀各異的石柱 、石筍。   老實說,風景石拱的表現力不如精致石拱。這個石拱最明顯的特徵是跨度大, 大約90米!石拱最薄的地方我看也就一、兩米。介紹上說,風景石拱在前几年過 一次較大的塌方,原來道路可以一直通到風景石拱的下面,現在為了安全起見封了 。看來風景石拱用不了多少年就得完全垮下來了。   拱橋公園內集中了很多石柱、石筍和石壁(就象薄薄的一道牆),值得一看, 配上雪山的背景,色彩美妙。唯一美中不足的是名字不怎麼樣。有三個石柱看起來 象三個人在聊天。美國人就起名“說閑話的”(Gossipy),要是在中國或 許叫“三仙會”。有處石柱上頂著塊象桃子一樣的巨大石頭,美國人就叫它“平衡 ”(Balance),為什麼不叫“仙桃”?或許并非美國人沒想象力,只是不 愿意和虛無飄渺的東西聯系起來。我還見到一些石柱、石壁叫“報紙”、“法院” 等等。   最後想說的是,如果誰要去拱橋公園游玩,要帶上足夠的水和食物。公園里沒 有賣吃喝的地方。離拱橋公園最近的鎮子叫Moab,僅相距五英里。路遠的人們 可住在鎮子的旅館過夜。去玩拱橋公園之前先在鎮子里找個飯館大吃一頓。   公園內有供四輪驅動車開的路線。徒步的地方基本都是去各種拱橋觀景點的( 地圖上標的有十几處之多)。大致玩一下一天時間應該夠了。       (三)峽谷地國家公園   在拱橋(Arches)國家公園西南几十英里的地方就是峽谷地(Cany onlands)國家公園。這個公園不如拱橋公園有名,景點也更分散,去那兒 游玩的人不多。此公園被科羅拉多河和綠河(科羅拉多河的支流)分成三個部份- -針狀石柱(Needles)、天島(Island Of In The S ky)和迷津(Maze),彼此沒有道路相通。這讓我有些驚奇,不知這樣是否 會讓公園管理人員工作起來不方便。   那也就是說,你如果想逛這個公園的三個組成部份,玩完一處後就得開車出公 園,在根據地圖到另一處再進公園。公園規定,迷津部份必須開四輪驅動車才能進 入,道路非常不好開,且坡度很大。我們開的是普通車,這次只去了針狀石柱地帶 和天島地帶。   總的印象,峽谷地公園比拱橋公園顯得“野”,進去的路就相對難開。公園里 有些露營的專門場地,我想美國人去峽谷地公園多半是為了野營和徒步旅游(hi king)。如果有四輪驅動車會更過癮,開車越野會比較刺激。那些供四輪驅動 車的道路肯定是土路,彎彎曲曲,高低不平,普通車還真是不能在上面開。   進公園的路有一段挺難開,都是很陡的窄小山路。但進去視野豁然開朗,果然 是個“世外桃源”。公園的介紹上說,峽谷地公園的開發也就最近几十年的時間。 曾有位美國人,他一個人徒步旅行時發現了這一帶的美景,於是立志要把這一地區 變成國家公園。經過多少年的奮斗,他終於成功了。   我們先去的針狀石柱地帶。顧名思義,那兒有很多很多的紅石頭林。確實,遠 眺就能看到非常多的,大大小小的石柱排列著。云南石林和這兒沒法比。云南石林 很秀麗,但太少。這里一看,石林重重疊疊,而且都是土紅顏色的。要到達這一景 點的路是只能一輛車通行的土路,開車一過塵土飛揚,如果對面有車就得找地方讓 車。道路當然彎彎曲曲、上上下下,真得小心翼翼。道路盡頭下車後,你可以沿著 步行的小路再走,來回十英里、几十英里的道路都有。小路一直可以把你引導到石 林的面前。當然,您要是開著四輪驅動車,還可以往里開。那道路的開始會給開越 野車者一個下馬威。道路的坡度在40度左右,上坡路上還都是大石頭。   我太胖,對走路興趣不高,不過還是沿一條崎嶇小路走了一段。女兒不斷報怨 我在照像的時候跑到公園明確規定不許踏入的地方。說那里有著某種菌類植被,能 制造養份,我一踩都給破壞了。看來我是個不自覺的中國人,她是個自覺的美國人 。   還有個原因讓我不太愿意往里走。整個小路上就沒遇到几個人。這地方的游客 可真不多。介紹上說,這一帶會有美洲獅出沒。   就那一小段路上我們也看到許許多多林立的怪石和丹峽地貌。朋友們,如果您 還身強力壯,真應該到那里去體會一下大自然的鬼斧神工。有關這一地質構造的形 成,公園說明是這樣解釋的。几億年前這一帶是海,後來成為內陸海。再以後海水 都蒸發了,這一帶形成陸地。還水蒸發以後,大量鹽分結晶混在沉積岩中。日後一 下雨,鹽分就不斷地被溶解流走,沉積鹽的岩石就形成了許多洞。在漫長的歲月中 岩石不斷被自然力侵蝕,石林和石拱橋就形成了。   觀看了這一帶的石林後,再驅車到另一個地方可以看到些形態各異的漂亮石拱 。當然都沒有拱橋公園的大。   從針狀石柱地帶到天島地帶可要開至少七、八十英里。那里的地貌和針狀石柱 地帶完全不同,類似大峽谷風光,體現著殘缺美,雖然沒有大峽谷的壯觀,但岩石 的土紅色彩是大峽谷沒有的。另外這里還有雪山的遠景。這里也是供游客徒步旅游 的小路和四輪驅動車的道路很多,景點相對少。在一處景點你能看到綠河河谷中, 河水切削岩層的典型地貌,確實印象深刻。   綠河顧名思義就得和綠有關,并非河水是綠色,而是兩岸都是綠色植被。不過 看綠河可不在天島地帶,而是在一個州立公園里。那個公園有個奇怪的名字--死 馬點(Dead Horse Point),就在天島地帶的邊上。在那兒你能 看見彎彎曲曲的綠河蜿蜒在峽谷之中。景色確實秀麗,令人難忘。   “死馬點”還真是因為死馬。當年西部的馬販子們常趕著野馬(我并不認為是 真正的野馬)到這里販賣。沒賣出去的馬就不要了,任其自生自滅。結果日久天長 ,這一帶就有很多死馬,因而得名“死馬點”。為什麼不把“死馬點”并入天島地 帶呢?或許猶他州不肯吧。美國人一談到錢就極其認真。別看來“死馬點”的游客 不多,那他們也得買門票,也會給州政府帶來收入。       (四)落磯山脈國家公園印象   縱貫北美大陸的落磯山脈在美國科羅拉多州丹佛市附近為最高,那兒有美國著 名的落磯山脈國家公園(Rocky Mountain National P ark)。公園內有二十多座4000米以上的山峰,占地好几百平方英里。五月 底我們一家人去游玩的時候,3000米以上都覆蓋著積雪。但到七、八月份在山 峰上是否還有積雪不得而知。但不管怎麼說,公園地勢起碼在海拔兩千米,氣溫比 平原低得多,夏天應該是避暑勝地。   落磯山脈的雪峰和中國青藏高原的雪山不是一種類型。青藏高原的雪山雄渾, 落磯山脈的雪峰則秀麗。畢竟落磯山脈最高峰才四千多米,而喜馬拉雅山的珠峰有 八千多。不過很多美國人不服氣。他們說落磯山脈是從海拔很低的大平原邊緣升上 去的﹔而喜馬拉雅山的珠峰從坐落在4000米的青藏高原上。所以從相對高度說 ,青藏高原的雪山和落磯山脈相差無几。但我認為喜馬拉雅山脈和落磯山脈沒有可 比性。從旅游的角度說,落磯山脈國家公園更好。海拔低,植被繁茂,空氣清新, 有很多食草類動物出沒。春夏之交山間冰雪消融,處處綠樹成蔭,各種各樣的綠, 腳邊溪流歡唱,遠景連綿雪峰,徒步旅游(Hiking),沿山間小路漫步,藍 天白云,再好沒有了。可惜我高山反應特厲害,且腿關節有問題,只能望山興嘆。   落磯山脈公園內盤山公路的主干線通往公園各個風景點。公園內有座一萬多英 尺高的山峰山勢很緩,公路一直修上到山頂上繞過去,最高處有一萬二千英尺(將 近4000米)。這段山路讓我這個蹩腳司機緊張,特別是走外道的時候。盤山公 路處處U字型,外道邊上也不修護欄(其實還是不修的好。護欄對汽車沒什麼攔阻 作用,反而會使司機產生虛假的安全感,從而掉以輕心)。外道邊上不是很深的懸 崖,就是非常陡峭的大坡,盡管限速每小時20英里,我還是擔心。不止我,所有 開到山上來的司機都小心翼翼,特別是到了一萬多英尺的時候,大家車子都開得很 慢。周圍的雪峰差不多和山路一樣高了,這讓人有了不安全感。   外道上坡的U字形拐彎處當然看不到延伸的公路,但會讓你面對高高的藍天、 白云和遠處的連綿雪峰。我這時總有點兒不自覺的惶惶然,妻子、女兒則大叫風光 無限。道邊凡是有條件的地方都修成能停車的空場,讓游客停下車來觀看秀麗風光 。這些地方往往都在懸崖邊上,一想到是否會滑坡,我又有點兒杞人憂天。   其實雪山離得太近就不那麼美了。特別是落磯山脈國家公園內的雪峰并沒有特 別厚的積雪,很多地方露出岩石,也沒有冰川。俗話說距離產生美感。當我們離開 公園到了丹佛市(距離雪上60英里),西北邊的連綿雪峰才真正成為一景,可惜 我沒有特別好的相機。   落磯山脈海拔相對低,植被可以一直長到接近山頂的地方。茂密的松林黑綠、 黑綠的,一片片,挺著筆直的樹干生長在白雪中,確實美,當然,也產生不了敬畏 感。我想像喜馬拉雅山就足以讓你敬畏,到了六千米處,除了白雪和冰川,就是陡 峭的岩石,植被几乎沒有。   在山谷里我的感覺特別好。路邊觀景點大都在湍急、清澈的溪流旁。五月底冰 雪消融,為各個溪流帶來了活力和喧鬧。溪邊上都是剛剛發芽的小楊樹,嫩綠的顏 色由後面深綠的背景襯托著,有著良好的視覺效果。為此我拍了不少以溪流、楊樹 為題材的照片。或許你認為很一般,但我喜歡這生氣勃勃的圖景。我到這個公園印 象最深,最迷戀的就是這綠色。在溪水中有不少游客站在溪水里釣鱒魚。據說鱒魚 要到這些冰冷的溪流中產卵。釣魚算是此公園很重要的旅游項目。   白尾鹿是我們見到的最多的草食動物,它們一點也不怕人,常常懶懶地臥在地 上反芻,最多的時候我們看見好几十頭鹿在草地上休息。麋鹿也看到了。麋鹿體形 很大,有“胡子”。它們喜食水生植物,如蘆葦,所以在水邊常看到它們高大的身 影。游客們常停在路邊排照,也不知道麋鹿們煩不煩?公園內有種小鼠,大概是花 栗鼠吧,它們膽子極大,常賴在你邊上不走,等著你給它們吃的。不過公園禁止游 客喂動物。   我們沒那麼好運氣,大角羊沒見到。我們到了大角羊出沒最多的地方時,不得 不跟在一大隊隆隆作響的摩托車後面。大概那幫家伙把大角羊都嚇跑了。   高山湖經過好几個。面積不是很大,雪水融化流進來後,湖就顯得格外有生氣 。湖水非常清潔,映著雪山、藍天和松林,是拍風景照的好地方。不少游客在這些 地方烤BBQ,談笑風生好不熱鬧。   到落磯山脈國家公園旅游,除了徒步旅游和驅車旅游,你還可以租用馬匹。我 們開車曾路過一個養馬的地方。馬都很溫順,喜歡和人湊在一起。我想租馬一定價 格不菲,另外得有向導領路。你也可以在某條溪流釣上一、兩天的魚。不過我們時 間相當有限,而且在山里住旅館也太貴了點兒(預定一天最便宜要100美元以上 )。我們這種窮旅游的要精心策划,盡量省錢。順便提一句,山上的旅館在夏天住 一定非常涼快。屋子里只有取暖設施。確實,山上、山下溫差在20華氏度左右。 想更省錢最好住在距離公園几十英里的地方,一天的價格在100美元以下。   去落磯山脈國家公園玩,最好帶足吃的和飲用水。在公園里我還沒發現有賣食 品和飲用水的地方,除非到公園外邊有旅館的小鎮子里去買。對了,要帶些必要的 衣服,山上也許有點涼快得過份。   實際上,落磯山脈國家公園的冬季比夏季熱鬧。那兒冬季落雪還是不小的,是 滑雪勝地,公園附近的那些小鎮子里遍布旅館,到時候不知道會有多少滑雪的游客 光顧。在我們五月底去公園的時候,山上很多積雪還沒有融化,見到些孩子們仍在 乘坐雪撬游玩。   在公園的許多地方都能看到纜車,山林里的空地都供滑雪用。你如果冬季來滑 雪,公園會給你詳細的說明,告訴你在什麼地方滑雪,供有經驗者和初學者的滑雪 場地彼彼皆是。   如果你愿意像我們一樣“走馬觀花”,落磯山脈國家公園一天時間也夠了。可 以在丹佛市找個小旅館住下,第二天清早出發去公園,最好從東門進。在那兒進去 不遠的地方有免費旅游大客車,最遠可以把你拉到一個叫熊湖(Bear Lak e,海拔9000英尺)的地方,沿途有很多徒步旅游的地點,風景絕佳。別擔心 車子少,等時間長,那兒旅游大客車多得很。熊湖這一帶轉夠了,你就開車沿公路 上山,最後從南門出來。這樣一天轉下來也很盡興。       (五)格林伍德泉(Glenwood Springs)   在美國科羅拉多州州際70號公路(I-70)116號出口處,有個美國著 名的熱泉叫格林伍德泉(Glenwood Springs)。這里屬於洛磯山 脈,海拔較高。此處熱泉的露天池子是美國最大的,熱泉的溫度也高。泉眼流出時 大約有130華氏度,水量相當大,兌了冷水大約在104華氏度時放到一個池子 里,兌到90華氏度時放到更大的一個池子里。   水熱一些的池子大約十几米寬,二十几米長,一米多深,由石頭和水泥砌成。 水溫稍低的池子則更大,也深,可以游泳,同時有漂流皮艇的訓練,有教練在教( 當然得花錢)。   熱水池的底有很多孔,熱泉不斷涌入進行循環。不要認為104度沒什麼,泡 五分鐘左右就開始冒汗。我們一家人去的時候是五月底,當天有些陰雨,加上熱泉 池子海拔在兩千多米,當時氣溫在50多度。我泡了會兒就趕緊爬上來,得讓涼風 吹吹,不然心臟受不了。泡這麼兩、三次就變成“龍蝦”,汗出得多,趕忙找飲水 處猛喝水。   熱水池里還專設了很多能在水里坐的架子。如果你投幣兩毛五,架子下面的水 底就會從很多管子里往外噴熱泉,大約十分鐘。人坐上上面就象坐在“開水鍋”里 。   這熱泉首先是礦物質多,硫磺味很重﹔第二是很咸,程度和海水差不多,很“ 濃”。礦物質多大概就對些慢性病有好處,所以熱池子里有好多老年人在泡。我估 計有很多老年人是買了年票的,他們就住在附近旅館里。   這個熱泉最初是印第安人用於治病。一百多年前開始修建池子,几經擴建,如 今變成這個樣子。   門票12美元,3-12歲的孩子五塊。當天有效。也就是說當天你可以早上 7點半泡到晚上10點。你去泡熱泉可以租用毛巾等。更衣室里涮洗條件不錯。   一般旅游的人不會專門到熱泉來泡澡。我們一家人是路過此地去猶他州。熱泉 的池子就在70號公路邊上,去泡泡很方便。您要是駕車經過此地不妨泡一次。可 別泡過勁嘍,不然開不動車啦。   泉水很熱是因為地熱。水很咸,那是因為遠古時期這里是海底,後來造山運動 ,一部份海水形成內陸咸水湖,蒸發後鹽和礦物質存留在岩層中。我這可不是猜測 。介紹上是這麼說的。猶他州丹峽地貌的形成跟這些地質活動有關。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小說連載】         美國無夢(36)          -滿素潔-           (三)   小紅如同活在一個不見天日的枯井里。得知婆婆這一輩子都跟著菊石時,她突 然對生活產生了恐懼,她甚至覺得自己手腳長得都不是地方,在人前不知往哪放。 就象一個夢游者,她看不清前面的路,只是懵懵懂懂往前走,她甚至想到了死。死 神用輕薄的面紗罩著她,已有些時辰了。乖乖還不懂事,她把菊石當成了她的希望 。可菊石除了呵斥已沒有了往日的溫存,這讓死神的面紗攏得越來越緊。要不是乖 乖的一聲刺耳的哭聲,讓死神放手拉緊的面紗,小紅不會回過神來,大把的安眠藥 嘩地洒了一地。   乖乖哭了,小紅沖向乖乖,把乖乖攬在懷里,乖乖立即停止哭聲,歪著小脖呀 呀跟小紅說著什麼。望著女兒清澈的雙眼,小紅非常後悔自己剛才的所為。她不敢 往下想萬一藥吃下去怎麼辦,誰會照顧乖乖,菊石媽還不得把乖乖送到孤兒院?想 到這,小紅下意識地摟緊了乖乖,喃喃地說:寶寶,媽媽一定把你撫養成人,不再 干傻事。   小紅近日寡言少語,不知道跟她共同生活在一個屋檐底下的人該說什麼,說什 麼都怕說錯,菊石對小紅話也少多了,他的話都講給父母聽了。飯桌上,菊石跟父 母講實驗室新來一個同事,叫趙謙敏,單身一人從德國過來,還挺著個大肚子,實 驗室的中國同事都想辦法幫她安頓下來。剛開始她還上班來著,不到一個月就不見 人影,原來她竟得了腎功能衰竭,住院了。不僅小孩保不住恐怕連孕婦本人都有危 險。菊石媽喜歡湊熱鬧,趕緊說過去看看,菊石說過兩天吧。這個星期五聚會他跟 教會里人說一下,看教會怎麼安排。另外,趙謙敏父母都來了,現在還有人照顧, 過得去。   (未完待續) 請讀者不要對號入座。歡迎批評指正。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 責任編輯:幼 河             主 編:康 樂      校  對:宋 強             副主編:幼 河      發  行:梁 平      讀者服務:康 樂 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 稿件、問題、建議、紅娘等請寄 fhy-cm@fhy.net 《楓華園》網站地址 http://www.fhy.net/﹔http: //www2.fhy.net           ftp.fhy.net (152.2.242.227) pub/fhy ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 訂閱或停訂本刊,請寄電子信到下列郵址服務站,信內容(僅需一行): subscribe list名稱 Your Name 或 unsubscribe list名稱 (例如,訂閱簡體字版本需要送電子郵件到:listserv@fhy.net, 信件內容為:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 版本   中文軟件 list名稱    郵址服務站地址   國際刊號 簡體字閱讀   需 fhy-gb    listserv@fhy.net    1198-1466 聯機直讀    需 fhy-hz    listserv@fhy.net    1198-1466 繁體字閱讀   需 fhy-big5   listserv@fhy.net    1198-1466 國標碼     需 fhy-gb2    listserv@fhy.net    1198-1466 五大碼     需 fhy-big52   listserv@fhy.net    1198-1466 簡體字美朮打印 不 fhy-ps    listserv@fhy.net    1198-1458 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 欲轉載本刊原(譯)作,可通過本編輯部與作者聯系許可,并注明本刊名及期號 ∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 本期編輯采用軟件:漢王簡◎江毅 (http://www.hanwj.com) ≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒≒