※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　枫　　华　　园　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　一九九五年十月十日出版　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　一九九三年九月二十日创刊　十日刊　　总第七十一期　　　　※ ※　　　加拿大中国学生学者联合会主办　　　《枫华园》编辑部主编　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　　　　　　　　本　期　目　录（ＦＨＹ９５１０Ｂ） ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 【大陆之声】　智力流失与智力回流　　　　　　　　　　　　　　　　查有梁 【译文天地】　伦理纵谈　　　Ｌ．Ｊａｍｅｓ　Ｈａｍｍｏｎｄ著／胡亚非译 【名人动向】　老鬼采访记　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　编　者 　　　　　　　附：饥饿　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　老　鬼 【人生百趣】　冰箱备忘录　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　祥　子 　　　　　　　龙井茶　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　梦　冉 【开心一刻】　签名　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　方　芳 【电脑红娘】　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　本刊编辑部 【新闻扫描】　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　本刊编辑部 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 【大陆之声】 　　下文是四川省社会科学院人才研究所付所长查有梁先生在今年六月五日到六月 十二日于北京举行的第十八届太平洋科学大会“留学生专题会议”上的发言文章。 本文有删节。 　　　　　　　　　　　　　　智力流失与智力回流 　　　　　　　　　　　　　　　　·查有梁· 　　　　　　　　　　　　　　⒈　留学大教育观 　　现代社会的明显标志是：从“小生产”发展到“大生产”，从“小经济”发展 到“大经济”，从“小科学”发展到“大科学”，社会传播媒体从“小媒体”发展 到“大媒体”，等等。这一切都预示着教育必然会随之由“小教育”发展到“大教 育”。这里所说的“小”，是指“单一”、“分割”、“孤立”、“封闭”；这里 所说的“大”，是指“系统”、“整体”、“开放”、“进化”。从简单到复杂， 从单一到系统，从分割到整体，从孤立、封闭到拓展、开放——教育正是这样进化 。现代的教育观应当是“大教育观”。对留学教育也应当持“大教育观”。 　　根据系统科学的观点，“大教育”是多样的、开放的、综合的大系统。“大教 育观”的特色是：①时间长、强调终身教育的观点。②空间广、强调国际教育的观 点。③效率高、强调智能教育的观点。④质量好、强调未来教育的观点。⑤内容多 、强调博才教育的观点。 　　从“大教育观”看，国际性的“留学教育”是教育系统中不可分割的一部分。 这与“小教育观”所理解的“留学教育”相比，已经发生了质的变化。如果我们继 续以“小教育观”来审视“留学教育”，必然会发生一系列误导。 　　世界教育的发展趋势是：向着国际化、多样化、个性化的方向发展。“留学教 育”有助于中国的教育跟上时代发展的步伐。现代科学技术的发展，航空、航天的 高速进步，通讯、电脑等信息技术的广泛应用，人类的“生存空间”相对变小。人 们用“世界一村”或“环球一村”来形容。在“世界一村”之内，住在什么地方并 不重要，重要的是智力信息流向哪里？智力信息为哪里服务？在研究留学人才时， 最应该关心的是：他们要与国内保持联系，使智力信息能及时地传回国内。 　　从系统科学原理的理论高度，来认识留学教育是必要的。系统科学的有序原理 指出：任何系统只有开放、有涨落、远离平衡状态，才可能走向有序。教育要培养 出合格人才、专门人才，进而培养出有创造、有贡献的杰出人才。留学教育是一种 开放、有涨落、远离平衡状态的教育，有利于培养杰出人才。留学教育必将成为各 国教育中不可缺少的有机部分。这是教育进化的必然趋势。 　　　　　　　　　　　　　⒉　学成回国与“智力回流”模式 　　按照上述留学的“大教育观”，应当从终身教育、国际教育、智能教育、未来 教育、博才教育的观点来认识“留学教育”。对于留学生常常应用一个概念：“学 成”或“学成回国”。按照“大教育观”，所谓“学成”至少有四种水平： 　　第一种水平：掌握一种技能。例如，学习飞机驾驶、维修等等。大约需要一至 三年，留学的目标是掌握一种技能，通过一至三年的学习训练，掌握了这种技能， 那就是“学成”了。这是第一种水平的“学成”。 　　第二种水平：学习一种专业。例如，学习物理科学或生物科学中的某个专业， 大约需要三至五年。对于本科生，留学的目标是攻读硕士学位或博士学位，取得了 学位，那就是“学成”了。这是第二种水平的“学成”。 　　第三种水平：科研前沿探索。例如，除了达到博士学位外，还在一两项前沿课 题研究中有所突破。这大约需要五至八年或更长一些时间。留学的目标是有创造性 的突破。取得学位并不等于“学成”。还需要“博士后”，真正作出创造性贡献。 这是第三种水平的“学成”。 　　第四种水平：取得杰出成就。例如，主持一项大型研究，经营一项大的事业。 大约需要八至十五年。留学的目标并不仅仅是取得学位，而是事业有成，要在他国 社会上得到公认，做出巨大贡献。这是第四种水平的“学成”。 　　中国近十多年，出国的留学生已达数十万人。不同的人有不同的期望，国内的 有关单位也有各自不同的目标。因此，上述四种水平的“学成”都是有的。不能仅 仅将第一种和第二种水平的“学成”视为当然的、唯一的“学成”。按照“大教育 观”，应当允许留学生选择上述四种水平“学成”的任何一种。不要急于去批评别 人“学成”不回国。不要急于去询问统计，哪些人“学成”了，为什么还不回国？ 因为“学成”概念因人而异。 　　留学，国家和个人都付出了巨大的物质投入和精神投入。如果仅仅将第一种水 平和第二种水平的“学成”概念，当成全部“学成”概念，急急忙忙叫回国，大多 只能是达到实习生水平，进修生水平。不少留学生要选择第三种和第四种的学成为 什么不可以呢？将那些能在科研前沿探索中做出成绩的留学人员，以及那种能在某 一事业中取得杰出成就的留学人员，过早地请回国，这对人类、对国家、对个人都 是损失。“人才难得”，我们要“尊重知识，尊重人才”，就应该尊重留学人才的 选择。抓紧对留学生的教育是应当的，但应尽量减少伤害感情的硬性规定。 　　——“学成不回国，赖在他国失人格、失国格。”别人想做出成绩，有所发现 、有所贡献，这其间，通过“信息联系”，也会不断地为国效力。这能说是“失人 格、失国格”吗？留学人员数十万，有没有极少数人“失人格、失国格”的呢？当 然有。但不能将自己人为的“学成”概念强加于人，不能将“学成不回国”与“人 格”、“国格”联系起来。一些留学生能够在海外创业，这有什么不好呢？ 　　——“在外国混不下去了，才回国。”既然有四种水平的“学成”，可以是一 至三年回国，可以是三至五年回国，可以是五至八年回国，甚至更长的时间。回国 作贡献，这是好事。说别人在外国混不下去，才回国，这不利于留学生选择回国服 务。 　　——“回国就是爱国，不回国就是卖国。”中国近十多年，有几十万人留学， 决不能以“回国”还是“不回国”作为爱国或卖国的标准。这种说法不仅在理论上 完全是错误的，在实践上也非常有害于国家。“卖国”是个政治概念，是个法律概 念，不能乱套，只能具体的人，具体的事，具体地分析。即使“学成不回国”，也 是属于个人的选择。其中有复杂的多种多样因素，不能与“卖国”联系起来。有的 留学生选择了在海外创业，暂不回国，但迫于这些旧观念，也就不愿或不敢与国内 保持密切信息联系，这对国家和个人都是损失。 　　“智力流失”引起了第三世界国家的深切关注，这是完全可以理解的。我们应 当争取的不只是作为“个人”这个“粒子”的“位置”在何处，回国不回国。而主 要应关心留学生与国内保持不断的密切的信息联系，使之不断有“智力回流”，以 此为国服务。同时，一旦他们认为“学成”后，积极欢迎他们回国服务。即使那些 选择终身在海外创业的人，也是炎黄子孙不可分割的一部分。他们可以通过经济投 资、智力投资、教育投资，为国效力。“智力回流”即包含回国的，也包含未回国 、不回国的人。 　　在争取“智力回流”中有一项很重要的原则必须遵守。那就是在人才面前人人 平等，一视同仁。绝不能有“留学镀金，高人一等”的等级观念，也不能有“留学 西化，不可重用”的错误观念。评价人只有一个标准，就是看贡献、看创造。没有 留学的知识分子是大多数，不能因为要争取“智力回流”，就制定出不一视同仁的 政策，伤害大多数人才的感情。那种认为留学回国后，待遇就应该特殊，这并不是 尊重留学归国人员，反而是孤立这些人。留学归国人员是理解国情的。公平竞争， 一视同仁是最好的政策。 　　按照“大教育观”，对于留学应当采取的政策是：支持留学，鼓励学成，尊重 选择，保持联系，促进贡献，一视同仁。 　　教育模式是多种多样的。“智力回流”也并不是只有一种模式，而是有多种模 式。以本世纪几位中国留学的杰出人才命名，至少可以列出以下五种模式： 　　第一种：“周恩来－－邓小平”模式。这种模式的特点是：寻求真理，变革现 实。 　　第二种：“钱学森－－钱三强”模式。这种模式的特点是：学成回国，贡献卓 越。 　　第三种：“杨振宁－－李政道”模式。这种模式的特点是：融合中西，促进发 展。 　　第四种：“蔡元培－－吴大猷”模式。这种模式的特点是：几出几回，培养人 才。 　　第五种：“李四光－－李远哲”模式。这种模式的特点是：学术成功，回国赴 任。 　　中国有几十万人留学，都选择上述“智力回流”的模式作榜样，那么，人们就 用不着过早地惊呼“智力流失”，应当主动地做好“智力回流”的工作。 ［作者简介］查有梁，一九四二年一月生于四川成都，一九六三年毕业于西南师范 大学物理系。现在是四川省社会科学院研究员、教授、有突出贡献的优秀专家、四 川省先进工作者、四川省智力开发与专门人才研究所付所长。一九九二年至一九九 三年，在美国哈佛大学和加利福尼亚圣亚迭戈分校作访问学者。 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ ～～～ 【译文天地】 　　　　　　　　　　　　　　　伦　　理　　纵　　谈 　　　　　　　　　　　　　　·Ｌ．Ｊａｍｅｓ．Ｈａｍｍｏｎｄ· 　　　　　　　　　　　　　　　　　胡亚非译 　　１．工作价值观与民族性格　　新教工作价值观的后果之一是对工作的嗜好。 “埋头工作”——这是新教工作价值观的格言。它的后果之二是生活节奏的加快。 以这种工作价值观为生活准则的人总是劳碌而匆忙，因为按照这种价值观，浪费时 间就是犯罪。它的后果之三是实利主义态度的出现；按照这种价值观，重要的是工 作、挣钱、发财，而不是丰富精神生活。 　　埋头工作、劳碌而匆忙的生活方式、实利主义——所有这些新教工作价值观的 影响都有害于文化。工作价值观对文化的毒害主要表现在盎格鲁—美利坚国家，因 为这些国家受苦行主义新教精神的影响最大。新教在德国就较少地带有苦行主义色 彩。新教在法国的影响几乎等于零，因为法国人绝大多数是天主教徒，这使他们得 以避开新教工作价值观对文化发展所产生的坏影响。法国文化质量的优异至少部分 地有赖于这一点。 　　２．纵观历史，从伯里克利的时代到托尔斯泰的时代，健康的文化总是从贵族 社会中产生，或者说，从存在着有闲阶级的社会中产生。有闲阶级不屑于工作、挣 钱，却看重文化和文化的交流。有闲阶级的成员不得不设法克服生活的无聊，他们 不得不设法消磨时间。文化是有闲阶级消磨时间的一种方式，文化给他们以生活的 内容。尽管有闲阶级不创造文化，但他们对文化的态度是严肃认真的。由于有闲阶 级尊崇文化，他们就对艺术家与作家实行保护和资助。维吉尔和霍雷斯就受到罗马 贵族麦西纳斯的保护和资助。麦西纳斯的资助使维吉尔和霍雷斯有可能把自己的全 部精力贡献给文化事业。 　　现代民主社会不存在有闲阶级。现代社会在它的同一性，即无阶级性方面是无 与伦比的。现代人再也无需克服生活的无聊，他自有消磨时间的办法，他自有消磨 一生的办法；他工作、挣钱、积累财富。现代人不满足于挣够生活所需，他要挣得 越多越好。现代人假装工作是件不得已的事，而实际上一般地来说，工作对他来说 是何乐而不为，因为工作是现代人消磨时间的最佳方式。对现代人来说，工作可以 打消、或用有所成就的幻觉来代替他的无用感和空虚感。此外，工作还使他得以获 取财富，并因而获得别人对他的尊敬和他的自尊。 　　现在，工作不再是一种耻辱。相反，不工作才是一种耻辱。现代人把工作强调 到至高无上的地步。甚至亿万富翁的儿女也宁愿工作而不愿过悠闲的生活。一个美 国政治家的口头禅是“只要你还有一口气，我就要你工作”。当今流行的乌托邦式 理想是“全部就业”，也就是说，人人都有一份全日的工作。假如一个人斗胆不工 作，他就注定要遭到轻蔑或忍受孤独。假如一个人决定致力于文化，他就会被社会 所排斥。在这种气氛中，文化就窒息了。 　　虽然我们不能成为有闲阶级的一员，因为现在没有这样一个阶级，但是，我们 应该把自己象有闲阶级那样生活。我们应该避免经商、赚钱、消费。我们应该把文 化作为消遣，以文化丰富自己。这样，时间就会放慢脚步，我们就会在欣赏文化的 轻松愉快、饶有趣味的一面中渡过每一天，我们就会怀着高尚的目的感渡过每一天 。这样，我们就会象前人那样生活，我们就会觉得我们与前人相距不远，前人的文 学、艺术以及音乐也就会在我们的心中产生共鸣。 　　３．贫乏于金钱，富足于时间。 　　４．现代人把生活划分为工作和休假。他把休假定义为无压力、无成果的时期 。现代人不懂得悠闲的意义，他不知道悠闲时期也可能是压力重重和硕果累累的时 期。现代人对那些靠遗产生活的人不以为然，尽管事实上许多杰出的作家和艺术家 都是靠遗产生活的。比如说，叔本华、克尔恺郭尔和普鲁斯特就从来也没自己挣过 钱。 　　５．现在西方最流行的世界观有基督教、人道主义、物质主义和环境保护主义 。虽然基督教已被西方主要思想家所摈弃，但它还有许多信徒，特别是在那些教育 水平较低的人中间。然而，现在西方的大多数基督徒并不狂热地信仰基督教，他们 尊崇基督教，不过是由于他们不愿脱离传统、公益精神和基督教道德观而已。 　　人道主义把世界看作一个大医院，它旨在建立一个没有贫穷、没有疾病、没有 饥饿的世界。人道主义只有消极的消除痛苦的目标，而没有积极的目标。人道主义 并不争取使人类超出现有的水平，它看不到人类的伟大。 　　物质主义也是现代西方的一种流行哲学。按照物质主义的理论，道德的最高理 想是个人发家致富，政治的最高理想是国家兴旺发达。物质主义认为财富是美德的 象征。物质主义不但在西方国家很流行，而且在非西方国家也很流行。非西方国家 迟迟不肯接受基督教，但他们却急不可奈地接受了物质主义。 　　环境保护主义把自然本身看作美，它忘记了自然是相对于人类而存在的。没有 人类和人类的意识及观念，天空便不再蔚蓝，草地便不再碧绿，月亮也便不再银白 了。环境保护主义假定人类将永远继续存在下去，并将继续具备欣赏自然的能力。 实际上，人类和文明的将来是不确定的。我们所关心的应该是人类和文明的将来， 而不应该是自然。文明象一只射出去的箭，它要么上升，要么下降。一味强调自然 的结果必定是文明的衰落。 　　６．富有同情心的人对他人总是有求必应，甚至在他人的欲望与文明的利益相 悖时，也是如此。为了文明和后代，我们应该既牺牲自己的欲望，也牺牲他人的欲 望；我们应该为了远大的理想和目标而奋斗，应该为了解除全人类的痛苦而奋斗。 假如我们只看到个人的痛苦，社会作为一个整体，就永远不会超越现状而前进一步 ，相反，它会堕落到比现在还不如的地步。我们应该帮助社会中最有天赋的人发挥 他们的才干，并使用他们的才干。我们不应该耗费精力去扶持那些极没有天赋的人 。 　　７．一个人所能具有的最崇高的情感是对文明与人类前途的责任感。 　　８．美国商人在谈论目标和价值观时常说，他们为了子女而奋斗，或说他们想 让自己的子女生活得好，或说他们想有能力送自己的子女进大学。如果父母为子女 而活，子女又为谁而活呢？子女应该看到父母为一个崇高的理想而奋斗，而不是只 为他们自己。当子女们有了生活除了使他们自己过得好以外便没有其它目标的印象 时，他们就会丧失对成人的尊敬，他们就会被娇惯坏。现在有许多被娇惯坏了的孩 子，他们唯自己是重，认为自己是宇宙的中心。 　　９．东方宗教和东方哲学在西方越来越受欢迎。叔本华是第一个崇拜东方哲学 的西方哲学家；他反对基督教，却热衷于印度教。佛教和道教以纯真而独创的形式 出现，是非神的宗教。这对无神论者，如叔本华，更具吸引力。总的说来，上帝在 东方的宗教中并不象他在犹太教、基督教和伊斯兰教中那样起重要的作用。 　　尼采并不象叔本华那样对东方宗教有那么好的印象。但是，尼采的有些短文却 令人想起具有东方色彩的实践活动，如沉思。尼采写道：“静躺和勿思是医治精神 疾病的最物美价廉的药品。不断地练习使人舒适倍增。”　“勿思”并不象听上去 那么简单。思想四处游荡，它喜欢抓住一个东西不放。印度和中国发展出各种使心 情平静的技巧，如沉思、瑜珈、太极拳等。这些技巧把人的思想引向简单而轻松的 东西，如呼吸、散步、重复同一个字词、或慢速伸展、锻炼身体。由于这些技巧对 身体和精神都有好处，它们在西方越来越流行。 　　东方的技巧和思想与西方的思想可和谐共存，并必将在西方宗教和哲学中起重 要作用。然而，它们却不大可能于近期内在西方享有广泛的大众性。它们不对大多 数人，而对少数受过教育的人具有吸引力。在印度，佛教的静思也远不如印度教的 多神主义受大众欢迎。 　　１０．沉思就是静坐——身体的静、思想的静和意志的静。沉思就是无为，无 为减轻紧张感。从另一方面说，假如一个人做得太多、思考得太多、或欲求得太多 ，他的紧张感就剧增。可以把沉思定义为笔直地立坐，集中精力于呼吸。尼采的处 方——“静躺和勿思”——也可以说是沉思。的确，只要你集中精力于你正做的一 件事，什么都可叫沉思。比如，假如你集中精力的话，听音乐也可以叫沉思。然而 ，人们往往在听音乐的时候做着其它的事——如开车、吃饭、看杂志什么的。 　　我们经常以对将来的忧虑和对过去的遗憾给我们的思想增加负担。沉思通过集 中精力于此时此刻，解除我们的思想负担。沉思通过集中精力和增强精神的力量， 帮助我们克服疼痛。人们往往把沉思的技巧教给孕妇，以帮助她们克服生产的疼痛 。人们还往往把沉思的技巧教给患有慢性脊背疼痛和其它各种病痛的人。 　　沉思可帮助我们对付疼痛，也可帮助我们对付诱惑。诱惑支配着许多人的生活 ，并导致饮食、酗酒、抽烟等健康问题。诱惑受到抑制，会变得更加强烈；抑制不 能解决诱惑的问题。沉思及其它减轻紧张感的技巧是对付诱惑的最佳方式。人们在 无所事事或深感紧张时，往往进食、饮酒、或抽烟。沉思通过帮助人们对付无所事 事感和紧张感，而排除诱惑。 　　沉思不要求独特的个性特征，也不要求特殊的知识才能。但是，如果对沉思没 有一个正确态度，沉思的技巧就不起作用；态度与技巧在此同等重要。人应该有无 所欲求、随遇而安的态度。每一个持这种态度、把沉思放在重要位置的人都会从沉 思中得到益处。 　　１１．自古以来，思想家对旅行持批评态度。比如，爱默生说，旅行是“傻瓜 的天堂”。虽然旅行通常不过是一种逃避现实的无效的手段，但是，人们却总有理 由喜欢旅行。当人们按照已习惯了的常规生活时，时间飞逝，生活显得枯躁乏味。 但是，在旅行途中，时间却显得过得很慢。叔本华说过：“旅行中的一个月似乎比 在家的四个月还要长。”　旅行往往促使人们做出重要决定，并往往成为人们生活 中的转折点。 　　年轻人常有外出旅行的欲望，这种欲望之所以产生，是因为年轻人试图割断那 一直束缚着自己的与家人在感情上的联系。割断旧的感情联系与建立新的感情联系 相辅相成。外出旅行的欲望与建立新的感情联系的欲望有关，或者说与性的欲望有 关。普鲁斯特在谈及旅行时，经常使用隐喻性的意象。他说：“一阵疯狂的欲望攫 住了我，我想跟沉睡的小镇做爱。”在这里，他故意使用小镇（ｖｉｌｌｅｓ）这 个词，因为它和女孩（ｆｉｌｌｅｓ）这个词谐音。同理，对旅行的反感也与对性 的反感有关。康德和爱米莉·迪更森就从未离开过自己的出生地，他们两人都是禁 欲主义者。 　　年轻人外出旅行的欲望不但与性欲的促动有关，而且与以流浪为生的欲望也有 关。人在年轻的时侯都经历一个欲以流浪为生的阶段。正如先前所提及的，个人的 成长过程反映整个人类的发展过程。个人在成长过程中会经历整个人类在发展过程 中所经历的阶段，这包括游牧或流浪的阶段。 　　１２．即使一个人实在无处寻求慰籍时，他也可以从时间的消逝中得到安抚， 正如诗圣莎翁所说：“让该来的都来吧／时间经得起最强烈的风暴。” 　　１３．抱负、骄傲、钦敬和鄙夷往往混然而为一体，这种种情愫往往在一个人 身上同时存在。然而，在当代西方人身上，抱负、骄傲、钦敬和鄙夷却一概不见。 西方人只有廉价的抱负与骄傲。他只想胜过自己的邻人。只要他胜过自己的邻人， 他就引以为自豪了。他从不把自己与历史人物相比较，他从无名垂青史的大志向。 　　钦敬与鄙夷不可分割。一个崇敬某些人的人自然就鄙视另一些人。尼采就注意 到钦敬与鄙夷之间的联系，他说：“我热爱伟大的藐视者，因为他们同时又是伟大 的崇敬者。”现在，人们既不崇敬任何人，也不藐视任何人。人们再也不仰视或崇 敬任何人，人们认为自己和其他人是平等的。我曾听到有人说：“如今，我们只藐 视那些藐视别人的人”。 　　现代西方人不仅失去了对他人的鄙夷，也失去了对自己的鄙夷。对他人的钦敬 往往伴之以对自己的鄙夷。由于现代人不再仰视别人，他也不再俯视自己。尼采指 出：“最可鄙视的时代正在到来，因为人类再也不鄙视自己。”最可鄙视的时代已 经到来，因为现代人再也不鄙视自己。 　　这些情愫——抱负、骄傲、钦敬和鄙夷——一直是西方世界生命力的来源，它 们使西方世界以雄厚而丰富的实力，生气勃勃、斗志昂扬地向无极的未来进取。这 些情愫在近代西方的消失使西方世界日益穷困、浅薄并衰落。 　　１４．威胁西方的不是外族侵略，经济衰退或环境污染。威胁西方的是精神的 匮乏、思想与目标的匮乏、志向与抱负的匮乏以及对物质的过分追求和对营利与消 费的过分追求。 　　１５．学习经典不仅在于扩充知识，也在于改善品行、提高生活水平、使个性 得到发展。学习经典使人超越物质世界和日常琐事。学习经典使人有所尊崇、鼓舞 人为崇高的目标奋斗。学习经典无论从伦理或智力发展的角度来说，都是重要的； 它能改善人的精神境界，也能改善人的性格。 　　然而，学习经典也有不利的一面。它要求精力高度集中和艰苦努力，它有时导 致对无意识的抑制，进而引起心理的不平衡。许多学者，包括韦伯和穆勒，就由于 过度的智力消耗而受到精神崩溃的折磨。如果说智慧既包括广博的知识，也包括平 和的内心的话，那么，对经典就应只作适度的研究。任何人在试图给经典下定义时 ，都不应忽视这一点：经典应该是少而精，应该尽可能地简约可读。 　　１６．艺术应不应该具有道德意义？柏拉图和孔夫子认为应该。他们认为，音 乐应该具有增强道德和培育性格的作用；他们认为，政府应该禁止那些道德不纯的 音乐；他们认为，放荡的音乐会怂恿放荡的行为，并最终导致道德无政府状态和政 治动乱。柏拉图和孔夫子认为，音乐和文学都应具有鼓舞人心和催人向上的作用。 　　悲剧和史诗的语言及内容通常鼓舞人心，催人向上。悲剧和史诗刻画英雄人物 ，也鼓励英雄行为。有些视觉艺术，如古希腊的雕塑和米开朗基罗的雕塑，就与悲 剧相似。它们表现英雄人物，提高人类对自身的认识。音乐一般也具有鼓舞人心和 催人向上的作用。贝多芬的音乐就是如此。很明显，伟大的艺术具有道德意义，但 不说教。伟大的艺术提高人类对自身的认识，但不宣扬道德善行。 　　１７．对道德的宣扬到了虚伪的程度，就会引起反动。十九世纪末的现实主义 艺术就是对过分的道德感和感伤主义的反动。不久，邪恶便成了艺术的一个主题， 正如过去善良曾是艺术的主题一样。二十世纪的艺术，包括电影，被令人毛骨悚然 和非道德的内容所困扰。似乎有许多现代艺术家认为，深刻见之于对人的邪恶、非 理性和病态的表现。现代艺术对病态的表现和十九世纪初的感伤主义一样，是片面 的、夸大的和做作的。现代艺术在道德上的无政府状态，尤其是流行音乐和电影在 这方面的表现，毫无疑问地对现代社会的道德无政府主义状态起了推波助澜的作用 。 寄自　Soren@aol.com ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ ～～～ 【名人动向】 　　　　　　　　　　　　　　　　老鬼采访记 　　　　　　　　　　　　　　　　　·编　者· 　　早就听人说，《血色黄昏》的作者老鬼（原名马波，《青春之歌》作者杨沫之 子）在罗德岛州普罗维斯登市（Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ，Ｒｈｏｄｅ　Ｉｓｌａｎ ｄ）。碰巧不久前因工作变动迁到罗德岛州。与朋友闲谈时，知道老鬼离我只有几 街之隔，便经朋友邀老鬼来做客。 　　《血色黄昏》我是看过的，而且不会忘记我是真正地一口气看完的。老鬼的现 实主义是不容人喘气的：对心灵的展示、对灵魂的剖析、对经验的描述、对生命的 思考，一切都是真实的，真实得令人痛苦、令人悲哀、令人震惊、令人反省。人的 情感和思维在短短的一瞬要经历这许多冲击，怎么还会有余力喘息呢？ 　　老鬼本人也是太真实了：中等个，宽脸膛，一副浅色眼镜后面藏着一双略嫌拘 谨的眼睛。一看就知道，他不是那种在社交场合起主导作用、占绝对优势的人。但 同时也一看就知道，他愿意并喜欢跟读者聚集，他渴求并珍惜跟读者聚集的机会。 老鬼对与读者进行交流的渴望真实得令人“同情”、令人感动。 　　我请老鬼回答以下几个问题，以便《枫华园》的读者了解其近况。老鬼欣然答 应了。 　　≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈ ≈≈ 编者：您是怎么到美国来的？换句话说，　您为什么要到美国来？ 老鬼：我是一九八九年八月从中国逃到香港，帮我出走的是香港爱国人士罗海星（ 后被判刑）。法国经过甄别，给了我政治避难身份。我在法国巴黎住了大约四个多 月，后经美国人权组织介绍，布朗大学邀请我作访问学者，于同年底来到美国。我 是因为八九运动中积极参预，受到警方的注意，不愿束手就擒，而决定走上逃亡之 路。当然也是想用这种方式对政府开枪杀人表示愤慨。另外我过去在国内因出书屡 屡碰壁，早萌发来美国闯一闯的念头。中国是一个封闭的社会，想到外面看看是普 遍的心理。 编者：您是否认为自己是流亡作家，　在您看来，有流亡文学这样一种文学现象吗 ？ 老鬼：我目前流亡美国是被迫的、暂时的，一直想尽快回返祖国。有些人拿到美国 的绿卡，一心想在美国永远住下去，却自诩为流亡作家，矫情而可笑。流亡是想回 国而回不去的人，和移民完全是两个概念。从这个意义上说，我是个流亡作家。因 为我想彻底地回国去，不在乎绿卡不绿卡，不想永久住在美国。流亡文学古代有， 现在有，将来还会有。因为压力大，可能会产生一些不错的作品。 编者：请您谈谈在美国的写作情况和计划。 老鬼：我在美国完成了三部长篇草稿，包括《血色黄昏》的两个续篇，讲述了《血 色黄昏》之前和之后的两段故事。我们这一代是红卫兵的一代，是大起大落的一代 ，有太多的经历要说，太多的故事要写。文革十年所诞生的故事比八年抗战要多得 多。目前我正在修改的稿子是写中学时代和当红卫兵时的一段经历，自信比美国好 来坞的一些杜撰出来的作品还曲折。流亡生活很艰苦，却激发了我的斗志，若是在 北京过着舒适的生活，绝对写不出这么些东西来。 编者：您的《血色黄昏》已被翻译成英文并出版（Ma Bo, Blood Red Sunset, tra nslated by Howard Goldblatt, Penguin Books, New York, NY, 1995），您希望 您的新作也被翻译成英文并在美国出版吗？ 老鬼：当然。一个作家希望自己的书翻译的文字越多越好，印得越多越好。 编者：有人认为您的作品很象美国六十年代风行的新新闻主义，您自己怎么看？ 老鬼：在中国时，我几乎不看中国小说，包括我母亲的小说也看不下去。受老毛的 文艺为无产阶级政治服务的指导思想的影响，中国胡编乱造的东西太多太多了，伤 了胃口。我只想尽自己的力量，把中国社会里真实发生的一些事告诉给读者，说出 心里想说的话。我不奢望自己的作品能进入文学史。写作时，我对美国六十年代新 新闻主义根本不知道。把我的书封面加上新新闻主义的小标题，是编辑的良苦用心 ，为招徕读者。后来，我翻过美国作家杜鲁门·卡波蒂的《残杀》，不很理想。 编者：您毕业于北大中文系新闻专业，您的极端现实主义的写作手法，是否可以溯 源于您所受的新闻写作的训练？ 老鬼：有影响。我在写作时，第一考虑的是真实，第二考虑的是真实，第三考虑的 还是真实。技巧只不过是达到真实的手段。可能在虚假的环境中生活得太久了，对 真实有一种没有穷尽的追求。 编者：您在美国关注中国文坛的动态吗？　您对中国当代文学的看法是什么？ 老鬼：我在美国关心中国的一切，自然也关心中国文坛的动态。尽管信息有限，还 是留心一切有关发展。我对中国当代文坛不悲观，如同我对中国不悲观一样。文人 下海没有什么不好的，痞子文学、色情文学、拜金文学、骗子文学也不必大惊小怪 。乱世出英雄，文坛上乌烟瘴气，才是自由化，才能出好作品。现在这文艺局面比 老毛时代要进步多了。 编者：您对在美国的中国读者有什么了解和期望？ 老鬼：我在美国闭门隐居，很少接触人，完全不了解美国的中国读者。我写书是给 我的读者群，我们这一代，四十多岁左右，当过红卫兵，下乡插过队的。这部分人 绝大多数都在中国大陆，有数千万之多，差不多顶一个法国。我觉得海外的中国华 人应该理解中国大陆人的处境，对中国大陆发生的一些现象，多一些谅解，少一些 指责。应设身处境地想一想，自己要是在中国大陆，是否会做得更好？ 编者：您会长久地在美国待下去吗？　为什么？ 老鬼：我已经说过，我要彻底地回中国。从一九九三年就开始与中国有关部门联系 回国定居，到现在也没有结果。可能因为我声明对六四保留看法，而使国内某些人 不快。目前我还在继续争取。 　　我愿意生活在我的读者中，愿意生活在我生于斯，长与斯，渡过生命中最沸腾 一段和最惨淡一段岁月的土地上。美国信息发达，信息手段强大，寻找方便使我留 恋，但美国没有我的位置，连基本生存都谈不上。 　　政治家离开了自己的祖国，一事无成。作家若永远离开自己的祖国，也一事无 成。索尔仁尼琴（Ｓｏｌｚｈｅｎｉｔｓｙｎ）返回俄国是流亡作家应有的结局。 前几年，戴厚英返回中国就非常有远见。现在很多影星、导演、艺术家都认清了这 一点，从海外纷纷回流中国。 　　和科学技术不同，和美术音乐不同，中文文学和表演艺术，在美国玩不出名堂 。中国才是东方文明的主要舞台，可以任你大显身手。我希望有朝一日能回到离别 了六年的北京。 　　≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈ ≈≈ 〖附文〗 　　本文为老鬼新近所作一部长篇中的一章。因篇幅关系，经作者同意，本文有删 节。 　　　　　　　　　　　　　　　　饥　　　饿 　　　　　　　　　　　　　　　　　·老鬼· 　　到了一九六一年初，最严酷的时刻来临。 　　真饿呀！大家见面就聊定量，聊解饿之道，聊做饭的技巧，希望用二两大米做 出三斤干饭；交换着哪个饭馆馒头个儿大，那个饭馆面条给得多的情报。在北京大 街上你看不见一辆拉尸体的车，也看不见成群的要饭的，更没有倒毙在闹头的饿殍 ……表面上看，远没有十月革命后那段困难年代恐怖。但饥饿感深深地笼罩在北京 人头上。 　　商店里卖食物的柜台空空，几乎没有什么吃的可卖，连糖块都很少有。卖菜的 地方更是空空荡荡，往日从没人买的糠萝卜，沾着好些泥巴的干藕也全都消失。昔 日堆积如山的大白菜，这年分配供应，每户只几棵，多烂的菜帮子都有人抢着拣。 每人一个月凭本可以买二两白糖，以补充热量。另外，每人每月供应半娘糕点，凭 点心票买。火柴、猪肉、细盐、淀粉、碱面、肥皂、芝麻酱、粉丝等，全都要购货 本，定量供应。过春节时，为体现党的关怀，每人凭本可买三两瓜子，不要粮票。 花生根本见不着，据说全出口换外汇。 　　晚上七八点钟，西单大街上就冷冷清清，行人寥寥无几。（初一时，学校宿舍 离西单很近）饿着肚子，谁有精神逛街？学校体育课停上，生产劳动课取消，老师 什么作业也不留，班里取消一切课外活动，全校大会不再举行，反修报告也听不到 了……　每天下午只上一节课，连班会也很少开，务必让学生们早早回家。据老师 说这是市委指示：要劳逸结合。 　　我常常不到上第三节课，肚子就开始咕噜噜响，脑子里全被食堂的馒头、米饭 、红薯面窝窝头所占满。到第四节课时，饿得根本听不下去课，连有些女生也不例 外，屁股晃来晃去，坐不住，好象椅子上有钉子。上第四节课的老师都非常通情达 理，下课铃一打，准时下课，从不晚下一分钟。不等老师离开教室，男女同学们都 象一群小鸡一样飞快地朝食堂跑，快活地大喊大叫。 　　吃饭时，按每人报给伙食委员的两数吃。有人三两，有人四两。我中午是四两 ，早晚三两。吃完后，仍觉得饿，要把碗里的菜汤舔得干干净净，一粒米也不放过 。离开饭厅好凄凉，看着别人还在吃着，无比的羡慕。饭厅里总弥漫着一股霉烂味 儿，但这霉味儿代表着食物，非常温馨。我吃饭总是很快，狼吞虎咽，四两饭五分 钟就吃完，这也是对付饥饿的一个技巧。吃得快，才有饱感。胃突然盛一堆食物肯 定比渐渐填食物更有吃东西、装东西的刺激。吃完赶快离开饭厅，省得看人家吃眼 馋。回到教室，又得熬漫长的钟点吃晚饭。 　　每天一斤粮食，三顿饭到底怎么分配吃饥饿感觉最少，这是我和同学们经常思 考的问题。我试过二四四（早二两、午四两、晚四两），但上午要上课，早晨二两 不够；又试过四三三，也不行，中午少吃一两，那感觉就大不一样，好象没吃饭。 一五四试过、三三四试过……　最后，经过反复实验，还是采用了三四三的吃法， （早三两、午四两、晚三两），觉得这最适合自己。为了解饿，我还试过早饭时， 把一个馒头换成两碗粥。连喝三两粥，当时是觉得饱了，但是尿几泡尿后，照样饿 。 　　每人都饿得头昏眼花，每人都不够吃，粮票等于是生命票，人人都象保护金子 一样，小心翼翼地保存。到哪儿吃饭都要交粮票是全国通行的规矩，没粮票寸步难 行。亲戚朋友之间，在粮票面前，也公事公办，算得一清二楚，毫不含糊。啊！只 有挨过饿的人才知道小小粮票的价值，丢一斤粮票可能比丢十块钱还糟糕。真的， 在大街上你要乞讨钱，或许可能会要到一两毛，你要乞讨粮票，却不会有人给你一 两。还记得有同学说她的邻居因为丢了一个月粮票而自杀。同学间为二两粮票而翻 脸打架的时有发生。连买豆芽、豆浆、豆腐脑也要粮票。领粮票时，要一斤一两地 数清楚，比到银行取钱还小心。这年头，粮票太宝贵了，谁也不敢大意。 　　每星期六回家，家里的保姆首先管我要粮票，吃两顿饭给半斤，吃三顿饭给一 斤。我跟这保姆的关系越来越不好，原因就是她只认粮票不认人。在家吃饭，每顿 饭一人一碗米饭，我根本不够吃，可又不好意思说。不敢在父母面前伸手要吃的， 害怕碰钉子。 　　父母有钱，常常买些高级点心补养，但他们很少给我吃。父母发有高干购货本 ，可以买一些鸡蛋、豆腐、黄豆、饼干等。父亲屋里有个电炉子，每天早晨都自己 煮牛奶鸡蛋吃，从没有给我尝过一口。父亲曾对我说：“你不要有任何特殊化的思 想。我们吃，是因为我们有这个待遇，现在你回家吃饭，吃的很多东西都是对我的 特殊照顾，不要不知足，要艰苦朴素，不要讲吃讲穿。”凭良心说，家里吃的是比 普通老百姓好一些。可我仍觉得肚子空空，老是馋得慌。父亲说：“吃饭吃七成饱 就行了，吃得太饱活不长。”可我只想吃饱饭，不想活得长。人挨饿的时候，最迷 恋的是吃饭，顾不上长寿问题。 　　如果某月有节假日，能多退几斤粮票，我自然想方设法少给家里一点。比如， 在家吃三天零一顿的饭只交三斤粮票。但保姆精明的很，她总会发现我少交了粮票 而找我要，你欠她一顿的粮票，她一个月都忘不了。姐姐小胖也常为粮票的事和这 保姆吵架，每逢发生了这样的事，父母都坚决支持保姆，让我们小孩必须遵守交粮 票的规矩。父母从不想想我们为什么不给家粮票，根本不管我们饥饿与否。说穿了 ，他们就怕自己的那点粮食被孩子多吃一口。父母和孩子之间被粮票划出了深深的 、冷酷的界限。起码我们家是这样。 　　这个保姆五十多岁，年轻时很漂亮，是一个大官儿的三太太，酷爱抽烟。她会 奉承人，把父母拍得晕头转向，所以她有恃无恐，敢和我们孩子吵。她刚一见我面 时，因为我不爱说话，她赞誉我是“贵人不出语”。把我夸得天花乱坠。现在，她 说我是“剥削阶级、吸血鬼、损人利己。老想方设法少给家里粮票，剥削家里的粮 食。”她真是铁面无情，无论谁来了，不给粮票就不给饭吃，毫不含糊，跟饭馆收 钱的一样。记得白杨的小孩安美，那时常来我家。有时她没给粮票，保姆就真的不 给她饭吃。并且还把厨房锁起来，象防贼一样地防着她。 　　家里吃饭，有几个人，做几碗饭，一点不多做。母亲偶尔善心大发，指示保姆 把家里的一些剩菜给我装到瓶瓶里，让我带到学校。但粮食却绝对不多给，半个馒 头的便宜都占不到。我和父母的隔膜，这时可能更深了。在我饥饿的时候，父亲从 来没有问过我一句“吃饱了吗？”他不敢问。他知道，我要是告诉他饿，他也没办 法。他不会把他自己的吃的给我。垃圾箱里，常常看见父母吃过的食品包装、高级 糖块纸、鸡蛋壳……　我知道，他们每天都躲在北屋里偷吃高干的特殊补助食品、 高价点心、高价果脯。但小时奶奶教育过我，人穷要穷得有志气。我再饿，也没有 向父母要过吃的。饿得实在受不了时，就到姑姑家吃顿饱饭。 　　姑姑家虽然穷，家具简陋，碗是粗碗，筷子是大众的筷子，厨房里有股馊菜味 儿，远比不上父母家的高级、干净、宽敞。但这昏暗的两间小屋，却比父母的家更 对自己有吸引力。因为饥饿的人，最想要的是吃饱饭。不是笔直精细的象牙筷子， 不是细花瓷碗，不是古色古香的家具。 　　姑姑把我从婴儿带到四岁，对我有一种亲生儿子的感情。她后来跟我母亲关系 恶化，我猜，潜意识里可能是因为母亲把我从她怀里抢走。 　　去姑姑家蹭饭吃，记不清有多少次了。这渐渐引起了姑夫的不满。姑夫是个传 达室看门的，人很老实，本来对姑姑言听计从。时间长了，对我白吃他们的饭，不 交粮票越来越有意见，开始和姑姑争吵。但姑姑总是护着我，说我小，正在长身体 。最后，发生了两笼屉窝头团子的事。 　　那是一个冬天的下午，天气很冷，我饿得要命，心想晚上只有三两粮食，怎么 解饱，就又垂涎起了姑姑那个小小的家，我虽然老有惭愧感，觉得自己吃姑姑太狠 了，可还是管不住自己。因为姑姑家是我唯一可以敞开肚皮吃饱的地方。我到姑姑 家去吃晚饭，有两个好处：一可以吃饱，二还可以给自己省下晚上的三两粮票。我 就步行了二十分钟来到了姑姑家。 　　这时大约五点来钟，姑姑还在托儿所工作，没下班。她把房子门为我打开，就 继续看孩子去了。而姑夫那天值班，不在家。我本能地走进厨房，一眼发现姑姑蒸 了两笼屉玉米面团子（有菜馅的窝窝头）。人在饿的时候，对粮食的嗅觉好得要命 ，这黑黑的棒子面团子，散发出浓浓的芳香味儿，令我馋涎欲滴。心里暗暗祈祷： “姑姑啊，对不起了，我实在饿得不行。对不起了！”毫不犹豫地拿起一个，狼吞 虎咽地吃掉。吃完一个，饿得更厉害，接着又吃了第二个。这两笼屉窝头团子是姑 姑一家三口的晚饭啊，可我却什么也顾不上想，好象快饿死的人见着了吃的，除了 吃的本能，其他理性全丧失。至今，那窝头菜团子的样子还记得很清楚：黑褐色， 槐树皮一样粗糙，外表虽难看，却好吃极了。我本来就想吃几个，给他们剩一点， 但一吃起来，就控制不住，吃完一个，还想再吃一个，吃完下一个，还想再吃下下 一个……　好不容易有个吃饱的机会了，怎能罢休呢？我心里念叨着：“姑姑，对 不起了，我实在是太饿，管不住自己。”很快就消灭了一笼屉。 　　如同溃破了的堤坝，我一吃起来，就不可收拾，完全失去自制力。虽然已经饱 了，还想再吃。似乎多吃一个，就多一分安全感。什么礼义廉耻，什么仁爱孝悌， 全置之脑后，脑子充满了窝头，充满了渴望吃东西的激动。结果不一会儿，另一笼 屉的菜团子也全都给吃光，足有二斤多！吃完了，我才觉得自己很缺德，这是他们 老两口和一个儿子的晚饭呀！但人一饿，就顾不上德了。我给饿成了一头猪，在疼 爱自己的姑姑面前，露出赤裸裸的贪婪本性，除了吃，别的全不顾。 　　当我吃完后，姑姑也下了班。我看着姑姑那消瘦的脸庞，蜡黄的皮肤，开始感 觉惭愧。我低声地吞吞吐吐地对她说：“姑姑，我实在饿，把笼屉里的窝窝头都给 吃了。” 　　姑姑惊讶地睁大眼：“什么，两笼屉都给吃了？” 　　“嗯，都给吃了。” 　　姑姑看见我那么认真，知道这是真的。　她一点也没有责怪，表情安静，眨巴 眨巴眼睛，不在乎地说：“吃了就吃了吧，没关系。”　裂着嘴干笑了笑。 　　我想哭，但哭不出来。我要有姑姑这样的母亲该多好！ 　　姑姑关心地嘱咐：“你可别撑坏了啊，要少喝点水。听见没有，别撑着。　唉 呀，可怜我的儿啊……” 　　我紧紧握着姑姑的手，感激地望着她。“姑姑，那我就走了，还得上晚自习。 ” 　　姑姑与我握着手，一步一步送我到门口。 　　我象犯罪了一样，生怕碰见姑夫，赶紧溜走，消失在寒冷的黑暗中。 　　姑姑对我来吃她的饭，从没有一点点怨言。她真是为了子女可以把自己完全牺 牲了的母亲。多年后，她在我和父亲的矛盾中，虽然站在了父亲的一方，与我疏远 。但我对她的养育之恩，救命之恩，却终生也忘不了。 　　她那时刚刚四十来岁，头发已经全白了。她瘦的象个骷髅一样，两个眼睛陷在 两个深深的黑窟窿里，非常可怕。她干瘪的胸脯都没有我的鼓；脸上的皱纹深的吓 人，颧骨突出，象两个瘤子……　却任着我伏在她单薄的身体上吸她的血，补养自 己。用她的血肉支持着我的自尊。 　　姑姑真是比母亲更象我的母亲。 　　在自己家里都吃不饱，在学校就可想而知了。成天饿，下了课就上街转，寻摸 着有什么吃的可以买。因我们学校在城里，又是住校，根本没地方搞吃的，除了到 姑姑家蹭饭，就只好挨饿。 　　粮票重要，但钱也很重要，如果没钱，万一碰上卖吃的，也买不了，只好挨饿 。我每月伙食费大约是八块钱。为了使自己能富裕一点，就骗母亲说是十四块。这 样除了母亲给我的二块钱零花外，我每月能多有六块钱。但有时当母亲对我好时， 望着她慈爱的目光，我不忍多骗她的钱，就少骗一点，说十二块，有时又说十三块 ，月月都不一样。好象少要她两块钱，心里就踏实一点。这样就露出了马脚。 　　我干坏事还讲良心，当然很蠢。母亲开始怀疑，让父亲到师大附中去问。父亲 先找了我的老师，后又找了学校食堂管理员。一问才知道伙食费根本没这么多，我 每月都多管他们要六块钱！这件事当然不光彩，即使是骗自己父母的钱。 　　记得，我还偷过宿舍同屋的吃的。那时，我放在褥子底下的几本新买的书，如 《柯楚别依》、《恰巴耶夫》等都不翼而飞。我气得要命。当时宿舍里就我和徐赤 裔（当时石油部长徐今强的儿子）。我没有任何根据就怀疑是他偷了我的书。他的 枕头旁边或床底下，常常有大鸭梨、大苹果等水果。我既怀疑他偷了我的书，就心 安理得地偷他的水果吃，以此报复。一次，我在他的枕头旁发现一个小孩脑袋那么 大的梨，大得出奇，被我偷偷吃掉。他好象不象我这么饿，也不在乎丢吃的，见了 我还笑眯眯。我偷吃他东西的借口是他可能偷了我的书。每逢自己饿了，就到他的 床头乱翻，看看有没有吃的。 　　我是这么矛盾，一方面热心地看英雄的书，贪婪地读有关反修的文章，满脑袋 革命，一方面又偷别人的水果吃。 　　因为饿，就骗家里的钱，就偷吃偷拿……　有时真想大哭一场。我要能在母亲 肚里该多好呀，永远不用发愁挨饿、干鸡鸣狗盗的事。 　　初一初二年级，就是在这样的日子下渡过的。　吃是脑子里最经常盘旋的念头 。当然，也关心着中苏关系，关心着反修大业。但一天到晚最主要琢磨的是吃。 寄自　Bo-Ma@postoffice.brown.edu ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ ～～～ 【人生百趣】 　　　　　　　　　　　　　　　　冰箱备忘录 　　　　　　　　　　　　　　　　　·祥子· 　√两小盒自来水，冰清玉洁。几块寒冷高雅，果汁果酒均宜。若有名人同座，加 备汗巾一条，制成简易冰枕，头昏脑热兼医。 　√一斤五花猪肉，死的坚硬。趁早室温化开，莫使愈久弭坚。家常发霉咸菜，干 晒鲜虾数枚，外加一盆凉水，最好文火慢炖。定要香飘隔壁，可再配陈年臭豆腐。 　√上星期的剩菜，不知多少。似乎不可再吃，恐怕有碍养生。尽管卖相尚好，可 惜没有仇家。取塑料纸封牢，等女朋友来扔。不见等于不烦，也免分别痛苦。 　√没喝完的红酒，半瓶废话。也曾活血上脸，八九已经变酸。欲做绍兴花雕，有 待鱼腥羊膻。若要醉翻活人，已然后劲不足。如果烹调死肉，还是绰绰有余。 　√更有两串葡萄，晶莹可爱。大概来自温室，已见冻疮糜烂。坚强赶紧吃掉，软 弱倒入沟渠。（若是兴致特好，不软到心也可食。） 　√几捆青白蔬菜，洁净水灵。都说生意盎然，何等残忍笑话。难道多放几天，竟 然可以长大？意欲作诗一哭，没有七步时间。一班文人雅士，油锅已经冒烟。 　√大小瓶瓶罐罐，琳琅满目。请别问我何用，多是他乡食谱。不知什么原因，大 半不合口味。每样尝过几次，日久不再新鲜。家母难比国厨，国厨难比家母。 　√女友新开菜单，龙飞凤舞。贴在门上细看，全都早已吃厌。不过令出必行，只 有重新组合。只要似曾相识，可以大胆实验。 　√余下杂七杂八，不解之迷。平时冷眼望去，不少都是垃圾。既然从来就有，只 好流传下去。到处一堆遗产，才显祖上富裕。虽然于我无用，惟恐远亲问起。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　甲戍年捌月拾肆 日谨记。 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ ～～～ 【人生百趣】 　　　　　　　　　　　　　　　　龙井茶 　　　　　　　　　　　　　　　·梦冉· 　　龙井茶自然是上等的绿茶，以明前茶最佳。清明节前时分，雨后清新的气息皆 封在那四瓣茶芽上，少不得一瓣的。 　　真正正宗的龙井茶产在龙井一片云过处十八棵茶树。一片云是一块青色若云的 石。究竟这十八棵茶树何在，茶农是不会告知外行的。 　　果然龙井是甜香滋润的，梦冉深以为意，总有吞下人参果之后突见杯底之憾。 有人以为观赏绿叶在清醇泉水里舒展飘浮为一雅致，或以舌尖轻嚼嫩滑茶叶，近那 水气嗅那茶香为陶醉，是为品茶之道。梦冉既已熟之，却是将绿叶滤过，一饮而尽 ，再连沏三遭，饮到时候，确是心旷神清，飘飘若仙，无与伦比。 　　这异乡的自来水，漂洋过海的龙井茶，于月下闲散或苦闷时饮来又是别有一番 滋味。好比家乡的山水，愈远愈是乡情，又沉郁几分如李商隐的诗。初识者自然需 要注释，深得三味者未免叹那，天凉好个秋！ 　　是所谓苦香且远，一如心之偏爱。 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ ～～～ 【开心一刻】 　　　　　　　　　　　　　　　　签　　　　名 　　　　　　　　　　　　　　　　　·方芳· 　　人到了而立之年，就突然有了心情回想往事。那些有爱有恨、有哭有笑的日子 ，现在想起来竟是如此生动，甚至许多平平常常的日子，也居然能够品出不少欢乐 来。 　　记得有一次去乌江流域考察，与同事明沿着乌江的主流支流，走过了许多地方 。由于我们的考察车在从北京到贵阳的路上就翻了车，那次的考察就真正变成了肩 挑手提、爬高上低的体力活。 　　那次我们的任务只是作本底调查。没有自己的车，许多该去的地方去不了，只 好一路搭车乘船，到有人烟的地方去落脚。搞本底就要有标本，标本采不到就要想 办法去买到。于是每天天不亮我们就要起床，到当地的农贸市场去买。遇到了卖主 ，先买下他的标本，再雇他去给我们采标本。用这种方法我们居然最终采到了上千 号的标本。 　　那时每次买完标本，我们都要设法开张发票。可是在那些偏远的乡村集镇，根 本就找不到什么工商管理办公室。盖税务章的发票是开不出来的，只好靠签字摁手 印打白条来解决问题。那时我们总是随身带着纸、笔和一盒红色印泥，买完标本， 写上钱数，然后请卖主签字按手印。有的卖主很爽快，大大方方接过纸笔，大名一 签，用大拇指蘸上印泥往名字上一摁，一个白条就解决了。可有的卖主则连声说不 会写字或写不好，死活不肯动笔。于是我们只好代劳。 　　“您叫什么？”我们问。 　　“罗及嗓。” 　　“哪个及？” 　　“继续革命的继。” 　　“哪个嗓？” 　　“上山的上。” 　　变个字体，写上那三个字，再加上手印，又是一个白条。这样一来二去的，总 觉得太花时间。于是到后来我们将整个程序简化了一下。 　　“您叫什么名字？” 　　“硝烟。” 　　二话不说，写下“硝烟”二字，就递过去取手印，管它是哪个“小笑肖晓萧” 、哪个“严言研燕艳”。 　　有一天早上，我们急着要去赶早班车。买了标本问那个妇女的名字，她睁大眼 睛，连声说“不消，不消”。我正要向她解释，那边明早已递过去了一张，让她按 手印。急匆匆爬上长途车，要过那张白条一看，她的名字居然是“瞪眼”！ 　　替卖主签名，省去了不少时间。只是要为不同的人变换字体，使白条显得更真 实。今天的签字向左撇，明天的落款往右斜；早上的名字如果是头小肚子大，那下 午的就一定是个倒栽葱了。这样一点点的积攒，到后来再看那些白条，看那些歪歪 扭扭、肥肥瘦瘦的签名，竟然看不出那些签名多是出自一两个人的手笔。 　　最后一站，我们到了四川的武龙县。在那里经过千方打听，终于找到了一户农 民家里。当下雇了当家的，并约好了交标本时间。两天后再去找他，却只见了他的 夫人。 　　“请问您丈夫在家吗？” 　　“要得。” 　　“您是说他在家？” 　　“要得，要得。” 　　“还是他不在家？” 　　“要得。” 　　“他到底在不在家呢？” 　　“要得，要得。” 　　不管我们怎样发问，就是不得要领。眼见着蚊子们开始在明的腿上忙乱地工作 ，只好迅速地起身告辞。后来我们终于找到了那位农民，并收下了他的标本。那天 明一面咬牙窃齿地对付他那一腿的大小疙瘩，一面就手写下白条。不用问，那位的 名字一定是“要得”！ 　　回到北京，到单位的财物处去报帐。那天我们的会计小安当班。小安一面翻弄 着那一沓厚厚的白条，一面用她那纯正的京腔念叨着：“咱中国人真是有水平。您 瞧这些个字儿写的，真是一个赛一个地有个性。您瞧这些个名字，这乱七八糟的， 都是些个什么呀！” 　　没容我解释，她人已经掉到了桌子底下，笑倒了。 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ ～～～ 【电脑红娘】 ９５００７，女，３３岁，未婚，容貌清丽，文静秀雅，典型东方女性，对未来充 满憧憬，本科毕业，现在国内南方某省会事业单位任工程师。欲觅年龄相当，正直 善良，大学本科以上学历，有责任感，事业心的健康男士为伴。有意者请与本刊红 娘专线(fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca)联系。 【新闻扫描】 ★　１０月１日，由戈尔巴乔夫基金会主办的“世局论坛”在旧金山结束。戈尔巴 乔夫、布什、撒切尔夫人、郝柏村等出席了论坛。在谈到台湾问题时，布什和戈氏 均表示希望两岸人民自行和平解决矛盾，并说现今的中国大陆已更趋民主。布什鼓 励台海两岸实行高层对话。戈氏则说，他曾到中国大陆和台湾访问过，认为大陆的 领导人对自己与对世界所担负的责任有很清楚的认识。对于中国人自己解决彼此之 间的问题，他有信心。撒切尔夫人表示，邓小平的经济改革开放政策已在大陆获得 成就，而历史经验表明，在经济自由后，政治自由随之而来。她认为海峡两岸不会 走到军事冲突的地步。 台总统府资政郝柏村也在论坛中发表了两篇论文，探讨中国人在世界中的角色。 ★　１０月２日，经过一连串的讨论，中美两国终于商定：中国国家主席江泽民将 在本月底出席联大会议时与美国总统克林顿会晤。双方曾就会谈地点和方式有些分 歧，美国最初在文莱表示希望中国元首前往华盛顿进行工作访问，但中方表示江前 往各国的访问都是正式国事访问。美方不愿以元首规格接待，两国首脑在华盛顿会 晤的计划落空。５日，外交部发言人陈健表示，中国方面出于推动中美关系改善的 大局考虑，与美方就访问之事展开磋商，但美国却表示邀请江泽民进行国事访问有 困难，中方难以理解。他说，美国方面缺乏使江的访问获得成功的“必要的政治意 愿”。陈还表示，目前美国在台湾问题上的承诺是不够的。 同日，美国国务院发言人认为，中国不必为了国家主席来美的形式而产生不快。 ★　近日，美国哈里斯国际调查公司发表一项民意调查显示，有１４％的美国民众 认为台湾是美国的盟国，近五成的受访者认为美与台湾的关系友善。有２５％的人 认为中国大陆与美国具有友善关系，６９％的受访者表示中美关系不友善。 ★　１０月３日，台国防部长蒋仲苓在回答立委质询时表示，因台湾已购进Ｆ－１ ６和幻影－２０００战斗机，台航发中心现在生产的“经国”号ＩＤＦ战斗机均暂 时存放于该中心，没有交发部队，而已经交发部队的飞机中，有３２架因发现许多 “缺失”而送回中心检修。 ★　１０月５日，台湾举行“华兴演习”。展示了首次公开露面的台湾海军陆战队 特种勤务部队（黑衣部队）和一些新式武器，包括第二代成功级飞弹巡防舰、从美 国引进的Ｍ－６０Ａ３坦克和Ｅ－２Ｔ空中预警机、与美国共同研制的“经国”号 战斗机。李登辉作为三军统帅亲临阅兵并发表讲话。 ★　据《世界日报》引述《中华文摘》的一篇报导称，中国首批宇航员将在公元２ ０００年升入太空。中国航天专家表示，自１９７５年以来，中国已经发射了１６ 颗返回式卫星，除一颗失控外，其余均顺利成功回收。中国卫星技术正走向成熟， 在航天医学工程、空间生命保障等方面已进行了大量研究，发展载人航天器势在必 行。中国已经有了“多批”宇航训练员。 ★　继中共十四届五中全会军委人事变动之后（见本刊上期新闻），中国军方近日 再次调整高层领导。由傅全有接替张万年出任解放军总参谋长。傅原任总后勤部部 长，现年６５岁。 ★　据１０月６日《世界日报》报导，中国大陆文坛上近日吹起“男女文学论战” 风。在世界妇女大会非政府组织论坛上，茅盾文学奖得主余小惠与作家鲍震培发表 论文“谈某些当代男性作家落后的妇女观”。对现今文坛上的多部男女文学著作多 有批评。 　　余、鲍二人批评苏童、张贤亮、贾平凹“不由自主克制不了封建文化的劣根性 ，无视妇女的独立人权，构成当代中国文坛上一种使人遗憾、却不能回避的文化现 象。”他们进一步批评小说《妻妾成群》（曾改编为电影《大红灯笼高高挂》）， 说小说里的几个女人机关算尽，只是为了一个目的：争宠。在小说里，女人的理想 、追求、人生目的，都被专制化地丑化成男人的工具。在评论《男人的一半是女人 》时，余小惠批评小说表现一种观念：“将女人沦为私有的观赏玩工具，成为男人 的附属品。”而小说《废都》则被评为“毫不掩饰地展览了某些男人没落、颓废的 心态。” ★　１０月７日，曾经在中国大陆广为流传的画家刘春华的油画“毛主席去安源” 在北京拍卖，以六百零五万元人民币创下大陆油画世场的最高记录。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　本期　责任编辑：胡亚非　　　　　　　　　　　　　主　编：黄　政 　　　　　新闻采编：黄　政　　　　　　　　　　　　　副主编：詹凯君 　　　　　ＰＳ制作：黄　政　　　　　　　　　　　　　　　　　罗宗力 　　　　　英文目录：李建新 　　　　　校　　对：张铁卫　　　　　　　　　　　　网络维护：詹凯君 　　　　　读者服务：红　墙　　　　　　　　　　　　　　　　　张　吉 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈ 　　稿件　问题　建议等请寄：fhy-cm@uwalpha.uwinnipeg.ca ——————————————————————————————————— 　　《枫华园》信息服务站地址： WWW: http://uwalpha.uwinnipeg.ca:8001/fhy.html ftp: uwalpha.uwinnipeg.ca (142.132.12.100) /pub/fcssc/fhy cnd.org (132.249.229.100) /pub/fcssc/fhy gopher: sunrise.cc.mcgill.ca (132.206.35.10), Path=1/magazine/fhy ——————————————————————————————————— 订阅或停订本刊，请寄电子信到下列邮址服务站，信内容（仅需一行）： subscribe 或 unsubscribe 版本　　　中文软件 list名称　邮址服务站地址　　　　　　　 ——————————————————————————————————— 简体字阅读　　　需 fhy-gb listserv@cunews.carleton.ca 联机直读　　　　需 fhy-hz listserv@uwalpha.uwinnipeg.ca 繁体字阅读　　　需 fhy-big5 listserv@uwalpha.uwinnipeg.ca 简体字美术打印　不 fhy-ps listserv@uwalpha.uwinnipeg.ca 繁体字美术打印　不 fhy-fps listserv@uwalpha.uwinnipeg.ca ——————————————————————————————————— 国际刊号：１１９８－１４６６（阅读版）；１１９８－１４５８（打印版） 　　欲转载本刊原（译）作，须征得本编辑部许可，并注明本刊名及期号。 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈