※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≤×≥      枫  华  园       ≤×≥   ※ ※  ≤\‖/≥   二零零二年五月十七日出版   ≤\‖/≥  ※ ※ ≤≤\‖/≥≥                ≤≤\‖/≥≥ ※ ※    ‖                      ‖    ※ ※    一九九三年九月二十日创刊  周刊  总第三四六期    ※ ※      《枫华园》杂志社主办  《枫华园》编辑部主编    ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~       本 期 目 录(FHY0205C) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【枫华论坛】政治法轮功,宗教法轮功,气功法轮功        老 叶       美中战争的理论依据--         《强权政治的悲剧》介绍与分析之二       危 言 【百草园】 英美人的读书世界                 泽 熙       台湾之行(二)                  中 贞       蒂莫西(TIMOTHY)             邱 垠       “我就是会整人。”                柯 楠 【枫园聊斋】素质                       曹 兴 【小说连载】水妖(四)                    立 群 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【枫华论坛】         政治法轮功,宗教法轮功,气功法轮功             -老叶-   法轮功,顾名思义当属气功,因为“功”者,气功或武功也,法轮功不习武, 所以当属气功。可法轮功的头头说法轮功是一种信仰,是宗教,而海外法轮功又象 一个热衷于街头政治的团体。为此人们不妨把法轮功一分为三:即政治法轮功,宗 教法轮功,气功法轮功,这样许多问题就一目了然了。     一、政治法轮功   所谓“政治法轮功”是指那些靠法轮功吃饭,从法轮功中获取政治或经济利益 的职业法轮功分子,这些人绝大部份在美国和西欧。当然凡是有宗教存在,总有一 定数量的神职人员,如神父、牧师、和尚等,他们也靠宗教吃饭,但他们(作为一 个整体)都对所信奉的宗教的教义绝对虔诚,笃信不疑。而政治法轮功不是,他们 基本或根本不相信法轮功的教义,他们从事法轮功运动是出于其政治(或经济)目 的。   那么什么是法轮功的基本教义?“政治法轮功”说法轮功信仰“真、善、忍” 。笑话!“真,善,忍”是公民的基本道德准则,不是法轮功所特有,更非法轮功 的专利,几乎所有的宗教都要求信徒真诚、行善、宽容,没有哪个宗教要教徒去打 家劫舍,杀人放火。如果你问基督徒(或佛教徒)的信仰,他们会如实告诉你他们 的基本教义,而决不会说他们信仰“真、善、忍”,尽管他们个个都比政治法轮功 更为“真,善,忍”。法轮功如果真得只信“真、善、忍”而无他求,还不如叫“ 学雷锋”好了,还叫什么法轮功!   所有的宗教的教义都对其信徒有某种承诺(即信教的好处),否则就不会有信 徒。信佛教可以求的菩萨保佑,今世行善,来世可以投个好胎;信耶稣基督,可以 求得上帝保佑,灵魂可以上天堂。共产主义,作为宗教也好,信仰也好,因为只要 求信徒奉献(为解放全人类而献身),而没有对信徒的个人利益有所承诺,所有其 真正信徒现已廖若晨星了。   佛教徒信释迦牟尼,穆斯林信安拉,基督徒信耶稣,法轮功信的当然是李洪志 (法轮功信徒的言行都是在李洪志操纵和授意下进行的,这是一个不争的事实)。 法轮功只所以称为法轮功,是因为教主李洪志承诺给每位信徒的肚子里安装了一个 法轮,法轮不停的转动,帮信徒修炼。那么法轮功修炼的目的是什么?是修成“真 、善、忍”的活雷锋,还是修成高层空间的“孙悟空”(修成“觉者”、“佛位” 、“神”),当然是后者,“真、善、忍”只是修炼的需要(也就是说只有“真、 善、忍”才能修成正果),而不是修炼的目的,李洪志还承诺修到高层次后每个信 徒就能“要什么有什么,想干什么就干什么,在他的世界中什么都有”(《转法轮 》:P157),这才是修炼的目的,这才是法轮功的基本教义,这也是法轮功曾 经在中国大陆有众多信徒的原因所在。   那些身上写着“真、善、忍”在公共场所示威的政治法轮功分子公开宣传过法 轮功的基本教义吗?“明慧网”和“大纪元”报上的法轮功文章宣传过法轮功的上 述基本教义吗?宣传过每个法轮功信徒的肚子里都有由李洪志装上的“轮子”吗? 宣传过修到高层次后就能成“佛”、成“仙”,“要什么有什么”吗?统统没有! 这说明包括李洪志在内的法轮功高层根本就不相信法轮功的基本教义,这也说明法 轮功的这套“歪理邪说”在“洋人”面前实在难以起齿,他们只好用信仰“真、善 、忍”去掩盖法轮功的基本教义,于是谁反对法轮功就是反对“真、善、忍”,谁 就是大逆不道,这是政治法轮功的一个“聪明”的阴谋。   李洪志明知自己是一介凡夫俗子,却胡吹自己有无数个法身可以保护每一个信 徒免遭任何灾难(《转法轮》:P116-119),“真”在何处?当法轮功信 徒因练习法轮功而出了人命案(自焚、杀人)时,法轮功就翻脸不认人,不承认你 是法轮功信徒,“善”在哪里?法轮功教义要求信徒“骂不还口,打不还手”,可 动不动就示威游行的法轮功又哪里谈得上半个“忍”字。   李洪志一出山就宣布法轮大法是“宇宙大法”,“宇宙的最高法理”,“绝对 真理”,这不是李洪志对佛教理论有过系统和深入的研究,而是因为他的“野心” 。既然法轮大法是“宇宙大法”,那么谁有权来制定大法,谁有权来解释大法,当 然只有教主李洪志,在法轮功里,教主的话是绝对真理,是至高无上的。教主还能 安排每个教徒生老病死,“作为一个修炼人,今后的人生道路会改变的,我的法身 要重新给你安排的。怎么安排?有些人生命进程还有多少?他自己也不知道;有些 人过一年、半年可能要得大病,一病可能要好几年;有的人可能要得脑血栓或者其 他病,根本动不了。在今后的人生道路中,你怎么修炼呢?我们都得要给你清理, 不能让这些事情发生。”(《转法轮》:P114)。所以只要你信了法轮功,你 的一生就交给了教主李洪志。如果以为李洪志仅仅想当个现代的释迦牟尼,那就小 看了他,他想要当的是伊朗的霍梅尼,是要建立一个以他为精神领袖的政教合一的 组织(或社会),这才是法轮功运动的真正目的。   按法轮功的基本教义,法轮功根本无权谴责中国政府取缔、镇压和“迫害”法 轮功。法轮功的基本教义认为“因为这个宇宙中有这样一个理……人在以前做过坏 事而产生的业力才造成有病或磨难。遭罪就是在还业债,所以,谁也不能够随意改 动它,改动了就等于欠债可以不还;也不能够随便任意去做,否则,就等于在做坏 事”(《转法轮》:P2)。法轮功之所以被取缔,被镇压,被“遭罪”,其根本 原因是李洪志等人以前做了坏事,现在是在还以前的业债,“所以,谁也不能够随 意改动它,改动了就等于欠债可以不还”。   当法轮功一再谴责中国政府用“酷刑迫害”法轮功成员时,实际也宣布了法轮 大法的破产,法轮大法是“宇宙大法”,“宇宙的最高法理”,却对这茫茫宇宙中 地球的一角的中共的几条刑法就束手无策了,那个自称自己自八岁就有的隐身功能 又能呼风唤雨(《转法轮》P339)而且又有无数个法身可以保护每一个信徒免 遭任何灾难甚至刀枪不入(《转法轮》:P118)的教主除了用常人的方法搞点 游行抗议和所谓的“起诉”外,别无良策,他“神功”到哪里去了?   政治法轮功口口声声谴责中共“一党专制”,“要求民主”的同时,自己却在 建立一个比“一党专制”更为腐败的以李洪志为首的个人独裁专制,这真是对民主 的绝大的讽刺。     二、宗教法轮功   绝大部份宗教法轮功在中国大陆,他们是政治法轮功的基础,也是政治法轮功 的受害者,是一个令人值得同情的群体。他们100%相信法轮功的基本教义,把 李洪志奉为活着的“神”,认为跟着他修炼就可以脱离凡间,修成“大觉者”,成 仙成佛,要什么有什么(《转法轮》:P11)。没想到“上贼船容易,下贼船难 ”,不少人为此丢了性命。   如果你耐着性子读完李洪志《转法轮》,就会发现除去其华丽的词藻外,整本 书可以归结为以下几点:   1、佛法是最精深、最玄奥、超常的科学。要完全揭开宇宙,时空人体之谜唯 有“佛法”(《转发轮论语》:P1 -2),“释迦牟尼讲的法,只是在两千五百 年前给层次极低的那种常人……现在的人用那个法已经修炼不了了”(《转法轮》 :P11),“全世界只有我一个人在公开传正法”“是千年不遇,万年不遇的” (《转法轮》:P90),“真正在高层次上带人的只有李洪志”(《转法轮》: P1)。   2、法轮大法的“一个特殊的和所有功法都不一样的最大特点”是教主李洪志 就会给信徒的肚子里放上一个法轮(这是为什么叫法轮功的缘由),法轮顺时针转 可以吸取外界的能量(帮你练功),反时针转时放出能量和打出废弃物质(《转法 轮》:P36)。   3、必须按照宇宙特性“真、善、忍”去修炼(《转法轮》:P14,P34 6)。(可见“真、善、忍”是修炼的需要而不是目的),当修到高层次后,“身 体已被高能量物质所转化,那时他神通大显,威力无比”,“整个身体是透明的” ,“是个佛体”(P289),“要什么有什么,想干什么就干什么,在他的世界 中什么都有”(《转法轮》:P157),到达一个比极乐世界更美的法轮世界( 见《转法轮法解》:在郑州讲法答疑)。   可李洪志至今都没有明白,当一个轮子转动时,从轮子的一个侧面看,轮子时 顺时针的,而从另一个侧面看确是逆时针的。如果你不信,当汽车开动时,你站在 汽车两侧看看汽车的轮子转动就明白了。至于“高能量物质”,地球上目前能够称 得上“高能量物质”大概只有做原子弹的铀235,和做氢弹的氘和氚(反物质目 前只存在于高能加速器中,未能进入实用阶段)。如果法轮功的子弟真能个个修成 这种高能量物质,地球的末日也就真得来到了。   科学和宗教属于两个不同的范畴,两者没有交集。宗教是不允许怀疑的,如果 你不相信李洪志的学说,不相信他在你肚子里安装的“法轮”,你就不是法轮功的 信徒;但科学是提倡怀疑的,科学从来是在怀疑中得到发展的,爱因斯坦正是怀疑 牛顿的理论,才有相对论的创立。李洪志试图用科学来“建筑”他的宗教理论只能 说明他的无知。同样地,如果我们用科学的观点去讨论法轮功,就会觉得是在“搞 笑”,原因很简单,因为我们是“平常人”。   如果事情仅仅如此,那到也罢,“一个愿打,一个愿挨”,这叫“宗教自由” 。问题是法轮功闹出了人命,这是任何一个法制国家都不能容忍的。   按照法轮功基本教义李洪志是个“神”或“佛”(或者说有神的功能),因为 他的佛位高过释迦牟尼,能“呼风唤雨”,能安排每个信徒的“今后的人生道路” ,又有无数的法身保护每个信徒免遭灾难等等,可李洪志又是个活人(这点没有任 何人会怀疑)。人是自私,贪婪的,如果将这种自私和贪婪用“神”的名义来进行 ,就会干出许多荒谬的事情来。这就是法轮功造成的悲局原因所在。   中国政府说共有1700人(有姓名,地址)因练习法轮功而丧命,而法轮功 却反击说这1700人中没有一个是法轮功,统统都是中国政府的栽赃(要说这1 700人中有水份,我相信,要说一个法轮功都不是,打死我也不信)。这就等于 说,两军交战,一方主帅对着自己的战士的尸体说,这不是我方的战士,统统是对 方的栽赃。难怪天安门自焚的幸存者王进东等人听到法轮功发言人否认他们是法轮 功成员时,眼泪都流出来了。可笑的是一些民运分子也来帮腔,一位民运理论家着 文写道,在200万法轮功成员中只又1700死亡(中共自己公布的),这个比 例大大低于自然死亡率,没有统计意义。这位理论家犯了个小小的错误,他把20 0万人口中因练习法轮功而死亡的死亡率(即因某一事件引起的非正常死亡,不包 括病死,交通事故等)偷换成自然死亡率。   因练习法轮功致死的大至可以分为两类:   1、因练习法轮功产生幻觉(如开了“天目”)而失去理智致死的,这包括自 焚方式“圆满升天”;割开自己的肚皮去寻找“法轮”;把自己的亲人当成“魔鬼 ”而杀戮的都属于这一类。   其实李洪志清楚地知道练法轮功会产生幻觉,在《转发轮》的第六讲花了整整 45页(P183-228)讲了因练法轮功而引起的“走火入魔”,“练功招魔 ”,“自心生魔”等,可李洪志一方面说“法轮功的修炼是绝对安全的,凡修炼法 轮功的人决不会出偏”“每个学员都有他的法身保护”(《转法轮》:P343) ;另一方面又将产生“魔”的原因推给练习者本人,李洪志认为,走火入魔是“自 己心术不正,招来一些附体”(《转法轮》:P183);“练功招魔”是因为“ 你在生前的欠过谁,欺负过谁……那个债主就要找他”(《转法轮》:P195) ;自心生魔是因为”“练功人自己不能把自己当作一个修炼的人,不能自己把握自 己……”(《转法轮》:P203)。《转法轮》一书中还对这类“魔”有具体的 描述,“由于主意识不能控制自己,身体可能就会被副意识和外来信息,副体之类 的所控制,就可能做出一些危险的举动”,“告诉他跳楼他就跳楼,告诉他跳水他 就跳水。他自己都不想活了,把身体交给别人了…这属于练功误入歧途”(《转法 轮》 :P183-184)。   当这种(由练法轮功而产生的)“魔”发作时,信徒已经失去了理智,他的行 动已经远远超出了法轮功的教义,于是政治法轮功就倒打一耙说,这些人根本不是 法轮功成员。这可真是当代的“窦娥冤”。造成这类悲剧的根本原因是因为法轮功 的基本教义鼓励信徒从人(活人)直接修炼成神(佛)所致,而传统宗教对信徒的 承诺(即灵魂可上天堂,来世又好报等)都是在信徒(自然)死亡后即可得到。对 于这类“魔”发作而引起的死亡,法轮功负有不可推卸的责任。如果一家药厂生产 一种保健药,自称可以“延年益寿且无任何副作用”,结果有人因服用此药而丧命 ,而药厂却说致死的原因是本人的体质太差,或者干脆否认死者服用了此药,这家 药厂能逃脱法律的制裁吗?   2、有病拒绝看病吃药,认为只有练法轮功才是唯一的方法而丧命的。这些人 根据法轮功的基本教义认为唯有修炼法轮功才能做到真正无病。   对于这类死亡,法轮功一再否认法轮功不反对信徒看病吃药。我们来看看法轮 功的基本教义:首先李洪志认为人有病的“根本原因是业力,那个黑色物质也是力 场”(《转法轮》:P251)“因为他是以前做好了的事欠下的”(《转法轮》 :P63),而“一般的气功治病和医院治病,就是把造成有病的根本原因的难往 后推移了,推到后半生或以后去了,业力根本没有动”(《转法轮》:P257- 258)“法轮大法的弟子都不允许看病,你看病就不是我法轮大法的人。”(转 法轮:P77)。“唯一真正要寻找你舒舒服服的没有病,能够达到真正解脱的目 的,就唯有修炼!”(《转法轮》:P63)“有病的根本原因是在另外空间当中 有一个灵体……法轮功看病就是针对那个灵体下手,把生病的根本东西拿掉,而且 在有病部位下个罩,不使病再侵蚀进去”(《法轮功(修订本)》:气功治病与医 院治病)。   人有选择死亡的权力(世界上没有哪个国家的刑法对自杀未遂者追究刑事责任 ),因为生命属于他自己。在安乐死立法前,如果帮助别人自杀(即使应自杀者的 请求),则是谋杀罪。同样地,病人有权选择“讳疾忌医”而结束自己的生命,但 帮助病人“违疾忌医”或以精神控制的方法使病人“讳疾忌医”而使病人死亡,同 样是谋杀罪。法律强调动机和效果,如果你是一个“小人物”,你可以宣传你的上 述的理论,但不会有人信你,没有构成效果,你可能不须对此负法律责任,但李洪 志是一教之主,他的话在信徒中是至高无上的,而且有了效果,他必须承担其法律 责任。   法轮功会辩解道,有些宗教,如基督教不是也鼓励信徒通过祈祷而消病去灾吗 ?不错,但基督教的教义从来不认为唯有祈祷才能真正治病,从来没有认为医院治 病只是把“造成有病的根本原因的难往后推移了”,西方不是还有许多基督教办的 教会医院吗?法轮功这么“真、善、忍”,怎么不去办个法轮功医院?     三、气功法轮功   法轮功最初是以气功的形式出现的,并配有一套法轮功广播体操(五套功法) ,尽管李洪志认为“气功是佛法的修炼”,但当时的民众还是认为法轮功是一种气 功。因此凡是认为法轮功是气功,为了健身,但并不相信法轮功的基本教义,或仅 仅做做法轮功广播体操的人,都属于气功法轮功。笔者练习过严新气功,也练习过 法轮功广播操,觉得没什么效果,也就不了了之。政治法轮功说大陆练习法轮功的 有一亿(即十个里面有一个),大概指这些人。不过这个数字也是远远夸大了,笔 者98年回国探亲,在北京及江南几个中等城市停留,会见过的亲戚、同学、朋友 不下百人,竟无一个学法轮功的,倒有不少学严新气功,不过客观地说,做过法轮 功广播操的人数上千万应该会有。总得说来,气功法轮功人数远远多于宗教法轮功 和政治法轮功,气功法轮功和宗教法轮功绝大多数在中国大陆,而政治法轮功绝大 多数在海外。   法轮功广播操是政治法轮功的外包装,没有这个外包装法轮功就绝对推销不了 。政治法轮功在海外推销法轮功时刻意隐瞒了法轮功的基本教义,说法轮功只是做 做法轮功广播操(修炼),只信仰“真、善、忍”,甚至在《转法轮》的英译本中 将李洪志在信徒肚子里安装的“法轮”音译成“FALUN”而不是意译为“LA W WHEEL”,可见这个“法轮”是多么见不得人。洋人们一般不懂中文,于 是以为做做法轮功广播操(象练习太极拳一样),喊喊“真、善、忍”就是法轮功 ,若真要给洋人们肚子里安个“轮子”并且不停地转动,还不早就把他们吓得“屁 滚尿流”了!   其实这法轮功广播体操(五套功法:佛展千手法,法轮桩法,贯通两极法,法 轮周天法,神通加持法)也不是修炼什么“真、善、忍”,而是为修炼成“佛”, 用李洪志的话就是“一上来就把修炼者身上能量淤塞的地方打通,大量吸收宇宙的 能量,在极短的时间内排除体内的废弃物质,净化身体,提高层次,加持神通,进 入净白体状态”(《法轮佛法大圆满法》:五套功法,简单易学)。   法轮功还经常吹嘘法轮功“神奇”的治病效果(其中不少是“托儿”),其实 现代医学并不否认自我暗示(如气功、祈祷、修炼)的祛病健身效果。但是,自我 暗示也有一定的危险性,有可能出现幻觉、幻视、幻听,特别是对那些心理素质较 差、自我控制能力较弱的人。因此临床上的心理暗示治疗都在心理医生指导下进行 。这也是为什么在试验新药时,都要设一个对照组病人,让他们服表面上一模一样 的假药做对比,排除心理因素的结果。   政治法轮功经常反问道:医院也医死过病人,难道医院也是“邪教”?一个医 院医100个病人但第101个病人死了,如果是医治无效,医院没有责任,如果 是医疗事故,医院应负民事责任,如果是谋杀,则应负刑事责任,法院不会因为医 院曾经医好过去100个病人而放弃对于第101个病人死因的调查及起诉(如果 是医疗事故或谋杀)。而李洪志的所谓“医院不能真正治病”,“唯有修炼才能没 病”,在法律上首先还涉及一个“(对医院的)诽谤罪”和“非法行医罪”,因为 两者已经构成了效果。   最令政治法轮功得意的发问是:为什么海外的法轮功成员不会出现“自焚”等 命案?其实他们心里清楚得很:海外的法轮功绝大多数是政治法轮功和(或)气功 法轮功,他们根本就不相信法轮功的基本教义,他们根本就不相信通过修炼可以成 为高层空间的“觉者”,“佛位”,他们怎么会去干那种“圆满”“自焚”之类的 傻事呢?   法轮功的所谓“真、善、忍”(即做好人)是有其“阶级性”的,即你必须是 认同法轮功,如果你不认同法轮功,批评法轮功,你就不是“真、善、忍”,你就 会受到法轮功的围攻甚至诅咒,何祚庥当年就是因为在天津市教育学院发行的刊物 《青少年科技博览》上发表了一篇《青少年不宜练气功》文章,批评了几句法轮功 ,而遭到了法轮功的围攻、恫吓和诅咒。法轮功也从来不同批评者作严肃论证,而 是直接宣称对方是“中共的特务”、“邪恶势力”或“魔”,法轮功所有的宣传只 有“法轮大法好,法轮大法是宇宙的最高法理,法轮功信仰真善忍”三句话,而刻 意回避对法轮功基本教义的讨论。   法轮功在海外受到许多对法轮功了解不多,但强烈希望遏制中国发展的外国势 力和流亡海外迫切希望看到中共政权结束的“台独”、“藏独”及“海外民运”的 支持,这是目前法轮功有点钱有点势的主要原因。不过西方也在重新认识法轮功, 美国加州《圣荷塞信使报》(San Jose Mercury News)在 2001年12月23日头版刊登记者Sarah Lubman撰写的长篇报导 《一场发生在美国土壤的中国战役》(A Chinese Battle On  U.S. Soil),披露了法轮功在美国如何不择手段地进行不实宣传,如 何掩盖其种族主义和歧视同性恋的倾向,愚弄、利用美国政治家。读者有兴趣可在 在网上查到。 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~         美中战争的理论依据--           《强权政治的悲剧》介绍与分析之二             -危言-   在上一篇文章中,我们介绍了美国国际政治学的两大学派--自由主义学派和 现实主义学派。自由主义学派认为和平可以实现,现实主义学派认为战争难以避免 。在美国的外交运作中,总统对外演讲通常使用自由主义的论点,而美国的外交政 策主要以现实主义为依据。本文将介绍Mearsheimer在《强权政治的悲 剧》一书中所提出的进攻现实主义(offensive realism)理论 〔1〕。哈佛大学教授亨亭顿(Samuel P.Huntington)说, 每个严肃的国际关系学学生的都必须掌握该书的主要论点。   本文不讨论Mearsheimer理论是对还是错,我们的重点是让人们了 解这一理论的内容,如果该理论所描写的规律成立,那么世界和平将会中断,美国 将会破坏中国的现代化进程,中国将重新陷入战争的深渊。这一结局是否会出现取 决于人类的智慧能否打破这一理论。   在系统地介绍这个理论之前,让我们先来考查一个问题。假设中国是个成熟的 民主国家,假设中国没有人权问题,假设美中两国相互之间没有仇恨,假设台湾问 题已经和平解决,假设中美贸易互利互惠,在所有这些假设前提下,我们问中美之 间还有没有战争的危险?按照进攻现实主义的理论,美中战争难以避免,用Mea rsheimer的话说,美国注定要同中国进行一场危险激烈的安全竞争(Un ited States is destined to wage an i ntense security competition with a r ising China)。   那么Mearsheimer是如何得出这一惊人的结论的呢?   Mearsheimer说如果国际社会符合他所提出的五个假设,那么强权 之间的战争就不可避免。这五个假设是:   第一,国际社会处于无政府状态。国际社会由独立国家组成,在国家之上没有 一个中央权力机构,不存在一个能够制约所有政府的政府,这就是所谓无政府状态 。这个系统的特徵就是国与国之间无休止的安全竞争和战争。   第二,强权具有军事进攻能力,这种能力使他们能够严重伤害甚至摧毁其他国 家。   第三,一个国家无法确知另一个国家的意图。没有一个国家知道另一个国家是 否会用它的军事力量攻击自己。这并不是说国家之间一定存在相互仇恨和敌对意识 。事实上,系统中所有的国家可能都没有恶意。但是,一个国家没有办法百分之百 地确定其他国家一定没有恶意。现实中存在各种侵略的动机,一个国家无法知道另 一个国家是否具有这些动机中的一个。此外,一个国家的意图会很快变化,今天是 善意,明天就变成了恶意。因此,国家的意图是不确定的,一个国家无法确定另一 个国家是否会利用它的军事力量于敌对行动。   第四,生存是强权的首要目标。每个国家都要保证自己的领土完整和国内的政 治秩序。生存是高于所有其他目标的目标。一个国家一旦被征服,它的所有目标都 无法实现。斯大林说:“我们要建设社会主义,但是在此之前,我们首先要存在( exist)。”所以,国家安全是第一位的。   第五,强权是理性的行动者(rational actor)。他们了解外 部世界,并且会根据外部情况制定自己的生存战略。每个国家都知道其他国家也按 照同样的逻辑行动。他们知道自己的行动会引起其他国家的相应的行动,也知道其 他国家的行动会如何影响自己的行动。   从以上五个基本假设出发,Mearsheimer推出强权具有三种基本行 为:恐惧,自我帮助和实力极大化(fear,self-help,and p owermaximization)。由此得出结论,强权之间将会相互进攻。 (When the five assumptions are marri ed together,they create powerful inc entives for great powers to think an d act offensively with regard to eac h other.pp32)。   第一,强权之间相互害怕。他们相互怀疑,他们感受到危险,他们担心战争可 能就在眼前。害怕的程度会随着时间和场合而改变,但恐惧感决不是可以忽略的。 对于一个强权而言,所有其他强权都是潜在的危险!   恐惧的根源在于国与国之间的相互攻击能力,国与国之间的不信任。当一个国 家受到威胁时,没有一个超出所有国家的机构可以帮助它,此外,没有一种方式使 侵略者受到惩罚。正因为如此,国与国之间就更加缺乏信任,他们不得不随时为战 争作准备。   政治竞争同经济竞争不一样,政治竞争可以导致战争,战争意味着大规模的死 亡和破坏,甚至国家的毁灭。这种可怕的前景使得国与国之间不再是简单的竞争者 关系,而是潜在的致命敌人。(The horrible consequen ces of war sometimes cause states to  view each other not just as competi tors,but as potentially deadly enemi es pp33)。   第二,自我帮助原则。所有的国家相互之间都是潜在的敌人,不存在一个高于 所有政府的政府,所以,国家是脆弱的,孤独的,它不能依赖别人来保障自己的安 全,它必须自己帮助自己。在国际政治中,上帝只帮助那些能够帮助自己的国家( God helps those who help themselves) 。自我帮助原则并不排斥国与国之间建立联盟,但是联盟是暂时的,是权宜之计( temporary marriage of convenience)。今 天的盟友可能是明天的敌人,今天的敌人可能是明天的盟友。   按照自我帮助行事的国家几乎只关心自己的利益,它们不会为了别国的利益或 国际社会的利益而牺牲自己的利益。原因很简单,在一个自我帮助的社会中自私是 有效的行为(it pays to be selfish in a sel f-help world)。无论是短期还是长期,这个结论都是正确的,一个 国家如果在短期内失败,那么它在很长的时期中都难以复兴。   第三,实力极大化原则。由于对他国的恐惧,由于无法可靠地依赖别国的帮助 ,那么最佳的安全保障就是成为系统中最强的国家(the best way  to ensure their survival is to be th e most powerful state in the system) 。一个国家越是比它的潜在对手强大,它受到别人攻击的可能性就越小。国与国之 间实力相差越大,强国受弱国攻击的可能性就越小。所以,理想的情况就是成为系 统中的霸主(hegemon in the system)。Mearshe imer进而引用了Immanuel Kant的话:“每一个国家都想成为世 界的征服者以保障自己的永久安全,如果可能的话”(p34)。   国家总是非常注意自己周围的实力分布情况,努力在世界实力分布中扩大自己 的份额。他们抓住所有的机会削弱对手的实力,增加自己的实力。他们使用所有可 能的方式--经济,外交和军事--改变实力的平衡使之对自己更为有利,即使这 样做会引起对手的怀疑和敌意他们也在所不惜。一个国家的所得就是另一个国家的 损失。因此,一个国家必须赢得竞争的胜利,取得对系统中其他国家的支配地位( to be the winner in this competition  and to dominate the other states in  the system)。所谓实力极大化,就是要对系统中其他国家采取攻击 性态度(offensively toward other states) ,这种态度是生存的需要。简言之,强权具有攻击本能(great power s have aggressive intentions)。   根据这套理论,Mearsheimer断言,中国在经济上的强大就是对美 国的威胁。他说,中国将会比美国曾经遇到的任何对手都要强大得多,危险得多。 按照Mearsheimer逻辑,强权等同于侵略,所以富裕的中国必然会成为 具有侵略性的国家。他说,中国未必有邪恶的意图,但是生存的需要将会促使中国 成为区域霸权,这种情况不符合美国的利益,所以美国要及时将中国的发展进程逆 转(it is not too late for the United  States to reverse course and do what  it can to slow the rise of China pp 402)。美国至今为止对中国的接触政策(engaging)是错误的,必须 改为对中国的围堵(containing)政策,   那么Mearsheimer究竟有什么具体建议让美国“减慢”中国的发展 速度呢?这一点在他的书中讲得比较含糊。美国NationalStrateg y Forum编辑Matthew Foley解释道,Mearsheime r对美国的外交政策提出了建议。“他预测美国将会把美军从欧洲和日本撤出,然 后,这些地区将会发生强权之间的战争。Mearsheimer 认为美国应该 让有关国家在这些战争中相互消耗,美国在战争后期加入进来,成为战争的胜利者 ”。“美国将会因亚洲和欧洲的战争而变得更加繁荣,而亚洲和欧洲则会在战争中 遭到毁坏”。还有评论写到“为了保卫美国的国家安全,这位教授强调,美国必须 准备放弃道德,正义和对人权的尊重,不理会盟国的意见”,“Mearshei mer的美国是个让其他国家仇恨和害怕的美国”〔2〕。这篇评论最后写到,“ 如果美国不这样做,那么美国又将如何生存?”。   Mearsheimer的理论是否会为美国所接受?为了搞清这个问题,我 在因特网上用书名《Tragedy of Great Power Poli tics》作为关键字进行搜索,我没有找到一篇批评Mearsheimer主 要结论的文章。除了书商的广告之外,找到不少推荐文章,如〔2〕〔3〕〔4〕 〔5〕。此外,还有一些美国的大学在国际关系课程把这本书列入了参考书目〔6 〕〔7〕。Mearsheimer理论对美国的影响由此可见一斑。 备注: 〔1〕John Mearsheimer.The Tragedy of G reat Power Politics.W.W.Norton,2001 http://www.wwnorton.com/catalog/fall 01/002025.htm 〔2〕Should the U.S.go it alone? http://www.suntimes.com/output/kisor /sho-sunday-mear24.html 〔3〕Matthew Foley Recommended Reading :The Tragedy of Great Power Politics http://www.nationalstrategy.com/nsr/ v11n2Winter01/110206.htm 〔4〕Liberal talk,realist thinking http://www.alumni.uchicago.edu/magaz ine/0202/features/index.htm 〔5〕Whats the big idea? http://www.msnbc.com/news/738568.asp? cp1=1 〔6〕Course Politics 240:International  Relations,Princeton University. https://blackboard.princeton.edu/cou rses/1/POL240_S2002 〔7〕PS 455/555 Theories of Internatio nal Politics Spring 2002 Oregon Univ ersity http://darkwing.uoregon.edu/ ̄lskalne s/ps455.htm ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草园】         英美人的读书世界          -泽熙-   阅读就像腾飞的翅膀,可以看到过去,看到内心的世界。弥尔顿说过:“一本 好书是一个艺术大师宝贵的血液,是超越生命之外的生命,是可以铭记和珍藏的血 液”。简·奥斯丁也说过:“没有事情象读书这么享受!人们对任何一件事情的厌 倦都比一本书快得多!”有的人是为了求知而读书,有的人是为了躲避现实而读书 ,但有的人读书则仅仅是一种爱好、一种习惯、一种享受。     有趣的阅读史   1993年,加拿大编辑阿尔伯托·曼戈尔(Alberto Mangue l)准备去法国的孚日山,找一块安静的地方完成一本书,因为写了两年多,还是 一堆杂乱的笔记。直到1996年,《阅读史》才与读者见面。果然,不仅使他以 前的书逊色,而且也使他以后的两本书令人感到“失望”。《阅读史》就成为他最 畅销的一部,其中充满了奇闻轶事,不妨举几例。   有声和无声阅读可以导致不同,在早期欧洲修道院里,常常有喧闹的抄写室, 因为修道士们在那里大声朗诵,神父可以了解他们的思想。在公元4世纪的米兰, 默读被认为是古怪的,人们都大声朗读。但事情发生了变化,奥古斯丁在《忏悔录 》中写到,当大声朗读变为沉默阅读时,异端的思想便迅速传播,因为人们的思想 无法受到监视。到了十世纪,默读在西方取代了大声朗读。1517年,当马丁· 路德贴出他的《95条论纲》时,沉默的阅读展示了力量,因为人们可以在沉默中 自由地思考。   法国中世纪,读书是特权和男人的领地,妇女被排斥在外。一个法国的贵族曾 经警告道:“对女孩来讲,学习阅读和写作是不合适的,除非她们想当修女。否则 ,她们会在收授情书中变得衰老。”实际上,当时的欧洲,阅读始终没有跨出贵族 和神职人员的范围,普通的男性公民也难以买得起书。直到15世纪中,印刷术才 推动了广泛的阅读群体。   “带著书上床”并不是西方的传统,古希腊和罗马人都认为这样不合适。但是 在一部13世纪的法国手稿中,可以看到修道士坐在毛毯上读书。在15世纪的一 本《时间书》里有一幅插图,一个叫安妮的女子端坐在床上看书,完全没有注意到 助产士将襁褓中的婴儿交给她。而对于19世纪的美国小说家艾迪斯·沃顿(Ed ith Wharton)来讲,卧房则是她安心阅读和写作的避难处。   眼镜大约发明在1284年的意大利,它至少为四分之一的读者打开了阅读的 新世界。许多人把眼镜看作是书生的“标志”,在15世纪它还是奢侈品。   见闻广博的书不仅吸引读者,在英语世界里,这种“百科全书式”的收集品也 并不多。1995年美国人巴斯班埃斯(Nicholas Basbanes) 出过一本《文雅的疯狂:爱书者、藏书狂,以及对书的永恒热情》,出色地把学术 和讲故事搀杂起来,充满了生动的词语和迷人的轶事。这本书写了八年,一出版也 曾风靡。一位编辑曾经告诉他,这本书不可能卖出三千本;另有编辑说,即使对学 院出版社来讲,这个题目也“太玄”。美国有名的出版商亨利·霍尔特公司(He nry Holt & Co)对市场不摸底,第一次只保守地印刷了7500本 ,结果三天就销售一空,交易商愿意出近三倍的价格收购,于是出版社立刻加印了 六万本。   两本书都记录了一些书的怪癖者,例如《阅读史》记录了19世纪的意大利学 者兼书贼康特·利布里(Count Libri),他在法国图书馆充当检查员 ,竟偷窃了大量的珍贵书籍,并为它们编制了自己的目录;《文雅的疯狂》里的则 记录了美国20世纪的书籍大盗史蒂芬·布卢姆伯格(Stephen Carr ie Blumberg),其偷窃的书籍之多无人可比。   实际上,阅读什么也曾经是一个历史的话题,中世纪神学士的阅读也许只是为 了寻求上帝的声音,而文艺复兴人文学者的阅读则更广泛地汲取古希腊人的智慧。 美国诗人庞德(Ezra Pound)1931年曾经写过一篇《如何阅读》的 文章,劝告他的读者没有必要再去考虑英国的传统,而应该像他一样,欣赏美国人 自己的创新。第二年,英国的评论家利维斯(FR Leavis)反唇相讥,写 了一本小册子叫《如何教授阅读:给庞德的启蒙》,提出文化的连续性并主张阅读 英国的经典,于是双方展开争论。     苏格兰“最贪婪”的读者   在英国,流传着苏格兰人与书有一种“神圣的契约”,因为苏格兰人长期以来 就有爱读书的习惯。如果寻问谁是最持久著名的苏格兰人?那么将不是足球健将、 不是科学家、不是电影明星,而是一位诗人:罗伯特·彭斯(Robert Bu rns)。彭斯说:自由和威士忌可以成帮结队,那么苏格兰人和书也是这样。他们 把书看作是“可携带的知识”,即使到别的地方,也可能带上一本书。   苏格兰人爱读书在欧洲十分有名,如果回到350年前的欧洲地图上,几乎只 有这个地区才拥有标准的学校,大多数人可以阅读《圣经》,只有普鲁士和荷兰的 部份地区可以达到这个水平;英格兰直到1870的《福斯特教育法案》,才得以 保证每个儿童能够受到基本的教育。苏格兰人爱读书也许与他们的性格没有多大的 关系,而是与他们的教育和传统有关,这里有一种文化的氛围。   在2000年的一次调查中,5个人中有4个苏格兰人正在读着一本书,高于 英国的平均水平,使人们相信,他们对书的灼爱依然活着。在欧洲,更酷爱读书的 国家是挪威和瑞典,苏格兰居第三位。如果你在苏格兰走进一家普通的客栈,看到 某个人在角落里读书,或者看到人们喜欢在书店、图书馆里浏览,当不应感到惊讶 。他们61%是为了“减轻压力和放松”,39%把读书作为一种嗜好,没有任何 功利的目标。另外有38%的人是为了改进自己,22%的人则是为了逃避现实。   一般来讲,普通“重量级”的读者大约一年读20本,即使“读书狂”读到1 00本就已经是“超重量级”。每年的3月1日是英国的“世界书日”,它从19 95年开始(当时的日期是4月23日,莎士比亚的生日)。在2001年,苏格 兰被评为英国读书最好的地区,他们平均每周花5点8个小时阅读,而最少的地区 只花2小时。23%的苏格兰人每周用11个多小时读书,大部份是文学作品,被 称为“最贪婪”的一群读书者。   就英国整体来看,90%的家庭都有人在读书,70%的人至少一周读过一本 ,这使英国人自豪地说:英国依然是一个“爱书的国度”。调查还发现,60%的 人喜欢小说,因此又有人称它是一个“文学的国度”,而非小说作品在老年人中流 行,80%的英国成人一周用5个半小时读书;15%一周至少读书11个小时以 上,是“贪婪者”不少人至少坚持了5年。这个结果使英国人相信,读书依然在英 国继续繁荣。     美国人藏而不读的书   许多人买书、藏书但并不阅读,《圣经》就是一个最好的例子。大约92%的 美国人都拥有这本书,而且平均每个家庭拥有3本,65%的人说它可以回答生活 的基本问题,新总统就职将对着它宣誓(即还有三分之一的人不知道这一点)。许 多美国人知道,它是世界第一畅销书,西方价值体系的基础之一。有人推测,这是 一本每个美国人都想读的书,但实际上读的人却很少。   根据盖洛普等美国公司的多项调查发现,美国人对《圣经》的了解十分缺乏, 说明他们没有很好地阅读。例如,将近一半的美国人不知道《圣经》开篇的第一本 书《创世纪》;只有三分之一的人知道谁作的“登山宝训”,许多人都说是葛培理 (Billy Graham),一个当代的美国牧师;四分之一的人不知道“复 活节”是庆祝什么,即使他们每年都要过这个节日。“十戒”被认为是美国社会“ 道德健康的标准”,但是60%的美国人不能说出其中的一半,更不用说知道顺序 。民意测验显示,约只有15%的美国人参加《圣经》学习。调查者概括到:“我 们尊敬《圣经》,但我们并不阅读它。”   为什么美国人会有如此多的《圣经》收藏?因为每年至少有200万《圣经》 售出,一半都是通俗的当代译本“新国际版”,《圣经》出版业年增长7%,而且 有数百万册的免费赠送,但阅读者的数字正在下滑。80年代,偶尔翻《圣经》的 人约73%,90年代则下降到59%。因此,美国人说“圣经盲”在扩散,这是 “一本最畅销的书,也是一本读得最少的书”。根据美国的宗教出版社泰恩德尔书 屋(Tyndale House)的调查,64%的美国人不读《圣经》,因为 他们太忙;盖洛普的测验也发现,41%的美国人说他们极少或者从未读过这本书 。   许多美国人仅仅把《圣经》看作是一本“好书”,放在书架上或者显眼处,但 不一定要去读它。有35%的人认为当他们第一次访问别人的家时,如果有一本《 圣经》陈列在那里就会感觉到舒适和安全,20%的人说他们会想到正在被访问的 人是“好人”。但也有3%说他们看到展出的《圣经》会感到不舒适,或知道时间 将不会过得愉快。   中世纪的欧洲,衡量一个国家的教育水平可以大致用多少人读得懂《圣经》来 衡量,但是自1935年以来,美国受高等教育的人增加了三倍,但是对圣经知识 的掌握水平并没有什么变化,教育和《圣经》渐行渐远。1950年,53%的美 国人可以说出四部福音书的名字,1998年只达到13%。相反,这期间美国人 的阅读量正在增加,例如1952年,盖洛普寻问美国人:“你是否碰巧正在读任 何一本书或者是小说?”回答“是”的只有18%,1963年这个数字增加到将 近50%,到1999年达到84%。   有些美国人说他们持续阅读《圣经》,至少偶尔会读,但放在“世俗的环境” 下阅读。有人推测,他们阅读《圣经》是因为世俗文化变得至关重要,同时对美国 道德水准的下滑感到不满。还有的人珍视《圣经》是感到这本书可以作为理解西方 思维的丰富资源,有的则是出于学术研究或对考古学的兴趣。   美国的出版商试图在改进这一点,如将17世纪的英国老式英语改写成现代美 国英语,增加多种版本,已达3000多种,或者出版一些故事情节的读本。但有 些人却认为这已经是很大的“改进”,中世纪的普通欧洲人并没有阅读《圣经》的 传统,不仅仅是当时的文盲多,书籍昂贵,而且有宗教的限制,只有神职人员可以 阅读和解释《圣经》。今天,有9000多万美国成年人都在读书,而且数字还在 增长,不少人已经成为习惯。但是即使阅读《圣经》的许多美国人对在家里独自阅 读感到不适应,更没有形成“习惯”。   不过,这些调查并不说明美国人的信仰有什么变化,只很好地反映出了被阅读 的《圣经》并没有它们销售的那么多,销售最好的书并不一定是阅读最好的书。     悄然兴起的“读书圈”   推动英美人读书的一个原因是“读书会”(reading group)或 “读书俱乐部”(reading club)。它是80年代在美国出现的一种 新的读书现像,历史上属于妇女解放运动的延伸,最纯粹的美国式读书会是避开机 构与权威,参加者不想要“专家”来告诉他们什么书是什么意思,他们以民主的形 式探讨自己的理解,儿童也可以加入。现在的美国图书馆也都支持这一行动,有的 出版机构也加入进来,如格罗利尔出版公司有最受欢迎的儿童读书会。   近年来,读书会的增长就象“快乐的传染病”在迅速扩散。全英有5万个,全 美则达到50万个。其方式也很简单,大家共同阅读一本书,然后自由表达,相互 分享,同时鼓励其他人也这么做。结果如同“墨西哥潮”,席卷图书馆、书店、客 栈和餐馆,甚至在监狱里。   “读书圈”有2到3个人就可以存在,但今天通常在5到10个人之间,有的 人甚至同时参加三个读书小组。读书者聚集在一起通常讨论最近的新书,但与时髦 的书并没有多少联系,全凭小组成员的兴趣;从经典名著到通俗小说,全凭成员的 品位。可以是古希腊诗人埃斯库罗斯的悲剧、18世纪的手稿,也可以是盖斯凯尔 夫人的《克兰福德》(Cranford),每个小组都可能不一样。选择的书目 往往是那些“带有神秘性的、难以理解的、有歧义的或可能有其他解释的”,而且 “可以引起强烈争论的,越强烈越好。”所有的争论都可以到空气里去,但留下来 的可能是信任。   和美国不同,英国的读书会受到水石连锁书店的激励,兴起已有8年之久。而 最成就的,是建立在社区公共图书馆网络上的那些读书会,图书馆可以免费租借图 书,“专家”同样不受邀请。今天的英国依然有7百万“功能性文盲”,虽然识得 一词半句,但不能真正理解,阅读能力相当于11岁的儿童,他们也被鼓励到读书 会。   萨里大学的调查发现,在英国,三分之二的读书小组都是女性。男性有时也参 与她们的读书圈,但不持续,而妇女则往往“享受整个的过程”。有的小组甚至回 答“找不到读书的男性”,“我们的讨论多是直觉的,而不是探索的”等等。实际 上,男性的读书小组在英国至少有200年的历史。如果回到18世纪,这类俱乐 部就是传播激进思想的论坛,而今天则是一种平和的交流。   许多人相信,读书是孤独者的安慰、避世者的归所,但也不尽然。有的读书小 组持续30多年,有的长途而来,甚至还要挤出时间来做阅读的“家庭作业”,但 感到这也是一种享受、一种快乐。对于有兴趣读书的人来讲,大抵都是可以一试的 。     互联网导致读书滑坡?   阅读是今天最广泛的习惯,几乎无所不在。有一个参考的数字,平均一个美国 人一年阅读读报纸大约165个小时、书99个小时、杂志84个小时。互联网出 现以后,网上阅读的时间成倍增加。忙碌的人们不可能象中世纪的抄写手那样终生 阅读,甚至需要挤出时间来阅读。   在英美,互联网已经成为主要的文化消遣,挑战起40年来电视垄断的局面。 它们是否影响到人们的读书习惯?说法不一。英国有人说“小说正在死亡”,美国 有人说“读书已经是时髦的过去”。   美国的阅读滑坡令分析家感到不能满意,盖洛普的调查发现,读书者的人数在 减少,没有完成一本书的美国人从1978年的8%增加到1990年的16%。 1999年出版社的数字也发现,图书购买下降了3%。这是美国读书水平的一次 大滑坡。尽管每年、每月、每周都有畅销书榜的排名,似乎可以反映读者的选择, 不过,买回来了书并不一定被阅读。   对于美国人的阅读滑坡,布朗大学的教育学教授卡尔·卡埃斯特雷认为:“天 不会塌下来。”但同时又感到“紧张”,因为“印刷品的阅读传统上是敏锐我们思 维的一种方式”,他问道:“难道人们都用电子通讯代替阅读了吗?”仅就阅读者 而言,马里兰大学约翰·鲁宾森教授的独立调查发现,尽管总的阅读时间在减少, 但减少的绝大部份来自报纸,而书籍和杂志的阅读时间还略有增加。这个结论没有 给出互联网减少读书的空间。   美国的计算机已经相对普及,四分之三的人都可以触摸信息时代。但依旧有2 5%的人将读书放在诸事的首位。1999年,多于一半的美国人将书作为节日的 礼物。生活在美国的人知道,以书为礼品的做法在十分流行。许多人相信,“书正 在死亡”,这个说法似乎有些夸大。   英国人的调查则清楚表明,互联网尚未影响大多数英伦的读书者,只有8%的 人因为上网而减少读书时间。2000年进行的分析发现,不是互联网,而是缺少 空闲时间才是读书者的最大威胁。如果有空闲,人们将继续读书而不是上网。计算 机对儿童的影响似乎大一些。英国10个儿童中有一个不再使用参考书,而完全依 靠电子资源获取信息,主要是互联网。他们也许会成为“微芯片时代”长大的第一 代,与父母获得知识的途经完全不一样。有15%的5岁儿童开始从网上或CD盘 里查一些事情,上网儿童的高峰是15岁,有58%正在使用电子资源。   可以预测,在网上阅读或获取信息将会更加时髦,但它的信息可能相当不可靠 ,现有的资源也十分有限,图书馆依然是“最终的搜索引擎”。英国儿童年龄超过 15岁以后,使用电子资源的状况明显减少,书籍更加流行,大多数青少年同时使 用电子资源和图书,只有2%的回答说他们读书减少是因为使用了互联网。许多人 担心这一代儿童因为互联网而失去对书的兴趣,但英国的调查并不支持这个说法。 大西洋两岸同时发现了一个秘密,哈里·波特的系列十分具有吸引力,美英儿童几 乎人人都在读。电子图书“取代”印刷书也许还是“路漫漫其修远兮”。   互联网也许是图书馆的潜在威胁,但也可能刺激读书。2001年,美国国会 图书馆在网上公布了500万个收藏的目录,还有1亿个准备上网,一天增加一万 个,没有人读得过来。1999年英国33%的图书馆计划利用互联网,就象给电 影排队一样,将1000本书分类排列在互联网上,分流不同兴趣的读者。   和英国不一样,在过去的20年,美国人到图书馆读书、借书的人数都大幅增 长,尽管同时期的互联网浪潮澎湃而来。许多人担心技术使阅读“过时”,但直到 今天,存放书籍的图书馆还远远没有成为发霉的博物馆,依然门庭若市,成为推动 读书的一个重要园地。1998年盖洛普的调查发现,64%的美国人都登门图书 馆,平均一年7次。其中81%是为了借书。美国图书馆协会公布的数字也显示, 90%的回答都认为图书馆将继续扩展,尽管计算机的用户正在迅猛增加。 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~         台湾之行         -中贞-     (四)教育改革 越改越繁   现在的台湾无论在政治上、经济上还是教育上都一味地以美国为标准,甚至科 学研究也是美国的一套模式。这也不奇怪,在台湾掌控政治、经济、法律、教育及 科研的最高层人士都是美国教育出来的苗子,拿来主义是最省心省事的勾当,况且 这种拿来主义往往不会犯太大的方向性错误。然而由于台湾沿袭着民国时期的大学 联考制度,造成了目前教育改革越改越繁的现实局面。   大学联考制度实际上是过去科考制度的延续。过去通过乡试者便是秀才,享有 秀才称号的人士可以挂牌授徒,成为教育初学学子的一种谋生手段。通过省试者便 是举人,享有举人称号的人士可以参加三年一度或三年二度的“春围”,通过春围 者便是进士。进士有“入仕”之意,即可以步入仕途,成为皇家录用的人才。与此 相对应者便是所谓的“布衣”,即包括举人在内的以下称号者均为未能入仕的布衣 。但老资格的举人可以成立书院,收集那些未通过“春围”者在书院学习,以便参 加下一次的春围。在书院教书的师爷们也不是个个都得过举人的称号,那是因为他 们在某个方面的研究有出色的表现而被书院所聘,所以,古有“有状元学生,没有 状元老师”之谓。国父孙中山先生考察了旧时的考试制度后才确立了民国初年的大 学联考制度。统辖这种特有制度的是考试院,这就是俗称民国四权分立的来历。   然而,大学联考虽可做到分数面前人人平等、学而优则仕以及阶级流动等有利 的特点,但它又有一锤定音、别无选择、是非公论均在一纸之隔的各种弊病。更重 要的是虽然英国有类似大学联考的制度,但处处以美国为板样的执政人士却认为应 当向美国学习。说来也很有讽刺性:包括美国在内的东西方政要富豪们纷纷将子女 送往英国进行中小学教育的今天,还有人认为美国的中小学教育制度值得学习。在 谈到加那大的中小学教育时,十余年前将其家眷移民该国的一位中山大学的教授说 道:加拿大中小学教育的特点之一是,英国好的都没有学会,美国坏的都全盘接受 了。这位鼎鼎有名的教授有三朵金花:老大已大学毕业,与老先生一样都从事生物 学方面的研究;老二现在念大三,继承师母的业绩从事音乐方面的训炼;老三才念 高中便已俱备用英文作诗的能力,将来的发展无可限量。   有人说:台湾的大学联考制度改不改革其实没有多大的意义,因为目前包括应 届及曾经落榜的考生一起统计,已超过百分之七十五的入学率。再过八年左右必然 要实行全民普及大学教育的政策,否则,台湾必须要淘汰目前的百分之五十以上的 大学。   教育改革的重点之一是鼓励学生学习课外的知识,诸如小提琴、钢琴之类的乐 器;书法及雕刻之类的艺术;摄影、绘画等工艺;登山、电子游戏等活动。这是大 学入学的考量条件之一,如果您在某种体育活动中获得好的名次,则往往不须担心 前景。这正是美国已经实行多年的制度,据说现在中国大陆的清华、北大等学府也 已收罗了不少这类“四肢发达,头脑不简单”的学子在校学习。当然,他们的主要 任务是要在重大的校际活动中为本校争光。根据个人的业余爱好及中学的学业成绩 可以直接申请大学的入学资格而不须参加联考,但大学录取这类学生时仅占被录学 生中百分之二十以下的比例。   改革重点之二是高中时每一次考试都是将来进入大学的依据。如果大学联考对 学生的心里压力用指数“一”来描述的话,那么,这种改革却凭空地增加了学生在 整个中学阶段的大于“一”的全程负担。非但如此,这种制度的改革却产生了种种 弊端:一是学生、家长必须学会如何巴结老师,以求每次高分通过;二是学生可能 会形成了时时刻刻斤斤计较的风气,对每一次考试都采取与其他同学相比的心态, 尽一切正常或不正常的管道将比自已好的同学压下去;三是形成相互防范的心理界 限,同学之间的关系成了战场上的敌对关系;四是中学学习阶段的考试无法做到难 度及标准的统一,因而为了显示中学的优质教育,考卷上便有大量的文章可做,这 也造成了各大学录取学生时势必将各中学按不同阶梯划分,形成各中学的明争暗斗 。学生最终能否进入最好的大学在一定的程度上(目前占百分之四十左右)完全靠 中学老师的推荐之功,这又增加了一层复杂的师生关系。由中学直接推荐上大学的 成功比例最高,可占全部被录取“考生”中的百分之二十以上。   改革重点之三是保留着大学联考制度,但大学录取时只占百分之六十。严格说 来,这种教育制度的改革无非是英国和美国教育制度的混合物而已,凭空地增加了 学生原有的学习工作量,有人计算说工作量的增加大约是原来的三至四倍。笔者保 守一点,这种改革无论如何都应相当于原来学习工作量的一点五倍以上。本来教育 改革的出发点是要减轻学生的学习负担,但每一位学生都要努力地在各个方面都能 占有一定的比例,以便能上更好的大学,因此学生负担的增加大大地出乎教改专家 们的意想之外。     (五)故宫宝物知多少   当我于四月二十七日早上到达台北时,车子经过圆山饭店的后面,那是台湾海 、陆、空三军的军事首脑机关的所在地。据说圆山饭店的下方建有逃生用的地道, 任凭原子弹也对此无能为力。数年前由于修复工人的烟头所引起的圆山饭店的火灾 曾将苏东坡的几幅竹画及书法原迹一烧而尽,成了永久性的遗憾。   费尽了九牛二虎之力才将车子停定。台湾的小车已是车满为患,无论是车水马 龙的高速公路上还是在大街小巷之中,星期天也很难找到停车位。当我来到了故宫 前方“天下为公”的牌坊之下时,林江天、曾毕业于淡江大学生物系的包忠时、原 东吴大学法律系的顾原先及十五、六年前毕业于台大植物系的陈洪达等剑桥老友, 现已是各个大学教授的精英人物已经在牌坊下等候多时了。我不好意思地指了指那 么多来回地寻找停车位的车子摆摆手,道:很难啊。   我们沿着依山而建的山道往故宫的高处走去,外面看去颇似北京颐和园万寿山 的万佛殿以下的建筑,估计是以那里为蓝本所设计的。但故宫主屋的外貌与明陵的 长陵颇似,其金壁辉煌却不亚于当年的故宫。这里陈列着中国历代的、发现或出土 于上世纪中叶之前的所有的文物。可以毫不夸张地说,研究中国古代文化历史及其 演革的最好场所便是这座台北的故宫了。与北京的故宫博物院相比,这里一应文物 应有尽有,而北京只是一处空壳;这里显示着中华五千年的文明体系,而北京只有 一个钟表馆可以显示皇宫的各种玩物;这里保存着从周朝以降的各种铜、锡、金、 银或合金所铸的器物及其金文,而北京只有一套清朝金铸的编钟(一套乐器);这 里陈列着历代的各种玉器,而北京极少有珍贵玉器等物的保存;这里保存了历代书 法家所传的真迹,包括王羲之的《快雪时晴贴》等,而北京基本上只有一些仿造品 或复制品,等等。   故宫的物品每三个月换一次,几乎没人知晓需要多长时间才能换完。故宫后面 的山几乎是挖空了的,绝大部份的物品均藏于山腹之中。陈先生指着周代的毛公鼎 说:鼎内铸有五百字的金文,我们国中课本中(注:“国中”等于大陆的“初中” )录有此文并要求学生熟记。不知有没有人做过研究,但笔者仿佛有所感觉:上世 纪六十年代、七十年代乃至于八十年代所毕业的中学生中,台湾学生的古文能力似 乎绝不弱于大陆的学生。   笔者对清代何绍基的书法早有所闻,听说何的书法正是某些主张返朴归真的书 法人士之所依。前台湾行政院院长于佑任先生书法虽不完全来自何的蓝本,但于从 何的作品中感悟出书法源流倒也不是泛泛之谈。我驻足于何的书法前面良久,喃喃 地说道:难怪一位台湾的小学老师曾给于大书法家、诗人、政治家、教育家的大作 批为“丙下”。随之我们大家都会意地笑了起来。   原来于老先生任行政院长时,其孙子正好上小学三年级。一天孙子在练书法做 作业,弄得满桌满纸脏乎乎的。爷爷于心不忍便替孙儿写了数页“书法”以便交差 ,小孩子哪里知道他的爷爷便是当时最富有盛名的狂草书法家?过了二天,孙儿满 脸不快地交给于先生老师的评语,说爷爷根本不会写字。小学老师对于老先生鬼划 符式书法的评语成了台湾当时各大报纸的头条新闻,也成了公众茶余饭后的笑料之 一,可见书法这种艺术与其他艺术品一样,没有公众统一的标准。据说在上世纪八 十年代曾有一位中国留学生送给他德国老板一尊价值上千元的景太琅佛像,一转眼 间那位德国人便将这块艺术品扔到了垃圾箱内。   看来何绍基的书法在现代社会的香火也颇旺盛,还着实地培育了不少传人,现 旅居日本、经常在网路上做文的“晓村”先生便是一位青出于蓝而胜于蓝的现代书 法家。晓村先生在“说东道西”论坛上所贴的“契茶去”几个字就颇有何绍基书法 作品中的风骨。   故宫中陈列的文书类作品中最丰富者是各个地方官员向皇帝所写的各类奏折等 物,主要留存者是清朝的皇宫遗物。从中可以研究当年各地方政治、财政、民俗甚 至自然或人为灾害等情况,应为可信度最高的第一手资料。如约二个世纪前云贵总 督给皇帝的奏折曾经详细地描述过当年发生在那一带的流行性黑死病。由于陈列的 资料太丰富,一天时间不可能看完,最后只能卖了数盘VCD以便有空时再详加欣 尝。   笔者并不太关心当年蒋先生命其军队从大陆的国库中运了多少金银财宝到台湾 ,但从故宫的摆设便可知当时大陆所有值钱的东西几乎已经一搜而空。一九四九年 在台湾发行新台币时,其中的五角钱硬币便含有百分之七十二的银和百分之二十八 的铜,这种硬币本身的价值远比其应用于流通市场的作用大得多,如此可见其富足 的一面。     (六)台湾能独立吗?   当年经国先生的十项基础建设中虽然也包括了造船业,但造船业也只造就了一 代海上运输业的发展。台湾的海上运输四通八达,连通五洋四海,其作业的规模、 运送的速度及可信度并不亚于日本。   当晚由几位台湾朋友集体作东在故宫附近的“兄弟饭店”会餐,席间林先生谈 了台湾当年发展核武器的一段经历:一九六四年当大陆的第一颗原子弹试验成功时 ,蒋先生从美国弄回了前中央研究院院士的吴大猷先生(著名的物理学家)任中研 院院长。吴可谓中国早期的物理学之父,广东省人,在美国时已是终身教授。蒋先 生问吴道:台湾是否有能力制造原子武器,岂料吴根本不是政治家,没有考虑到蒋 先生的话中有话,于是随口便说:制造原子弹有何难?又不是尖端科学研究。蒋先 生非常高兴地命当时的行政院作出发展核武器的计划。计划草稿送达吴的手里,这 才感到事态的重大,便连夜地给蒋总统写信表明台湾不能发展核武器的种种理由, 信后还特地加上了一句:制造原子弹并不难,难的是台湾是一个弹丸之地,找不到 合适的试验场地,“我们总不能抱着原子弹坐在家中等待着战争的来临吧”。于是 ,台湾的核武器研究被吴院长的一封信打入了冷宫。据说在以后长达数年时间里, 蒋总统再也没有召见过这位吴大科学家。   我突发新奇,问道:台湾产不产原油?朋友们面面相觑,良久大家几乎异口同 声地说:没有。   我深深地呼了一口气,心想:台湾必须得到美国的全力支持,否则一旦台湾海 域被完全封锁,台湾民众每三个月甚至更短的时间就要倒退十年的生活水平,因为 台湾的经济命脉完全建立在外向型经济的基础上。大部份的民众都是现实主义者, 争取民主自由也必须有一定的物质基础作为底线,大概民众也不会让政府把他们的 现代生活往上世纪五十年代的路上赶。诚然,根据台湾目前的科学研究及技术应用 的能力,可以在很短的时间内制造出弹载核武器,但是只要别人围而不打,您总不 能随便往别人的家门口扔原子弹吧,那无疑是在自寻死路而已,这就是地方小、缺 乏战略纵深的缺陷。   可能也有人会说:英国不也是一个岛国吗,她也称霸世界有年头了。诸位应该 仔细地想一想:为何英国这十五年来无论是风、是雨还是雪霜总跟着美国人的屁股 后面跑,难道这是因为他们有着同一种“主义”的理念吗?难道这是因为英国人怀 念当年二次世界大战时他们曾经并肩作战过的历史情谊的原因吗?依笔者的愚见, 按英国人的理念这些都已成为历史,其中更重要的原因是上了贼船不得已罢了。   其实,台海两边政府间的敌对情绪也不能完全归咎于台湾政府的不合作精神, 大陆在这些年来所作的无非是坚守“中国只有一个合法政府,即中华人民共和国” 的理念,这理所当然地被对手所唾弃。然而台湾是一个弹丸之地,统一后无论表面 文章如何去做,总避免不了“被统一”的最终结局。但是如此地僵持下去,无论某 些政党人士有着千万条理由,也很难避免违背国际或国家间白纸黑字的一应公文。   现在终于有了一线希望。自从布希总统在新闻记者会上用了“台湾共和国”的 名词后,台湾的某些政党人士发动了一波又一波的“为台湾正名”的签字活动。年 轻一代的多数人都希望放弃“中华民国”的字眼,以“台湾共和国”取而代之,然 而界定台湾归属的最后一个国际法《中日和约》(签署于一九五二年)却明文规定 、进一步确定《开罗宣言》的基本内容,曰:台澎列岛属中华民国所有。这里出现 一个问题:即如果按中华人民共和国的“中国只有一个合法政府,即中华人民共和 国”的基本纲领,一九五二年日本政府和中华民国政府所签署的《中日和约》便是 非法的,《开罗宣言》这一国际条约在未经当事国即日本和中国认可的条件下也不 能成立,因此台湾的归属的确没有最终被确定下来,除非中华人民共和国立即声明 当年的《中日和约》生效。如果这样,那么中华民国就不是一个中华人民共和国所 声称的“非法政府”了,这就是问题复杂性的一面。   其实,民进党人也有糊涂的一时。按国际约定俗成的法则,一个脱离中央政府 、完全自治的“地方政府”经过五十年成功的自治后可以采取公民投票的方式宣布 独立,目前台湾的中华民国政府完全达到了这一条件。但是如果民进党成功地改成 了“台湾共和国”便是使这一问题进一步复杂化,非但达不到最终独立的目的,还 会引来了一大堆法理等问题。   台湾独立何去何从,国际列强的态度可能变的极为微妙,但中华人民共和国的 强大可能是决定性的因素,因为无论过去、现在或未来,一切国际事务中只有强权 ,没有真理。   中贞:二零零二年五月六日完稿于英伦伯明翰 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~         蒂莫西(TIMOTHY)          -邱垠(十五岁)-   TIMOTHY是我生物课上的同学,个子挺矮,不到一米六五,四肢短粗、 健壮。这种身材是不会长得太高的。和极其普通的美国白人男孩儿一样,他说话满 口脏字,喜欢讲下流的玩笑,没完没了地玩游戏机,着了魔一般。对我来说他和任 何一个十五岁男孩一样,有时显得过份的讨厌。尽管如此,我们的关系并不坏,因 为他还算真诚。   在每一个初三的美国男生看来,找女朋友是一件非常重要的事情。有了女朋友 脸上才有光,在男生里才有地位,赶时髦嘛。要是现在忽然兴起大老爷们儿穿裙子 ,学校的男生大概也都会毫不犹豫地穿上五颜六色的彩裙。可惜找女朋友不如套裙 子那样容易,尽管意义上感觉差不多。可怜的TIM个子矮,虽然相貌还比较端正 ,可没有女孩儿愿意和矮于自己的男生交往。那就追比自己矮的嘛。TIM也这么 想,于是成天在追一些比他矮的初二中国女生,但很不成功,为此他苦恼。身材是 多么重要。在楼道里,学校的那些人高马大、体格健壮的体育明星们身边总是紧紧 地贴着几个穿着紧身衣的女生,叽叽喳喳地笑个没完。可TIM在楼道里一出现, 就好像圣经中的摩西分开红海一般,女生都往两边冲。   “我喜欢HALEY。”一天上课的时候,他告诉我,一脸凝重。HALEY 是一个中国姑娘。   “噢,那你应该请她与你约会。”美国男生大都挺直率的,心上有什么事儿都 说出来,而且他们想去干什么也会毫不犹豫地去做。   “哎,她有个男朋友……”   真不幸。   “可她还老勾引我,弄得我不知所措!”他气得咬牙切齿,“婊子!”   “乱说!”我又好气,又好笑,“女孩子都愿意引起别人的注意,那不叫引诱 。”   “也许她实际上喜欢我,到时候就会把她那个无能的初二男朋友赶走!”   我摇摇头,“甭做梦了!”   他没回答,愁眉苦脸地看着他的笔记本,心不在焉地抄写黑板上的字。那幅无 可奈何的样子还真有些可怜。可第二天早上,他满面春风地走进课堂,冲我咧着嘴 傻笑。   “什么事这么高兴?”瞧他那傻样我就乐,昨天的苦恼早已烟消云散。要是换 了个女孩儿,必定会闷闷不乐好几天。   “我喜欢YAO了!她是HALEY的朋友,另一个中国女孩儿,但比她的那 个婊子(HALEY)棒多了!”TIM脸上放着光,极其兴奋地擦着手掌,在椅 子里乱动,坐立不安,两只手在桌子上翻来覆去。多动症!   “你换啦?!”我吃一惊,好奇地问。   他猛烈地点头,圆滚滚的脑袋上下晃,让人联想到不倒翁。   “这么快?”我满脸怀疑。“她好像比你高。”   “是呀,是呀,我虽然个子矮,但人品呱呱叫!”他的样子非常认真,“我的 样子好像一个喜欢凶暴的游戏机和说赃话的音乐……”   “应该是一个喜欢凶暴的游戏机和听赃话音乐的人,”我打断他。   “是的,是的。”他抓抓脑袋,“嗯,我其实是一个非常温和,善解人意的人 。我很对感情很敏感,对女孩子很甜……” 说到得意处,他还半开玩笑地给了我 一拳,“我是不是对女孩子很甜?”   “哼!对女孩很甜?那你还打我!”我半真半假地对他说。   “你不是……”他说了一半,忽然很坏地一笑,“噢,对,我忘了你是个女的 。你没有胸,哈哈!”说罢很得意,露出嘲讽的表情。放肆。我不得不踢了他一脚 。“你真贫!”嗨,他们这些男孩儿都这样。   可惜他喜欢上的YAO也不喜欢他。情人节那天,TIM特地买了一大盒巧克 力,在楼道里郑重其事地送给YAO。那个中国女孩儿先是惊叫一声,表情古怪, 但接过巧克力飞也似地逃走。TIM很沮丧,“她连谢谢都没说。我可是花了我十 来块零花钱买的呀!”   屡败屡战,他又去追一个叫JEN的白人女孩儿,并且似乎有进展。但这姑娘 并不好对付,“她整天玩弄我的感情!”为此他又变得十分苦恼,阴沉沉的脸,紧 锁着的粗眉毛。还挺痛苦的嘛。   “回到各自的家里,我俩就打开电脑在网上聊天。在我不知干什么好时她给我 出许多主意,让我感到很高兴。”他说道,“一个女孩子对我这么有兴趣让我很陶 醉。她告诉了我许多她的事儿,把我当知心。她把我看得很重,贴得很近。我渐渐 地爱上了她……可她为什么还不同现在的男朋友分手呢?”他的语气是沮丧、失落 的。   我有些不以为然,心想:“上回那位您才爱了几天啊?忍两天就过去了。”   “每次和她在网上聊天,她会说‘I LOVE YOU’,我上了瘾似地想 再听她说一次。我每次都反复地跟她说‘I LOVE YOU, I LOVE  YOU’,但她却不轻易地让我得到这句话。我明白她耍我,但我还是爱她。”   我摇摇头。这个女孩子纯粹是在卖弄风骚,正在拿他的感情开玩笑。她很乐意 看到TIM神混颠倒。“我看你是着魔了。”   他点点头,“她让我着迷,而且我认为她的男朋友对JEN不好,但JEN却 不敢和他分手!要是他欺负JEN,我……”认真的愤怒使他的脸颊变的通红,两 个硕大的拳头攥得紧紧的。“我跟她说她应该做我的女朋友,她就是不答应,尽管 她说她很爱我。有的时候她还不理我!”   “也许她愿意和她的男朋友呆在一起?我看你还是算了吧。”   他看了我一眼,忽然问:“你是不是喜欢我?”   我一惊,“什么?”   “问你话呢!你是不是喜欢我?我只是想知道。”   “不!”我立刻答道,说得很干脆。我明白了他的意思了,TIM认为我劝他 不要追JEN是认为我喜欢他。   他不依不饶地问了下去,“那你干吗对我的爱情生活那么关心?我很怀疑。”   哈,还“爱情生活”呢。“是你愿意告诉我这些事的。什么叫对你的‘爱情生 活那么关心’呀?”   “你为什么不喜欢我呢?因为我不是中国人?因为我比你矮?”   “这话可不是我说的!”真让人不耐烦。   在下几个礼拜,我们一见面他就和我一边讨论JEN,一边不断地问我是否喜 欢他。我一断然否认,他就“你的表现使我怀疑”。   “那好,我表现给你看,要是一般的友好就是追你的表现,我现在就不理你了 !”我说到做到,一个礼拜也不理TIM,见了他立刻眼睛向相反方向看,他对我 说话我就假装听不见。一定要让他长记性。   终于,他向我道歉了。见他诚恳,我当然原谅了他。他一高兴,立刻报告他的 “爱情生活”新内容,“我不再追JEN了!我在网上交了一个加利福尼亚的女朋 友!她把照片发过来了,她长得特别漂亮。”   我笑了,但愿他的“心上人”不是个挺着啤酒肚的中年男子。 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~         “我就是会整人。”           -柯楠-   老何总是笑眯眯,一副喜怒哀不形于色,城府很深的样子。老头儿矮个、微胖 ,花白的头发也不染染,成天背个手走来走去,还是大陆老干部形像。告诉你说, 他在大陆还真是个共产党的政工干部,正经干了好几十年呢。那他跑到美国干啥? 听你这口气好像人家是偷渡客似的。是他到美国的女儿、女婿请他们老两口来,当 然是移民美国。老太太在家看孙子,老何闲着无聊,街上一遛达就发现女儿家附近 的这家华人开的公司,是安装电脑的。那时生意正红火,老何想找个活儿挣些钱, 公司的头儿马上就同意了,安排在出货部门打包。人家老何干了没两年就当上了出 货部门的小头头。看看,还真有点本事呢。   他会说英文?胡扯,ABC都不认识,当了那么多年的共产党的老“政工”哪 学英文去?再说在大陆他也用不着英文。多少也得认识点儿英文单词吧,不然怎么 看单子出货呀?跟你说他根本就不认识英文,你怎么就不信呢?好像我在这儿骗人 !老何当的是头儿,他管着别人,手下人认识英文不就行了。   不行,不行,我再多解释几句吧,不然我越说你越糊涂。这个公司既然是华人 开的,雇员多半也是华人。有几个“老外”(在这个公司里美国人倒成‘老外’了 )是推销员,平日很少见面,不和大夥一起干活。所以公司里中国话是第一语言。 出货部门的工作工资低,没人愿意干也雇几个“老墨”(南美洲过来的人,没什么 文化,美国低层次的工作简直成了他们的专业),他们是既不懂英语,更不懂中文 ,反正是干力气活儿的,比划比划他们就明白该怎么干。老何刚来时就是把一些顾 客需要的电脑零部件包装好,到时候寄出去。听说他刚来时总说“有活干,能挣点 钱很不错啦”,一副知足的样子,对谁都笑着点头。   等我来公司干活时,老何已经是出货部门的头儿啦。怎么混上去的?不清楚。 反正大家都知道老何几乎每个周末都为公司老板收拾院子、割草等等,或者乾脆坐 在一起聊天。老板住的地方离公司不近,老何怎么去?看你说的,天下事有难住共 产党员的吗?很简单,叫女儿、女婿谁有空接送不就行了吗?嗨,你可以把这认为 是老何在一心一意地拍马屁。可我还告诉你,老何管人确实有一套,毕竟在大陆管 过好几十年人。这中国大陆和美国……知道、知道,你的意思是说两国的制度太不 同了,怎么老何在美国也混得不错。或许这是一个华人办的公司吧,老板也是个华 人,大多数雇员也是华人嘛。   才来干活没几天,我便知道老何在出货部门有个死对头老黄,一个从台湾来的 老头儿。赶巧也曾是个“政工”,在“国军”里干了二、三十年呢,退伍时官封少 校,是个政干学校的大队长。哎呀,他俩可是“棋逢对手、将遇良才”,有过一场 争夺权力的激烈较量,两个人都不动声色,暗自较劲。当然,到我来时这场斗争已 是历史,老何当上出货部门的头儿已经有一年多了。嘿嘿,到底是“共产党”厉害 ,“国民党”始终甘拜下风。听出货部门干的时间长的人讲,那时出货部门的头儿 忽然辞职另谋高就,他俩可以说都是公司老板的人选。一般认为,老黄懂些英文, 这头儿应该让他干,何况人家来公司干活比老何早。可是老板偏偏没选他。老何刚 上任时“共产党”和“国民党”斗得可以用针锋相对来形容,至今人们还在津津乐 道。可惜咱没赶上这热闹。老黄当然每每败落,可他从不自甘斗败的公鸡。这种不 服输的精神也真叹为观止。大体上说,老黄的策略可谓阴谋诡计,千方百计地挑老 何的毛病,发现一点点与老何有关的问题立刻就告状,到老板那儿添油加醋地败坏 “共产党”,目的是表明老何根本不能胜任出货部门的头儿。注意,很多“问题” 是老黄暗中制造的。老何则不动声色,到时候就狠狠地给老黄穿“小鞋”,让他吃 哑巴亏。人家走“上层路线”,他知道越是不在公司老板那儿说老黄的不是,公司 的头儿就越信任他,转而认为老黄在无中生有。当然,出货部门的活也真得管好。   老何管“老墨”一点不客气,只要是不勤快,马上就让“走路”(就是解雇L AYOFF),来找活干的“老墨”多得很,用最低工资再雇就是了。其实按美国 法律,公司不能随便解雇人的。老板懂,可故意装糊涂。“老墨”不懂,老何也不 懂。看得出,他根本没拿“老墨”当人,呼来喝去的像吆喝牲口。那些晕头转向的 “老墨”有时猜不出面前这个中国老头儿在说什么,他们多少懂一点英文,老何是 一点也不懂,于是就找个懂点英文的中国人说:“去,跟他们讲讲该干什么了。牲 口都比他们明白怎么干活!”   老何当了头儿就不干活了。或者可以这么说,想干就干点儿,不想干就到处转 悠,要不然就做在椅子上打盹儿。就这么不到十个人的部门他就可以不干活?在大 陆“政工”专业干部当惯了吧?你还真别报怨,到时候老何可不是好惹的。原来出 货部门打单的那个北京女孩儿不把老何放在眼里,甚至当众顶撞。过了几天老何通 知她去生产线上组装电脑去。   “我不去!你这是报复!”北京丫头大叫。   老何一笑,“我没权力叫你到哪儿干活去。是总经理让我通知你的。”(老何 来了以后,见到公司的头儿,开口闭口“总经理”)他拍拍气鼓鼓的小丫头的肩膀 ,“可别闹情绪哟,干什么都是一样的,都是……都是挣钱。”差点儿说成“干什 么都是革命工作”。   那打单的活谁干?这很容易,还是“经理的意思”,调一个生产线上的上海女 的过来。那上海女人正生产线上累得半死,忽然被老何调到出货部门,坐在电脑前 打单,真有些受宠若惊。老何过去悄悄说:“我就看你踏实,让总经理把你调过来 。”   确实是“总经理”的意思啊,老何没权力搞“人事调动”。但他可以为公司的 头儿“献计献策”。   老何就凭着两片嘴皮子就可以把人调理得服服贴贴?这也太神点儿了。嗨,我 还没给你说完呢。人家有“金刚钻”,就是常常能想出必须“当天完成的活”,留 下几个人加班(OVERTIME)。出货部门的人,包括老何,都是挣计时工资 的。根据美国法律,如果超时工作,公司得付150%的计时工资。在出货部门干 活的中国人都是挣不了大钱的主儿,当然希望能多挣点儿,谁不盼着干点OVER TIME?老何也要靠OVERTIME挣外快。加班的时候,他任凭人们磨洋工 ,自己坐在椅子上张着大嘴,仰在那里打鼾睡觉。常常是睡上一小觉醒来,说一声 “都快十点啦”,然后决定加班到十点半结束。   加班肯定不会有“老墨”的份儿,几个中国人也不是都留下来。留几个人,干 多长时间完全由老何决定。快下班的时候,老何会悄悄地走到他已经决定留下来的 人边上,“今晚上得加班,能留下来吧?”通知到了的,这天晚上就能加几个钟头 的班,有顿免费便当;没通知到的,你也就别问,老何今晚上没把这好处留给你。 他是那么的神神秘秘,把这个“好处”运用到了“炉火纯青”的地步。出货部门的 中国人都被老何这一招治得没脾气,包括我,快要到下班时就眼巴巴地看着不动声 色的老何,脖子伸得长长的像向日葵似的对着老何。此刻“共产党”就越发得意, 脸上的笑容一圈一圈的,可以和新鲜牛粪“媲美”。   老黄一定是个例外,成天和老何作对,肯定不会有加班机会了。否,老何也让 他尝点甜头,加班的机会也给老黄一、两次。不能让“国民党”完全绝望。否则他 到“总经理”那儿告状很危险。人家听他的嘛?可老黄是真的了解出货部门的情况 的,要是很有根据地说清楚这里根本不需要加班,公司的头儿是不会再让老何随意 安排加班的了。那“共产党”不就没了管人的法宝了吗。   看得出,老黄是非常希望加班的。老何当然很少安排他。看着“国民党”一次 次地因没有安排加班,失望地、怒气冲冲地离开公司,“共产党”的笑容中就搀杂 了些讥讽的成份:想多来点儿加班吗?嘿嘿,那以后看你是否还给我找麻烦。   这天快下班的时候,“国民党”不知怎么那么沉不住气,或者说是“忍无可忍 ”,看见老何又悄悄地告诉我留下加班时,立刻过来问:“有没有我加班?”   “老黄,到时候我会告诉你的。”老何一笑,态度很和蔼。   “到底有没有我加班?!”老黄声音高了八度。   “老黄,我不是已经说了吗?到时候我会告诉你的。别着急嘛。”老何还是微 微一笑。   “有没有我加班!!”“国民党”像是下最后通牒。   “先去干活吧。先把本职工作干好。”“共产党”越发地和颜悦色。   事情最后的结果当然是看见“国民党”随着下班的时间到,愤怒地离开公司, 神色很是可怕。第二天老黄刚一到公司,马上就奔“总经理”办公室,他要公司的 头儿评个理,可没过一会儿就阴沉着脸回来了,一声不响。显然,到“总经理”那 儿报怨老何的不公平没一点用。事实是,公司的头儿听了“国民党”罗罗唆唆的控 诉很烦,打断老黄的话,“你的意思我都知道了,先回去干活吧!”并且告诉老黄 ,以后别为这种事情再来找他。   看着老黄怒气冲冲的样子,老何只是笑了笑,跟着走到我身边耳语道:“这两 天眼睛要亮一点,给我盯着点老黄,看来他会搞什么‘小动作’。”我当然是点着 头,但心想:有那么严重?老何大概在大陆习惯“阶级斗争”那套了,所以让我“ 严防阶级敌人破坏”,看着“共产党”又到另外几个中国人边上嘀咕同样的话,真 有些不以为然。   可第二天早上发生的事就让老何说中了!刚开始干活的时候,老何让我把头天 下班前包装好,准备第二天一早邮出去的两个箱子再检查一下。那是我包装的,两 个相同的纸箱子,但零件不同,其中一个价钱有一千多美元呢。“共产党”让我再 检查一下,这心里便不太高兴,我那么仔细的人还能出错?嗨,头儿让干什么就干 什么。这一看不要紧,发现两个箱子的地址标签不对,纸箱子虽然是一样的,但是 我总知道些区别;再定睛一看,地址标签是撕下来对调重新贴上的。还能有谁干这 事呢?除了“国民党”还有谁?哎哟,我要是没发现,这两箱东西就都发往错误的 地址。立刻就去找老何汇报“阶级斗争新动向”!老黄,你怎么连我也一起暗害。   “你去打电话叫警察!”老何声色俱厉,还没见他这么凶狠过。警察开着闪着 警灯的警车来了,公司老板也来了,照相机对着这两个箱子不断地照相,闪光灯“ 嚓、嚓”乱闪。看得出来,公司老板对这种“暗中破坏”很怒。老何呢?面无表情 ,背着手跟在老板后面,看都不看“国民党”一眼。老黄显得很不自然,因为大家 的目光都投向他。“共产党”这么干是否有些小题大作了?当然啦,他就是要借机 发挥。敲山镇虎嘛,意思很明白,你“国民党”以后老实点儿,这次给你留点面子 ,以后再敢搞小动作就别怪我翻脸不认人,让你老黄吃不了兜着走,到警察局去把 事说清楚!   嚯,“共产党”够厉害的嘛。不过敲山镇虎这词用得不太贴切,用敲砖镇鼠吧 。老何来到我身边悄悄来这么一句,“算计我来了,早就防着你(老黄)呢。也不 看看我是谁!别的不会,我就是会整人。过去在大陆干了好几十年啦,什么没见过 ?”   老何成天跟别人斗心眼儿累不累呀?你觉得累,他还精神抖擞呢,已经习惯成 自然了,不整人斗心眼儿,浑身就不舒服,觉得日子过得没劲。祖师爷毛泽东早说 了,“与人斗其乐无穷。”咱们老实巴交的人真是自叹弗如呀。   我讲这个故事的时候,这家华人开的公司已经倒闭两、三年了。那老何呢?不 清楚,多半再也找不到他如鱼得水的地方干活了。唉,他年纪大了,但更主要的是 在美国不需要像他这种能“整人”的人。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【枫园聊斋】         素质        -曹兴-   在美国,中国人的孩子没国内的精神。不是说大陆的儿童都活蹦乱跳,美国的 中国小姑娘、小小子无精打彩,而是说长相。你是说在美国的中国孩子难看?啊… …这仅仅是我个人的感觉。谁都知道,感觉这东西往往很主观。女儿在学校里被认 为很难看,这让我内疚。一畦萝卜一畦菜,谁的孩子谁不爱?她难看在哪儿了呢? 有一双水汪汪的大眼睛。这怎么是丑?!美国同学认为中国人就该小眼睛,小到了 像一张面饼子用刀划了两下才美,还说这是典型的“东方美”。我恼火,可仔细注 意一下,便哑口无言,因为看到的一些中国孩子的眼睛都一个赛一个的小。但“小 面饼子”们说到自己长相却得意,因为美国同学很认同。女儿只能垂头丧气,报怨 自己的眼珠子傻大。   这使鄙人恶毒起来。哼,美国人知道什么?到中国看看就清楚了,你们认为的 “东方美”是公认的难看。可问题是为什么相对多的五官不清的“小面饼子”都到 了美国?遗传的。一些个歪瓜裂枣、疙瘩溜丘的农村后生、才女极其聪明用功,读 了中国的最高学府,又一路顺风地考到美国。他们的孩子呢?对不起,虽不是“青 出于蓝胜于蓝”,但也是狗尾巴草变不出鲜花。既然是中国能念书的出类拔萃之辈 聚集美国,“小面饼子”多就没什么可新鲜的。洋人把东方美误认为是大扁脸、小 眼睛值不当那么气。何必呢?洋人本来就眼睛大嘛。再说在中国俊男靓女有的是。   然而女儿有更糟的感觉,在学校里和“小面饼子”们相处得不好,感觉很孤独 。人家说她不合群,排斥她。可她天天盼着有朋友,于是就不由自主地乞求友谊。 每当女儿报怨班上的中国女同学对她颐指气使时,我就郑重其事地告诉她,“她们 不是你的主人,不平等谈不上友谊。”女儿一脸委屈,“可是我需要朋友。”这时 我们两口子就苦口婆心啦,什么“总会遇到和你想法差不多的人”,什么“你要宽 容”,什么“你不是还有几个很要好的美国同学吗”,或者乾脆说“爸爸、妈妈是 你最好的朋友”,尽管知道我们实际上替代不了女儿需要的同龄朋友。    那么“小面饼子”们为什么排斥我女儿呢?最重要的一条:土,家里穷。我 们住的是好学区,学校教育水平高。实际上,这种“教育水平高”是靠学区的居民 纳税堆砌来的。有了钱才能聘请好的老师嘛。显然这个学区里的居民收入水平都不 错。由于某种原因我们住在公寓里,这在女儿的中国同学看来就是穷的,就该看不 起。你可以认为这是一种浅薄,可在学校里天经地义地是“真理”。显得最有钱的 中国孩子,他们的朋友最多,很多人都来巴结。像我女儿应该属于“仆人”的地位 ,怎么可以特别强烈地表现平起平坐呢?她只能和同等收入水平的中国同学交往。   我这里给你举例。原来有一个大陆来的女孩儿和女儿关系还可以,早先她家和 我们一样住公寓。可后来搬了家,显得“阔”了。同时她们的“友谊”就此结束。 那个中国孩子在新家里大搞同学聚会,单单不请我女儿。以后对我女儿的态度变得 很矜持。她春风得意地加入了新的“朋友圈”,并扬言凡是她参加的活动都不能有 我女儿,否则她就不参加。她所在“朋友圈”的人便转弯抹角地前来“奉告”,希 望我女儿不要参加她们“朋友圈”里的活动,免得有人不高兴。嗨,“等级”不一 样了嘛!这不但使我女儿失望,我也失望。难道我们中国人的素质就这样?我常常 在想,孩子这样的想法来自特定的社会圈子,来自家庭。   女儿生性倔强,在学校里总和男同学们顶嘴、打闹,用脏话对骂。那些美国男 孩子们有时气恼起来,“你不像个中国女孩儿!”中国少女该什么样?白人男同学 的看法是:淑女型,温文尔雅,见人甜甜一笑,从来都是逆来顺受,当然还有东方 的“饼子脸”。好么,这些白人男孩子也太片面了。难道他们看不见学校里很多中 国女孩儿都在赶时髦吗?她们也穿紧身衣,也追男孩子。但我们还是要相信美国男 孩子的评价,因为漂亮的美国女孩子们显得更疯,同时一点也不“温文尔雅”,换 句话说,她们表现得确实自信。这么说中国孩子往往自信心不强?自己体会去吧。 以别人的喜怒哀乐为自己生活准则的人,理所当然地用最世俗的标准把人分成三六 九等。   要说女儿在学校里没有知心朋友也不对。有个叫伊丽沙白的白人女孩儿是她最 要好的朋友。她们虽然同年级,但从不在一个班上课。认识过程就是很偶然地对对 眼神,然后相互搭话,很快便成莫逆之交。女儿也说不出为什么她们能成为好友, 只觉得她俩在一起就那么高兴,有说不完的话。伊丽沙白出身美国中产阶级上层家 庭,父母都是高薪白领。周末女儿常去她家玩儿,两个女孩子一起骑车在街上疯, 又笑又叫。伊丽沙白父母休假就带着一家人和我女儿一起去海边别墅度假。开始我 对于女儿交结这样的阔朋友有顾虑,可见到她父母对我们友好的平等态度,我还能 说什么?话说回来了,如果他们不持这种平等待人的态度,伊丽沙白也不会成为女 儿的朋友。   可惜不久前伊丽沙白一家人搬到了外州。两个好朋友依依不舍,我们也很遗憾 。不是所有美国白人都能对其他有色人种一视同仁的。分别后,两个孩子时常打电 话、写信、通“伊妹儿”,有一次伊丽沙白一家人趁着一个长周末旧地重游,伊丽 沙白兴高采烈,找上门来和我女儿一起看电影,逛商店,最后还在我们家里过夜。 她俩就睡在地板上,嘻嘻哈哈地好不快活。真让人羡慕,多么纯真的友谊!   我不由地想到女儿和中国女同学们的关系,既而想到我们很多中国人的人际关 系,感觉就是难堪。我在一个华人小公司干活,那里中国人成堆。小部门的头头儿 任人唯亲。如果你不把顶头上司尊为“老大”(广东话发音:Dai Lou), 还口口声声“我就是凭良心来干活的”,那就等着“穿小鞋”吧。你与人为善,对 方可不这么认为,反而以己之心度他人之腹地揣测你图谋不轨。好吧,那就以其人 之道还治其人之身,索性自己也变成个世侩,对什么都斤斤计较,弄些个不齿的小 伎俩耍人。嘿,你的日子马上好过起来,因为别人都知道你“利害”。“胜利”了 ,却很悲哀,因为自己下作,于是每每叹息“三个中国人三条虫”这句话。这样的 日子过得可真没劲,我又怎么敢把这种“处世哲学”告诉女儿呢?   可“内战”很在行的人们真到了争取社会正当权益时,却往往表现出逆来顺受 的态度--什么都不争了,动不动就说“别人屋檐下,怎敢不低头”。更有甚者, 你要是批评美国的对内、对外政策,一些声音马上就冒出来“义正词严”地反讦, “你说美国不好,为什么还呆在这里?”这就更让人叹息了,真不知道这些人们是 怎么理解资本主义民主的。不报怨了,有关中国人国民性的讨论够多了,而且大家 都早已心知肚明,同时相信越来越多的中国人正在转变中。   说到这儿,想起了一位令人尊敬的华人老教授。他在美国生活了五十多年,说 起美国人就很干脆的一句话,“对他们没客气的!”这意思不是说跟美国人动不动 就跳起来,也“种族歧视”他们,而是在法律允许的范围内该争的就要争,因为这 个社会的民主就是体现每个人都有权利争取自身利益。老教授在华人圈子里德高望 重、有口皆碑,两岸来的人他都尽一切可能帮助。“我们都是炎黄子孙”是其口头 禅。他也有自己的政治观点,但从不强加于人。在我心目中他是位思想素质极高的 人。如今他老了,得了重病,但仍念念不忘我们在美华人的社会地位,我们中华民 族的前途。真不忍心让老先生失望。   顺便说一句,前边讥讽中国孩子“面饼子”的话纯粹是调侃,谁也别往心里去 。长相不济,做个堂堂正正的人一样可以顶天立地。想得到尊重首先得尊重自己, 这是一个人应有的素质。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小说连载】         水妖        -立群-         (四)   “Providence!”肖唐兴奋地喊道。“可惜什么都看不清!”我看 着笼在一片黑暗中的城市说。“别着急嘛,咱们找个小店买份地图。”肖唐听上去 兴致很高。“好吧。”我虽然一时想不出地图能有什么帮助,可还是顺从地答应着 。雨依旧下个不停,我们在一个靠街的小店旁停了下来,“你在车里等着吧,我去 问问!”我说着就缩着脖子冲进雨幕里。“好么,三份地图十块钱,这不是抢劫吗 ?”我湿漉漉地跳回车里,一边抹着脸上的雨水,一边从怀中掏出地图递给肖唐。 她递过来一张纸巾,把地图接了过去。“多谢。”“应该你给我温柔地擦去脸上的 雨水。”我接过纸巾自己擦干了脸。“这么心疼十块钱?”肖唐一边煞有其事看着 地图,一边说道。“不是不是,是喜悦的泪水。怎么着,咱们怎么个走法?”我说 。肖唐笑了笑,“别着急,让我看看咱们现在在哪儿。”肖唐的眼睛又眯了起来。 我看着她侧面好看的轮廓。“看什么,还不跟我一起看地图!”肖唐眼皮也不抬地 说。“好,好。”我凑了过去。看完地图,我们沿着这个山城的几条主要街道兜着 。我只感到车子一会儿上坡一会儿下坡身体重心的变化,肖唐则左右扭动着看两边 黑虚虚的建筑,兴致盎然。过了一阵儿,我说:“我可真有点困了,要不明儿我们 等天亮了,再好好来看看。”“好吧好吧,可惜确实太暗了点,要不夜景一定很美 。那咱们到附近找一处汽车旅馆吧!”我两眼直视前方,“好嘞!”   我决定告诉肖唐自己被解雇的事,在我们见面之前。我拔通了她的电话,问候 之后,我笑着说:“我这边出了点事儿,你能猜到是什么事儿吗?”“你被解雇了 !”她略想了想说。我吃了一惊,“你怎么猜到的?”“凭感觉。”“厉害!”我 心口如一地说。“其实也没什么,咱们这些人就那么几件事呗,工作,身份之类的 。”她轻轻松松地说。我没有立刻接话。“肖唐,我希望你能重新考虑一下我们之 间的关系,你知道这是一件,呵,一件不小的事儿!”我有点支支吾吾。“这没什 么,前不久我的一个朋友,就在新泽西,也被解雇了,整个一个部门都被解雇了。 再找呗,这边还不就是这样!噢,对了,看完书展那个说要送我回去的同学有事可 能要提前走,到时候你能不能送我一下到费城?”“没问题!咱们就开我那辆老爷 车慢慢来吧。”我没有再多费口舌。   书展在一所中学的一间大会议室里,是国内一个新闻出版单位的访问团办的。 杂七杂八地陈列了一些可能被旅居海外的人士喜欢的书籍,如历史人文类及各种各 样的食谱,还有许多儿童读物。我先在里面转了一圈,没有看到肖唐。于是就找一 些感兴趣的书翻看。可我隐隐觉得似乎人群当中有一双眼睛在注视着我,有时候就 下意识地抬起头来,可什么也没发现。这样过了大约半个小时,终于一次我抬头发 现肖唐在不远的一张桌子边翻看着一本书,神态专注自然。   从那中学出来以后,我和肖唐开车到了我住处附近的一个公园。已经快到中秋 了,天空明净高远,透着一种仿佛历尽沧桑之后的超脱。我们先在林荫路上走,然 后又踱进了路边的树林里,听着脚下的枯叶发出的嚓嚓声伴奏着两人对话中间动听 的静寂。我忽然想起了什么,就说:“哎,你好像对人的看法挺悲观的,为什么? “她半天没说话。我用和缓的声音说:“对不起,我不该这么问。”她抿了抿嘴角 :“没什么。”又走了几步。她说:“我这个人可能是命不好!”“为什么这么说 ?”我侧头看着她,这是我第二次听到她这么说自己了,觉得有必要讲一下我对命 运的看法。“咱们到那儿坐会儿吧。”她指了指附近的一张长椅说。   “只有我妈那么大年纪的人才信命。”坐下的时候我看着她说。她谈谈地笑了 一笑。“我曾经遇人不淑。”她垂着眼帘说。“你不是又在说你的远亲吧?”我知 道她说的不是。“我出国之前谈过一个朋友,他是我初中到高中的同学。他出国很 早,在一所很著名的大学读博士。出国以后他就一直给我写信。但我一直也没表示 什么,直到后来我也想出国了,才确定了关系。这可能也是一种报应吧!” 她停 了停,“我当时是存了一点实用的心思的,当然,我最后还是自己联系出国的。” 她加重了语气说最后一句话。我只静静地听着。“可等我出来以后,才发现他其实 已经有了女朋友了。而且那个女孩要比我漂亮得多。”“他怎么那么坏?”我问。 “要我怎么说人心难知呢,他看上去是那种,怎么讲,又红又专的好学生。”“又 红又专。” 我心里笑了笑。这个词就像它所流行时的年代一样遥远了。“他的室 友就说他人其实极虚伪。”“那你出来以后见过他吗?”“没有。”她答道。她刚 才说室友两个字时用的英语,我觉得什么地方有点不对,可并没有怎么深想。“就 这么点儿事你就觉得自己命不好?”我盯着她问。“这难道还不够吗?”她轻声反 问。“象那孙子那样的人多了去了。碰上了就当自个儿被狗咬了一口,你要因此就 悲观起来,岂不是等于说让那孙子伤你更深了吗?”她点了点头,看了我一眼,“ 好啦,不说他了,我觉得有点饿了,要不要咱们去吃点东西吧!”   我叫了份外卖,和肖唐在房东的后院草坪上的小圆桌上摆了开吃。不多时天就 黑了下来。“是不是有点凉了?”我问。“有一点。”她微笑着对我,牙齿在朦胧 的黑 中显得格外白暂。“咱们把桌子挪到房檐底下吧,草坪上湿气太重。” 说 着我想起了什么,说了声:“你等一下!”我转身进了我的房间,拿了几样东西回 到后院,高举在手里说:“葡萄美酒夜光杯!”她忙说,“我可只能喝一点,还得 开车呢。噢,不对,今天你要开车送我,是你不能喝酒!”“噢,对对,反正我也 不冷,不喝就不喝吧,但你可以喝点儿驱驱寒。”说着我们把小桌抬到房子边的水 泥平台上。我倒了一杯酒给她,倒了小半杯给自己,碰了碰杯,各自抿了一口。“ 我们家人都不能喝酒,相比之下最能喝的倒是我妈。”我笑着说。“是吧,有些男 的就是不能喝酒。”她轻声说着,可眼帘却微微下垂。我看了看她依然有些陌生的 面容,也垂下了目光,说:“我不知道你有没有这种感觉,就好像是觉得声音特熟 ,可抬头一看人还有点生,觉着有点怪兮兮的。”“对对!” 她立即接道,笑着 看了我一眼,又垂下了目光。“以后多见几次就好了。”我说,她又笑了笑,没有 说什么。   天上的一弯月亮渐渐有了光彩,夜色倒觉得比以前亮了许多。我们慢慢吃完了 东西,收拾乾净桌子。我问,“到我房间坐会儿吗?”她忙说不了,还是送她回费 城吧,她还得再开一个多小时到学校。我说好吧。再穿过一个校区就要上州际高速 公路,我们的夜晚就正式开始结束了。而时间其实还早,不到九点。因为觉得有点 惋惜,我就没有说话。肖唐也没有说话。在这沉默里我意识到她也有同样的感觉, 而且又立刻意识到她也体会到了我的感觉。这不是第一次我和肖唐有这种意识相通 的感受了。黑暗中象是有两条小溪交汇到了一起,那激起的浪花有如无数朵盛开的 鲜花。我清了清嗓子,在经过学校篮球馆的大停车场时我说:“你要是不急,咱们 就停下来再聊会儿天。”听到了意料之中的回答之后,我把车拐进了空荡荡的停车 场,停在一个相对较暗的角落里。夜的寂静从四面八方温柔地拥来。   我们俩都把座椅放倒了,向后平躺了下来。我的车虽老旧却有一部音色不错的 收音机,音乐台里深情的萨克斯乐象是来自外面浩瀚的夜空。“你看前面那几棵树 ,最右面的那颗形状是不是有一点象包着头巾的阿拉伯商人?”我低着声音说。她 赞同地轻轻嗯了一声,那种半张着嘴从鼻子里发出的略略沙哑的声音很好听。我转 过头看她的脸,她的眼睛眨了一下。“你不觉得有一点怕吗?”我看着黑暗中她秀 巧的鼻子问。我想她可能要问我怕什么,怕我呀,我会接着说。“不怕”。她直接 说。那嘴唇的开合使我产生了想去抚摸的冲动。我转回了头。“不怕就对了,我是 一个好人。”“你真是一个好人吗?”她轻笑着向我转过了头。我想我的侧面轮廓 ,尤其是那笔直的鼻梁一定很清晰地映在她的眼中,可不知我的细长的眼睛在侧面 看起来是什么样的感觉。“这种问题不是用语言就能回答的,你慢慢体会去吧。” 我的脸部感受到了一种注视,很短暂。她转回了头。我把脚抬到了前面方向盘上, 她也学了我的样子抬了脚放在前面,只不过两腿交叠了起来。我们不再说话,音乐 又慢慢清晰起来。   当准备离开停车场的时候,我们都有一种从梦中醒来的感觉。我有点惊异于这 种感受的相通了。因为彼此的身体还是觉得陌生,虽然这个夜晚已将那陌生感冲淡 了许多。我缓缓开着车出了停车场。心里忽然产生了一个怪异的念头,觉得有件事 我应该作。我是说我并不是想作那件事,只是觉得我应该作。我说:“你知不知道 美国的一所大学有一项奇怪的法律,”我的声调极其自然。“什么法律?”肖唐不 明就理。“就是关于男女生约会的法律,特有趣儿,规定男方在每采取进一步的行 动时,都要问女方是不是同意,如果女生说不,他就得停止,否则就算违法。”“ 是吧。”肖唐淡淡应了声。“如果我现在说我要吻你,你会说Yes或No?”我 问,“不行!”肖唐没有说Yes或No,她说不行,语气坚决。我愣了一下,接 着说:“好吧,没有关系!” 我竟有一种如释重负般的轻快。肖唐没有应声。过 了一会儿,我大声说:“怎么样肖唐,我很君子吧?!”她快活地笑了,要解释什 么,被我立刻打断了,夜晚生动地继续着。   “好啦,这个夜晚结束了。”我看着肖唐开着她的车出了停车场,边挥手边想 。“我要开始应付我的正事了。”这念头让我浑身激灵了一下子。我现在没有工作 ,没有保险,也没有多少钱。原来工作的用的是学生毕业后一年的实习期,所以也 没有工作签证,实习期又快满了。情况似乎不能再糟糕了。我舔了舔上嘴唇,当我 下定决心要干一件十分重要的事情,我就会用舌头舔一圈我的上嘴唇。我是有一次 边照镜子,边沉思什么事情的偶然发现自己这个习惯的。以后每当类似的情形发生 ,我都能感受到舌头滑过上嘴唇时的微微的灼热。我要尽快找到一份工作,尽快。 当天晚上我直接把车开到了系里机房,仔仔细细准备好了工作简历,就是说用上了 所有我知道的关于写工作简历的小伎俩,然后认认真真检查每一个字。先是发到几 个网上的职业中心上。接着又看雇主发到上面的广告,根据他们的需要又准备不同 的简历版本发到他们的电子邮箱,当我终于觉得这一步已经作到尽善尽美了时,天 已经大亮了。这是星期天的早晨。   接下来的几天里,我一直处于一种亢奋的状态,不怎么吃东西也不觉得饿,偶 而喝点果汁。只觉得身体轻捷,思维敏锐。一个接了一个的面试,从曼哈顿到长岛 ,从纽约到新泽西,从大公司到小公司。看不同的面孔,黑的、白的、黄的、微笑 的、严肃的、面无表情的、回答不同的问题、容易的、刁钻的、有的直接答出,有 的装作想一想,有的知道想也不知道就乾脆乱说一气,把问问题的人也搞晕。这样 下来,到周三的时候,已经有三家公司同意聘我了。最后我挑了一家在曼哈顿中城 的小公司。一切都谈妥之后是周四的中午,我放下手中一本艾略特的诗论小册子, 手提无绳电话进入了我的房间。怎个上午我都在后院的草坪上和猎头公司还有那家 小公司在讨价还价,勾心斗角。外面阳光灿烂,毫无保留地照耀着这个飘满了谎言 和真话的星球。我照了照墙上的镜子,只见我细长的眼睛目光灼灼,精力四射。我 扔下了电话,扑到了床上,一觉睡到了第二天早上。   到了晚上,我拔通了肖唐的电话。“肖唐,我的事情已经搞定了。”我尽量以 平静的语气说。“这么快?!”肖唐惊喜的语气让我感觉好极了。她现在是唯一能 与我分享这份喜悦的人。我没有告诉家里我找到工作的事是因为我也没有告诉他们 我被解雇的事。“那薪水怎么样?”她接下来问。对,这当然不是什么个人隐私问 题--在我和肖唐之间。“薪水嘛,是我和这个我现在去的公司谈得皆大欢喜的一 件事。”我卖了个关子。“他们高兴比我要的数少给了五千,我呢则高兴比我原来 的工资涨了一万。”“天哪,你怎么这么能折腾!那你原来被解雇的事儿,他们没 有问吗?”我没有直接回答她的问题,“他们是小公司,他们不在乎我有博士学位 ,但也同样不在乎我为什么才干半年的时间就要谋求更好的发展机会!”肖唐心领 神会地笑了。我也笑了。电话,距离不复存在,我们的笑声亲密无间地共振着。“ 咱们这个周末到大西洋城去玩吧?”我问肖唐。   “你经常去大西洋城玩吗?”在开往大西洋赌城的“发财巴士”上,肖唐问我 。大巴士正在转弯上高速公路,我们的膝盖碰到了一起,于是我们的膝盖就挨在了 一起。我对肖唐笑了笑,说:“大西洋城就像我的后院。有一年多的时间里,我每 周要去二三次。”“是嘛?!”肖唐惊讶极了。我接着说下去。“我一直玩那种叫 轮盘赌的游戏,自觉得摸到了那游戏的决窃,我写过许多程序来分析我抄下来的数 据。开始也确实经常赢,可每当我觉得路子对了要大赌一次的时候就会大输一次。 这么折腾了几回,一度我输得连吃一星期的方便面。”“真看不出来你!”肖唐看 着我说。“后为我终于承认自己失败了,就不再去了。”“可现在你又来了。”我 笑了,“这次是随便玩玩,不是赌来了。   大西洋城好玩的东西不少。” 可肖唐只喜欢玩老虎机。她从一个老虎机换到 另一个老虎机,几枚硬币下去如果没有动静,她就说这个老虎机肯定刚出过一次大 的,于是便换另外一个。我旁边只看着她玩,跟着她一起笑叫,却自己不再加入。 偶而应她的要求按一下按纽,也不过证实了她“你的手已经霉”的说法。可她的手 气也并不太好,在一开始的时候。很快就买了四五次十块钱的硬币。我在旁边安慰 她:“你比一般的女孩强多了,她们大多是输完了赌场送的二十块钱就绝不肯再玩 了。”“这叫不达目的誓不罢休!”我从她的语气觉出她很有潜力成为一个赌徒。 后来我又否定了自己的想法。那是在肖唐忽然一下子赢了三百枚硬币之后。她把硬 币装满了大塑料杯子之后,余下十来枚,投完了,没有再掉出更多硬币,就说不再 玩了。我心里暗笑了笑,说:“对,应该适可而止,要不早晚还得再输回去。”   我们在赌场里闲荡着。看不同的游戏:老虎机,二十一点,掷骰子,轮盘赌, 拉耗子,还有一些根本就叫不出名字的;也看玩着游戏的形形色色的赌徒们。在看 轮盘赌时,肖唐笑着问我的赌法。“我的赌法换来换去,但最后都是输。”我笑着 说。看着熟悉的狭长的显示屏上跳动着的数字,桌子四周或坐或站表情专注的赌客 ,几年前的那段疯狂岁月,恍若昨日。那时的我是一头坚韧不拔地追逐着目标的独 行狼。现在我拉着肖唐的手轻轻松松地四处观望。我们在showboat看电子 玩偶奏乐,在wildwildwest看牛仔们打架的现场秀,又到Hilto n看那幅中文的大对联。“足见中国人爱赌。”肖唐笑着说。“我曾经是最好的例 证。” 我看着那以前从没有注意过的端正、漂亮的楷书说。后来走累了,我们就 坐在木板路边的长椅上看盘旋觅食的海鸟,看路边两排灯柱上悬挂着的宛如中国酒 幌般的彩帜,看彩帜下来来往往的人们。天渐渐黑了。“咱们到Resort去吃 自助餐吧,我特喜欢那儿的汤和烤面包。”我说。   海在咫尺之外低吟着,在无边的黑晕笼罩下一层层连绵而至的浪花洁白似雪。 “到海滩上走走吧,好消消食。”我说。“好吧。”肖唐拢了拢头发说。木板路下 就是沙滩,我一步跳了下去,肖唐则规规矩矩地一步一个台阶地走了下来。这海滩 也不过一二十米宽,却隔开了一眼望不到尽头的海和海边的这座繁华的赌城;在夜 晚,也隔开了广袤深远的黑暗和木板道另一侧光怪陆离的霓虹灯光。肖唐也像我一 样转回身向赌场那边望去,“呀!才走了这么几步,就好像离远了好多。”她感叹 着。“而且好像觉得海边这里又亮了许多。”我说。“对,我刚才都没有注意到还 有月亮呢。”肖唐附和着。是有一轮月亮,静静地悬挂在浑然一体的海天之间。我 们在月光下慢慢踱着。海风有一点大,肖唐有时就转过身来背对着海风吹来的方向 ,长发吹散了掩过她的脸,这样半遮半露着,面庞显得更加秀丽了。肖唐看见我在 看她,脸上露出了笑,“风有点大。”那是一种极其温柔自然的笑容。我的心不由 动了一下。“要不我把我的上衣给你吧!”“不用不用,还没有那么严重。”“要 不我们坐会儿吧。”“好吧。”我们在离海稍远的地方坐了下来。   肖唐并没有挨着我坐,而是隔开了大约一米左右。我想我应该等她先坐下的。 我仰面躺了下来。肖唐把外衣铺开了,先是坐在上面,后来也躺下了。沙滩细密坚 实,和走在上面的感觉截然不同。我动了动身体,说“你不觉得凉吧!”“还行。 ”“以前我一个人来赌的时候经常这么躺在沙滩上。”我说。“是不是在你把钱都 输光之后。”肖唐笑着说。“有时候是,但有时大赢一笔之后也会,这能让我平静 下来。”我看着天上孤零零的月亮,“但总之是一个人,象这月亮一样。”“你看 那边还有一颗星星呢!”肖唐指着天边一颗不显眼的星星打忿。我笑着说:“那颗 星星就是你。”肖唐没有说话。过了一会,我说:“你到我这儿来。”我伸出一支 手臂。肖唐顺从地站起身,拿起了衣服,走近了我,却笑了:“你躺在一个沙包上 ,旁边没我的地儿。”我往一旁挪了挪,她依旧铺好了外衣,然后躺在了我伸开的 臂弯里,我慢慢收了收臂,向她那边翻过身去,把脸埋在她的头发里,那清香的气 息让我心中一荡。她的头轻轻地向我的脸靠了靠,我另一只手也绕过去,把她柔软 的身体整个搂在怀中了。徐缓的涛声渐渐漫过了我们。   过了良久,她轻轻说:“我们该走了,还要赶回去的巴士呢!”我双臂紧了紧 ,吻了一下她的额头,然后跳了起来。走在木板道上时候,才看到到身上沾了许多 细沙,感觉冷得厉害。   候车室里人不是很多。时间是已经很晚了,根据我的经验,不少赌兴未尽的赌 客就会在这里过夜了。我和肖唐找了个地方坐下,随便聊了起来。肖唐的话忽然变 得很多,一直是她在不停地说着,我只偶而搭一二句话。我的心里似乎还停留在那 黑暗中的海滩之上。现在坐在这灯光通明的候车室里,心里竟微微觉得有点不自然 。肖唐看上去表情轻松,神态亲密,天南海北地说个不停。“我有一个高中同学啊 ,”她的神情就象是一个高中女孩,“她特喜欢徐志摩的诗和和三十年代那种鸳鸯 蝴蝶派的东西。后来嫁人到了美国,把老公老是打扮成三十年代留学生的那种样子 ,那种发型,对了还有冬天那种长围脖,特老式的,整个一个古董收藏家。”我笑 了笑,用英语说,“女人哪!”“怎么了?”她狐疑地看着我。“老是喜欢在背后 说朋友的坏话儿。”“你!”她说着轻轻打了我一下。这是她第一次主动接触我的 身体。   我们正轻声说笑着,一个身体极其胖大的中年黑人走进了候车室,我抬头看了 他一眼,是因为他格外高大,又正向我们这个方向走来。我正好看见他向肖唐瞟了 一眼,是那种野兽看见猎物时的目光。我暗暗地注意着他。肖唐似乎无所察觉,仍 自顾自地说着。只见那黑胖家伙大熊般一摇一摆走到肖唐旁边的空座前,本来有四 五个空座,他竞挨着肖唐坐下了,然后顺势把粗大的胳膊向肖唐身上转过来。肖唐 灵巧地一闪避开了。在这同时我对那坏蛋大吼了一声,伸过手把肖唐护在后面。在 我目光如电地噔向那家伙的瞬间,瞥见肖唐只向我脸上望着,她的身体因为躲闪的 姿势仍倾斜着,可双目之中满是惊喜和柔情。我想我当时看上去一定象一头准备拼 命的猎狗。那大黑熊先是说了几个“对不起,我没注意到她!”然后似乎又意识到 自己在向两个比自己的弱小得多的人道歉,就假作恼怒地对我说:“嘿,我又不是 故意地!”我没再搭理他。只用中文和肖唐说了几句有强烈种族歧视色彩的脏话。 过了一会儿,我们的巴士来了,我和肖唐走向门口,我能感觉到那家伙从后面望着 我们,也许,只是望着肖唐。   车上显得很空。本来是往返的巴士,可显然有人决定在这热闹喧哗的赌城再多 呆一些时间。我和肖唐走到车后面坐了下来。过了几分钟人都坐定了,司机关了车 上的灯,缓缓启动了。我和肖唐上车以后,就没再说什么。熄灯以后,我把一支胳 膊伸到她肩后,她身体就自然地靠到我的怀里。大巴平稳地行驶着,很快离开了那 亮丽、迷人的赌城,沉沉的夜色在四周弥漫开来。车上的人们似乎都开始睡意朦胧 了,只车前面两个老人有一声、没一声的低低交谈着,听上去倒象是梦中的呓语般 催人欲睡。我的心里却兴奋异常,似乎有什么东西从沉睡中醒来了,举目四顾,跃 跃欲试。   我环抱在肖唐肩上的手臂慢慢向下滑去,我的心也随着慢慢向下滑去。她的头 靠在我的肩上,只略紧了紧,却再也没有什么反应。在这返程的大巴士上,我的双 手如同一个儿童走进一个陌生的、向他完全敞开的乐园,只好奇地探索着,只至每 一个角落。   快到站的时候,我忽然晕车了。已经好久没晕过车了。我只觉得全身瘫软如泥 ,虚汗淋漓。后来支持不住了,就伏在肖唐的腿上,双臂半扶半抱地环在她的腰间 。肖唐一支手抱着我,另一支手在我头发上轻柔地来回抚摩着。这感觉很陌生,又 似乎很熟悉,象是小时候生病时妈妈的爱抚。正这么迷迷糊糊地想着,就到了我们 下车的小站了。我强撑着下去了,在一个石阶上坐了下来。肖唐也挨着我坐了,一 只手从后面绕住了我的腰。冷风吹了会儿,很快就好了。“好啦,我们走吧。”我 轻声对肖唐说。从车站到我住的地方通常只要十来分钟,我们竞开了半个多小时。 雾,浓浓的雾。到这面四五年的时间,印象中似乎是第一次在秋天看到起雾。在这 中秋深夜,四周平常熟悉的景物隐没在大雾之中,显得陌生而诡异。我只慢慢地开 着,有时就索性停下来。我和肖唐没怎么再说话。我把车窗打开了,湿漉漉的雾气 中飘着一股腐叶的气息,人却觉得清爽了许多。到了我住的地方,我看着她说,“ 这么大的雾,今晚别走了。”我说。“不,不行。”她的声音轻而坚定。“我可以 睡到房东客厅的沙发上去。”我说。“我不是这个意思。”肖唐笑了。“我确实明 天有好多事要作,今晚一定要赶回去。”我没有再说什么。“好好睡吧,你。”肖 唐柔声说。我看着她的车倒退出窄小的停车场,转弯上了公路。又呆立了半天,进 了房间。   第二天晚上,当我们再在电话里聊起来的时候,语气都起了一种变化。我不时 地开着玩笑,逗得肖唐笑个不停。“你这个人一在电话里就象换了个人似的,油嘴 滑舌,见了面却又没什么话儿!”“那是看见你紧张,吓得不敢出声儿;对了我问 你,”我的口吻变得自己听上去都不象一个好人,“在车上,”我故意慢慢一字一 顿地说着,“有没有被我摸得邪念丛生?”“你这个坏蛋!”肖唐笑骂着。“男人 不坏,女人不爱!”我油腔接道,忽然一个念头转了转,就问道:“哎,说实话, 我长这么大还没真正坏过一次呢,你呢肖唐?” (待续) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 责任编辑:幼 河            主 编:墨 雨      校  对:黄伟峰            副主编:陆建平      PS制作:陆建平                丽 莉      网络发行:陆建平                苇 明      订阅快递:陆建平      读者服务:墨 雨 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~     稿件问题建议红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net     《枫华园》网站地址 http://www.fhy.net/;http://www2.fhy.net      ftp.fhy.net (152.2.242.227)pub/fhy      ftp2.fhy.net (207.230.251.20)pub/fhy ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 订阅或停订本刊,请寄电子信到下列邮址服务站,信内容(仅需一行):  subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称 (例如,订阅简体字版本需要送电子邮件到:listserv@fhy.net,  信件内容为:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 版本   中文软件 list名称  邮址服务站地址     国际刊号 简体字阅读   需 fhy-gb  listserv@fhy.net      1198-1466 联机直读    需 fhy-hz  listserv@fhy.net      1198-1466 繁体字阅读   需 fhy-big5  listserv@fhy.net      1198-1466 国标码     需 fhy-gb2  listserv@fhy.net      1198-1466 五大码     需 fhy-big52 listserv@fhy.net       1198-1466 简体字美术打印 不 fhy-ps  listserv@fhy.net      1198-1458 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 欲转载本刊原(译)作,可通过本编辑部与作者联系许可,并注明本刊名及期号 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本期编辑采用软件:南极星4.32◎倪鸿波 (http://www.njstar.com.au) ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈