※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≤×≥      枫  华  园       ≤×≥   ※ ※  ≤\‖/≥   二零零二年十一月八日出版   ≤\‖/≥  ※ ※ ≤≤\‖/≥≥                ≤≤\‖/≥≥ ※ ※    ‖                      ‖    ※ ※    一九九三年九月二十日创刊  周刊  总第三七一期    ※ ※      《枫华园》杂志社主办  《枫华园》编辑部主编    ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~       本 期 目 录(FHY0211B) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【编者按】 分期连载《忠魂为何守辽东》          本刊编辑部 【史海钩沉】忠魂为何守辽东(之一)              相 炳 【争 鸣】 让我们生活在二十一世纪--答西向东先生      同俊子 【百草园】 “廉颇”战“黄忠”                卞大成 【信息窗】 美国大学到底谁最牛?               潇湘子 【小说连载】游学心(5-7)                 黄国宝 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【编者按】            分期连载《忠魂为何守辽东》               -本刊编辑部-   本刊自二零零一年十月二日第三十二期特刊发表“质疑林彪九一三事件”以来 ,前后已发表数篇有关林彪的文章,并产生了一定的影响。最近我们收获国内“林 彪研究会”转送来的相炳先生的一篇长文,将分期连载。                       《枫华园》编辑部 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海钩沉】              忠魂为何守辽东               -相炳-               一 前言   在中共十大元帅中,林彪资历最浅,却排名第三。以“红军之父”著称的朱德 是总司令,彭德怀是副总司令,曾经代总司令,这种历史造就的原因,林彪是不可 能用战功超越的。若仅以资历而论,林彪是黄埔第四期学生,聂荣臻、叶剑英是他 的老师,徐向前属黄埔一期也是他的学长;南昌起义时林彪是连长,而刘伯承、贺 龙分别是参谋团团长和军长、起义总指挥,陈毅在南昌起义部队和红四军中则当过 林彪的直接上级;退一步说,即使副主席高岗不死,他在军内的排名也必在林彪之 后,林彪的浅历也就比罗荣桓稍许强点。然而,无论是黄埔军校时任他的教官,还 是南昌起义时任他的总指挥,还是上井冈山时任他的军长、党代表,统统被他超越 ,这已足以说明林彪是凭着赫赫战功,才取得如此辉煌的成就。但是,林彪成为元 帅第三,与其他九位不同是:他年纪最轻、战功最大,在党内、军内取得的地位最 高,妻、子因他而死,自己和夫人尸首分离,是死后唯一没进八宝山的开国元帅。   作为一名24岁就当军长的年轻将军来说,没有一点希奇、神秘可言。想当年 汉武帝的骠骑将军霍去病,16岁统兵塞外,6伐匈奴,死时才24岁;南宋抗金 名将岳飞在相州李固渡(今河南安阳),率300游勇散兵大破十倍于己的金国正 规军,斩主将完颜赫首级于马下,时年也是24岁。但是林彪的军事生涯是不能与 历史上的这两位英雄简单地相比的,他从见习排长干起,一生除了副统帅外从未当 过副职,仅此一点,先人们也无法去和林彪相比拟,即使在世界史上有林彪这一经 历的也不多见。   纵观林彪一生,是人时被万众拥戴,成鬼后遭神州共讨,其获得的荣誉和地位 简直是天堂与地狱般的大起大落。他从一个普通的见习排长,一跃成为共和国第二 号神级人物;他一度红得发紫,又落得紫得发黑;他从权力倾国的接班人,又迅间 跨进十恶不赫的罪人行列。林彪究竟是个什么样的人,前后反差如此之大,在历史 上恐怕算得上个前无古人后无来者的第一奇人。   “9.13”事件至今已经过去31年,关于林彪的死,中共官方早以大量的 人证物证定成一个让后人永远翻不了的铁案。可事情往往就是事与愿违,面对证据 如山的铁案,世面上反而流传出很多不同于官方的说法,有国内的传说,也有海外 的版本,如“西山镇压说”、“绑架说”、“导弹击落说”、“隐替身说”等等, 这些说法真是众说霏云,几乎达到鱼目混珠的程度。就各种说法的来源来看,有的 是以神密人物自居,有的是以当事人现身,有的是林家未亡人的陈述,有的是根据 自己掌握的线索来假设论证……其实,有如此多的各种说法,只能反应出一个实质 性问题,就是反对官方定下的结论,这也说明了林彪在“9.13”事件里死得离 奇,死得不明不白,死得无法让好多人信服。   但是历史就是历史,历史不是个人意志的产物。林彪死亡真相别无其他,只能 有一个,事实究竟如何,真相只有一个,对历史负责的人不仅要留给后人一个真相 ,更要交代这个真相的过程和形成的由来,因为有结果必有原因。本人高中学历, 既不是历史学家,也没有写作经验,是在红旗下成长起来的一代后人,属于无党派 人士,跟林彪事件更无任何瓜葛牵连,怀着探索的目的去了解事件真相也不到2年 的时间。在此,我只是想就自己掌握的资料,来谈点个人的分析和看法,如有不妥 ,望大家能批评指正。        “林瘌痢(武汉方言,“痢”音同:堤)        坐飞机        摔下来(“摔”音同:达)        屁股只冒气”   这是在“9.13”事件发生之后广泛流传的一首儿歌,它足以说明林彪犯下 了深重的罪孽,实在是不得人心,其滔天罪行在神州大地造成了极坏的社会影响。 我就是唱着这首歌长大的,现在还清楚记得有好多儿歌,如:“叛徒林彪、孔老二 ,都是坏东西。嘴上讲仁义,肚里藏诡计。鼓吹‘克己复礼’,一心想复辟……” ,当时在学校的宣传栏或黑板报上,各种类型的批判文章,配上形形色色的讽刺漫 画,伴随着铿锵激昂的童音,随处可见。   小时候,本人读书还算认真,见课本上讲红军长征是为了北上抗日,对此我是 深信不疑。长大后感到有点奇怪:为什么北上抗日要西渡金沙江,而不直接去东北 ?后来我就更觉奇怪了:长征怎么在1936年到达陕北时就结束了,可“七七事 变”是一年后才发生的事情呀,难道当年北上的红军真具有先知先觉的洞察力,能 在日寇行动之前,就抢得先机,而站住主动?   直到进入网络信息化的时代,才听到了不同的声音,才看到了不同的言论,才 彻底地觉醒,才真正搞清楚“北上抗日”的确实含义,这一切的感触就如同在塔利 班领导下的阿富汗人民能看一眼电视、收听一下电台广播一样,遭麻痹和禁锢的思 想得到了解放!在思想被解放的同时,随之而来的就是发现一本辉煌灿烂的中共党 史里,竟然没有几条真实的内容值得阅读。看看“开国大典”吧,究竟有哪些人站 在天安门城楼上,大声喊着:“中国人民站起来了!”可又有哪些人从站着的画面 里消失得无影无踪?看看在毛泽东去世后,在为其守灵的宏大场景里,究竟有没有 站着个曾经与他血肉与共的至爱夫人?看看在邓小平与英国前首相、与葡萄牙前总 督分别举行收回香港、澳门的签字仪式时,怎么看不到1980年到1986年任 中国政府的总书记,怎么也见不到同时期的总理,究竟有没有这两项职务,存在过 这两个人吗?我们天天在标榜自己的“实事求是”,天天在教育人们去信奉马列主 义毛泽东思想,天天在宣传历史唯物主义,可这么几个简单的历史场面,竟然被肆 意篡改,被任意地歪曲,可想而知我不得不怀疑一本中共党史能有多少真实可言。 在今天的市场经济领域,因为肆意造假,真实被玷污,法律被践踏,使水货泛滥成 灾,虚假在繁华昌盛的外表包装下掩盖住了一切。真是不敢想象,如果长此以往, 再过个20年、30年,我们的后代会怎样去面对一个“客观”、“真实”的过去 ,这样的未来不仅仅只是简单的继承和发展,而是严重关系到一个民族的道德品质 问题和生存问题。   正是因为本人的醒悟,才发觉自己有一段被欺骗、愚弄的经历;正是因为受良 知的驱使,才促使自己去了解被包装、粉饰的过去。“9.13”作为发生在中共 党史里的一项特大事件,这里面能有多少真实性可言,相信大家心里有杆秤。有结 果必有原因,“9.13”事件发生后林彪反革命集团的罪孽得以昭示天下,本人 就以中共官方在历史上对林彪反革命集团的一系列定性罪名,先谈点个人看法。             二 罪行的疑惑   “9.13”事件发生后,林彪和他生前的四员大将被大量的“铁证”定为反 革命集团,被举国唾骂了整整31年。这几员大将被锁定为林彪死党的骨干分子, 史称“四大金刚”,即:黄永胜、吴法宪、李作鹏和邱会作,因他们未随主子一块 外逃叛国而得以苟且残生,直到今天在国内的老百姓只要一提到“林彪”这两个字 ,总会有人骂到“叛徒”、“卖国贼”、“反革命”等极具诋毁的贬义词。那么林 彪这个反革命集团到底犯有什么罪,先看看中共官方在历史上的一系列定性:          中共中央发出林彪叛逃通知   1971年9月18日经毛泽东批准,中共中央发出第一份关于林彪叛逃事件 的文件。文件正式通知:“林彪于1971年9月13日仓皇出逃,狼狈投敌,叛 党叛国,自取灭亡。”并宣称:“对于林彪叛党叛国事件,中央正在审查。”文件 说,现有的种种人证物证业已证明:“林彪出逃的罪恶目的,是投降苏修社会帝国 主义。”并说:“根据确实消息,出境的三叉戟飞机已于蒙古境内温都尔汗附近坠 毁。林彪、叶群、林立果等全部烧死,成为死有余辜的叛徒卖国贼。”文件说,中 央对于坚决同林彪划清界线的同志,不论他过去是否受过林彪的影响,是否犯过错 误,都是同样爱护而不会轻易怀疑的。各级党委应当深入揭发和严格批判林彪的错 误和罪行。这个文件根据内外有别,有步骤传达的原则,第一步只传达到省、市、 自治区党委以上的党组织。然后传达到地、师以上干部,再传达到全国。12月1 1日、1972年1月13日、7月2日,中共中央陆续下发了《粉碎林、陈反党 集团反革命政变的斗争》材料之一、材料之二、材料之三,大规模的批林整风运动 在全国展开。        林彪事件是文化大革命的又一个伟大胜利   1972年5月1日至6月23日,批林整风汇报会在北京召开。中央各部门 和各省、市负责人共312人参加。为说明与林彪集团的斗争过程,为进一步深入 彻底批判林彪等人,周恩来在第一次全体会议上讲话,并着重介绍会议文件。这场 会议的最主要文件是毛泽东写给江青一封信,政治局9人分到各组去解释这封信。 江青个人的解释刊登在会议简报上,她说毛泽东早在1962年就看出林彪“不是 马克思主义者”,根据毛泽东的指示,周恩来在6月23日的会上作了《关于国民 党造谣污蔑地登载所谓“伍豪启事”的真相》的报告。批林整风汇报会把粉碎“以 林彪为头子的资产阶级司令部”作为文化大革命的又一个伟大胜利。             批林要批极右   1972年11月28日中联部、外交部在《关于召开办事会议的请示报告》 中提出“彻底批判林彪反党集团煽动的极左思潮和无政府主义”。两天后,周恩来 批示:“拟同意。”到了12月2日江青却批示:“我个人认为应该批林彪卖国贼 的极右,同时批他在某些问题上形左实右。在批林彪叛徒的同时也应着重讲一下无 产阶级文化大革命的胜利。”5日王若水在给毛泽东的信中,表示拥护周恩来关于 批判极左的意见,反映了张春桥、姚文元不同意批判极左的问题。17日毛泽东与 张春桥、姚文元谈话,认为王若水的看法不对,极左思潮要少批一点,批林要批极 右。在毛泽东的意见传达后,全国开始批判林彪的极右实质,不再批极左。          落实干部政策的工作开始展开   1972年12月毛泽东在一次重要谈话中涉及到如何处理老干部的问题。他 说:“看来贺龙同志的案子假了!怎么打倒了那么多干部?我也无意把他们都打倒 嘛!我主要是想教育他们。”周恩来随即提出建议:“看来有一个落实干部政策的 问题。”毛泽东同意:“对这个问题就由你组织落实吧!”于是落实干部政策、解 放老干部的两个办法出台,中央由中组部负责落实副部长以上干部政策;军队有总 政治部负责落实正军级以上干部政策。于是数以百计的高级干部、将领被落实了政 策,但彭德怀、刘少奇等人不在此列。         中央批准关于林彪反党集团的审查报告   1973年8月20日中共中央一致通过并批准中央专案组《关于林彪反党集 团反革命罪行的审查报告》。《审查报告》说,“林彪是长期隐藏在党内的资产阶 级野心家、阴谋家、反革命两面派,林彪集团是一个叛党叛国的反革命阴谋集团” ,并说中央专案组根据大量人证物证查明,“早在九大前后,林彪就招降纳叛,结 党营私,伙同他的老婆叶群,勾结陈伯达、黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等人 ,结成以林彪为头子的资产阶级司令部”。《审查报告》还说,“林彪反党集团的 出现,是国内外激烈阶级斗争的尖锐表现”。粉碎林彪反党集团,是“党的第十次 路线斗争的伟大胜利”,“是无产阶级文化大革命的伟大胜利”。鉴于林彪反党集 团的罪行,中央专案组建议中央:一、永远开除资产阶级野心家、阴谋家、反革命 两面派、叛徒、卖国贼林彪的党籍。二、永远开除林彪反党集团主要成员、国民党 反共分子、托派、叛徒、特务、修正主义分子陈伯达的党籍,撤消其党内外一切职 务。三、永远开除林彪反党集团主要成员、混进党内的阶级异己分子、特务、叛徒 、卖国贼叶群的党籍。四、永远开除林彪反党集团主要成员黄永胜、吴法宪、李作 鹏、邱会作、李雪峰的党籍,撤消他们的党内外一切职务。五、由有关部门负责审 查参与林彪反革命政变的其他骨干分子,按照党的政策,提出处理意见,报中央审 批。             批判克己复礼   1973年7月毛泽东在对王洪文、张春桥的谈话中指出:林彪同国民党一样 ,都是“尊孔反法”的。1974年1月18日毛泽东批准王洪文、江青的要求, 由党中央转发江青主持选编的《林彪与孔孟之道》,“批林批孔”运动遂在全国开 展起来。这个运动从1974年年初至同年6月,历时半年左右。6月14日江青 在北京主持召开“战士批林批孔汇报会”,张春桥说:批林批孔“围绕一个克己复 礼,牵涉到现实阶级斗争、两条路线斗争的许多问题”。           最高人民法院公审林彪集团   1980年全国人大特别法庭根据大量的人证物证,依法对林彪反革命集团的 主要成员进行审判。图门是中央军委法制局第一任局长,林彪反革命集团审理办公 室负责人之一,特别法庭公诉,遵照邓小平、彭真、伍修权、黄火青、史进前等人 “弄清出处,用事实回击,总结经验和规律,教育群众,警示后人”的指示,对审 判找出了更多更有力的细节佐证。3月19日中共中央书记处审判林彪一案的方针 之一是:起诉书、证据都要确凿,站得住脚,传到子孙后代也推翻不了……。   1980年11月20日至1981年1月25日,特别法庭开庭42次,最 高人民法院特别法庭结束了历时77天的公审,对林彪反革命集团主犯做出判决。 特别法庭庭长江华宣读特别法院判决书。依照《中华人民共和国刑法》,分别判处 :      陈伯达有期徒刑18年,剥夺政治权利5年;      黄永胜有期徒刑18年,剥夺政治权利5年;      吴法宪有期徒刑17年,剥夺政治权利5年;      李作鹏有期徒刑17年,剥夺政治权利5年;      邱会作有期徒刑16年,剥夺政治权利5年;      江腾蛟有期徒刑18年,剥夺政治权利5年。   以上是从1971年9月18日至1981年1月25日,同是在毛泽东思想 指引下的中共中央对林彪反革命集团案件作了一系列的定性,笔者没有全部列举出 来,但从这些具有“铁”性的定性来看,既反复无常,前后又极端矛盾对立。先看 看1971年9月18日的罪名,主要是“叛党叛国的卖国贼”、“投降苏修社会 帝国主义”、“反党集团发动反革命政变”。作案动机和案发时间基本在70年代 前后,与“9.13”事件相距不远,这说明一贯正确的毛泽东能洞察一切地先发 制敌。   到了1972年11月28日,“洞察一切”的神话再次出现,江青的信件不 仅证明毛泽东早在1962年就看出林彪“不是马克思主义者”,而且林彪是反对 文革运动的一件极其重要的物证。根据该信证明的内容,使林彪反文革的罪恶行径 发生实质性转变,使当时的路线斗争由批“极左”迅间变成变成了批“极右”。这 个从左到右,一个相互极端对立、极端矛盾的突发转变,就轻易使林彪作案的动机 迅速提前到60年代初期,与1959年林彪在庐山会议后出任国防部长的时间基 本挂上了一点钩!   到了1973年8月20日,“洞察一切”的毛泽东又得出了最新的结论,林 彪的性质变成“长期隐藏在党内的资产阶级野心家、阴谋家、反革命两面派”。为 了能证实这个神话般的结论,竟然“掘墓鞭尸”春秋时期的孔子,因为这个“长期 隐藏”的高度概括,再次将林彪的作案时间大步提前,使林彪在战争年代就玩弄两 面派、搞阴谋复辟的罪名在想象中成立。同时,还把粉碎林彪反党集团发动反革命 政变的斗争归功于两胜:“党的第十次路线斗争的伟大胜利”和“无产阶级文化大 革命的伟大胜利”。“两胜”的得主自然是毛泽东本人,前一个说明林彪在党的前 九次路线斗争中是假拥护,真反对;后一个说明林彪在耍两面派,是表面上拥护文 化大革命,实质是恶毒攻击,蓄意反对。从而进一步证实了林彪领导的中央军委办 事组的反文革罪行跟中央文革小组毫无瓜葛,不存在任何联系,林彪就是全国公认 的反文革大阴谋家,其罪恶行径是罄竹难书,罪证也是铁证如山。   事隔7年外加3个月,到了1981年1月25日,林彪的罪行又发生本质性 的彻底转变。罪行不仅含有1971年9月18日的性质--发动反革命政变,而 且还和江青反革命集团绑到了一起,两个集团曾经相互勾结、密不可分,将毛泽东 几次洞察出一切的神话彻底推翻,连那封写给江青的信也不知道弄到那里去了,可 能是毛泽东亲笔书写的“铁证”也有过期的时候,反正又涌现出了大量的人证物证 ,竟然轻而易举地推翻了林彪原本彻头彻尾反文革的过期“铁证”,进而否认原本 反革命“两面派”的本性,成为既是反革命的“两面派”,又是拥护文革的“一面 派”。   如此翻来覆去地给林彪举证定性,这俗话还真不知道是怎么说的--“江山易 改,本性难移”,林彪的本性就这么一下子“移”了几次,而且还移过了头!反正 林彪已死,不可能为自己辩护,而且他还是个善于玩弄权术的阴谋家,因此想怎么 说就怎么说,想怎么定就怎么定性,当权者就不好好考虑考虑,如此搬弄是非、颠 倒黑白,难道历史如同小儿游戏一般:想怎么着就怎么着,而且还要变化到多久! 林彪案件就这么被当局推翻了过来,又肯定了过去,林彪反而成为无产阶级文化大 革命的坚定策划发动者和执行者,而且还是个反对毛泽东大耍两面派的阴谋家,因 此从这个大前提出发,就不难得出下述结论:   毛泽东发动文革是被逼的无辜者,是上当受骗的受害者,是中了林彪的诡计, 上了江青的当,所以最高人民法院特别法庭据此对林彪反党集团主要成员正式量刑 定罪。           林彪究竟有什么罪?   “9.13”事件发生后林彪已死,不可复生,他究竟有什么罪好像是件永远 无法说得清的事情。因此在这其后的10年间,中共官方反手为云,覆手为雨,对 林彪反革命集团定下了一系列前后极端矛盾的结论,而且都有大量人证物证的确凿 铁证,可结果仍是一改再变,这不禁使本人对林彪所有指控的罪名和对这些所有的 铁证全部产生质疑,这恐怕就是造成世面上流传多种“说法”的主要原因。   中共官方对林彪罪行的最后确认,以“实事求是”著称的邓小平已否认了一大 半:“林彪历史上没有问题,他的主要罪行是发动反革命政变,妄图谋害毛主席。 ”根据邓小平的这个结论,指控林彪的罪行就只剩下了一条:发动反革命政变,妄 图谋害毛主席。如果对这个指控去量刑定罪,若依法办事就是毫无根据的信口开河 。法律是以事实为依据,没有事实就不能定罪,这是法律的基本常识。即使只有犯 罪企图,但最终没有形成犯罪事实就不能定罪,在“9.13”事件中毛泽东没有 受到一处伤害,林彪也没有当上国家主席,这两条都是客观存在的历史事实,毛泽 东、邓小平是根据什么事实来给林彪定罪?而且还能据此分别叛处“四大金刚”将 近20年的重刑!   用同样的道理,林彪虽然到了蒙古,但事实上没有到达苏联,“企图叛逃苏联 ”是凭空假设出来的,毫无任何事实根据,用虚假的事实来量刑定罪是不合法的。 很显然,以“野心家、阴谋家、叛徒、卖国贼”的罪名来处置林彪集团,是没有法 律依据的,是永远都不可能令人信服的。   另外,最值得质疑的就是对和林彪一起叛逃的四位256号机组人员:潘景寅 、李平、张延奎、邰起良,不知道依据什么证据,就否认他们是帮助林彪叛逃的帮 凶,分别颁发了《革命军人病故证明书》。由此可见,官方以假设的证据去分析定 案,都经不起推敲,是站不住脚的。下面就是给潘景寅家属的《革命军人病故证明 书》(其他机组三人同):   潘景寅同志于1971年9月13日在蒙古温都尔汗随飞机坠毁死亡,特向各 位亲属表示亲切的慰问。望化悲痛为力量,为建设祖国和保卫祖国而努力奋斗。              中国人民解放军总政治部1981年12月23日   对林彪反革命集团的量刑定罪,官方举证的疑点实在太多,前后矛盾极端对立 。但是,历史就是历史,历史不是个人意志的产物,林彪死亡的真相只有一个而别 无其他。因此,笔者作为一个中国老百姓,借鉴中共官方和世面上流传的各种“说 法”,对林彪反革命集团的罪恶行径,斗胆地谈点不同于官方的个人看法。            有结果必有原因   “9.13”事件是正、副两个统帅之间的斗争结果,一个惨死在蒙古的温都 尔汗,另一个大权在握而稳坐北京;一个从此身败名裂,另一个又一次赢得了伟大 的胜利。这个结果果真是如此吗?其实这劫中定数都局限在一个简单的表面上,因 此笔者认为:如果不去分析斗争的起因,不了解二人的关系演变史,不掌握当时千 变万化的国内、国际政治局势,仅凭空猜测,是无法透过表象看到问题的实质的。 为了得出一个正确的结论,我想应该从起因谈起,这首先就要了解在历史上毛林二 人是怎么走到一起的?又是怎么变成最亲密的战友?在这期间他们二人都在想些什 么、做了些什么事情?只有弄清了这些问题,才能说明他们为什么会反目为敌的真 实起因,才能得出一个真实的“9.13”结论。   对毛泽东一生的丰功伟绩,由于被中共官方宣传了几十年,已经达到家喻户晓 、妇孺皆知的程度,所以本人就以林彪的一生为主线,结合二人关系的演变史,先 回顾一下难忘的多灾多难的那几年历史--难忘的岁月(1968-1972年)           三 难忘的岁月(1968-1972年)   毛泽东和林彪可不是两个一般的普通人。他们双双出现在中共政坛的颠峰,领 导着占世界1/4的人口,主宰着960万平方公里的国土,他们的一举一动,对 国内局势,乃至国际政坛,都会产生出极大的影响。在“九大”以后的两年间,他 俩的关系由亲密战友演变成不共戴天的政治仇敌。因此回顾一下这几年的历史,研 究一下这期间发生的一系列重大事件,才能从这些事件中摸索出一些值得研讨的东 西,才能将一些断断续续的线索连贯起来,才能将杂乱无章的头绪整理清楚,这对 弄清事件的真相是不可缺少的一步。   从1968年到1972年,笔者根据这5年发生的一系列的人和事,分别按 “中共国内”、“国际共产主义运动”、“中苏关系方面”、“中美关系方面”和 “中日关系方面”五个方面作了简单的归类,希望通过列举出来的这些历史事实, 结合当时的国际背景,来深入了解“9.13”事件的真实起因。 一、中共国内方面   1968年9月1日随着新疆革命委员会的成立,全国(除台湾省外)29省 、市、自治区全部成立了革委会,随着“全国山河一片红”的高潮出现,文革运动 迅速转入消退期。9月12日《人民日报》、《红旗》杂志发表评论员文章《关于 知识分子再教育问题》,使在文革中能幸存下来的大批“知识分子”,以要同工农 兵相结合、为工农兵服务的名义,分别被安排到了农村、工厂,去接受再教育。同 期,为了实现机关革命化、干部革命化,广大干部为了能有重新学习的机会,文革 里的领导骨干们被兼学别样地安置到专门准备来批判资产阶级的“五.七干校”。 12月22日毛泽东说了一句话:“知识青年到农村去,接受贫下中农再教育,很 有必要”,使曾经闹得天翻地覆的红卫兵和广大待就业青年,去积极响应上山下乡 的号召,基本全被农村消化完毕。此时,以批判资产阶级为主题的无产阶级文化大 革命运动,由轰轰烈烈的“武斗造反”转变成安安静静“吃忆苦饭、读红宝书”的 “文斗”方式,中华大地再次出现政治形势稳定的社会局面。   10月13-31日中国共产党八届十二中全会在北京举行,毛泽东主持会议 ,就“文化大革命”问题讲了话。他说这次无产阶级文化大革命,对于巩固无产阶 级专政,防止资本主义复辟,建设社会主义,是完全必要的,是非常及时的。全会 批准《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》。作出了把刘少奇“永远开 除出党,撤销其党内外一切职务”的决议。   1969年2月16日-3月24日新成立的国家计委在北京筹备召开了“全 国计划座谈会”,会上《1969年国民经济计划纲要(草案)》出台,其中规定 了5项主要任务:1、高质量地全力保证毛泽东著作的出版,要求年内出版《毛泽 东选集》1-4卷2000万部;大力发展广播事业,动员409万知识青年上山 下乡。2、大力发展农业,加强工业对农业的支援。3、大力加强国防工业、基础 工业和内地工业的建设。4、安排好轻工市场;继续提倡晚婚和计划生育。5、继 续狠抓交通运输工作。对这个计划纲要的实施,是中共政局从阶级斗争的意识形态 转入经济建设的一个明显信号。   3月,为迎接中共九大的胜利召开,先由林彪、陈伯达起草题为《为把我国建 设成为强大的社会主义国家而奋斗》的报告。该报告提出国内的主要矛盾不是阶级 矛盾,而是先进的社会制度同落后的社会生产力的矛盾,要求全党应集中精力发展 生产,把工作重心转移到经济建设上来。这篇报告在毛泽东审定时被推倒重来,其 后改由张春桥、姚文元、康生起草了正式的政治报告。4月1-24日中国共产党 第九次全国代表大会在北京举行,林彪在会上作了张春桥等人起草的《无产阶级专 政下继续革命的理论》的政治报告,大会确立把“阶级斗争必须年年讲、月月讲、 天天讲”作为党的基本路线,并以此规定了“斗、批、改”的任务。同时,林彪作 为“毛泽东同志的亲密战友和接班人”写入中共党章。   6月9日,八届中央政治局委员,中共中央军委副主席,贺龙元帅在北京去世 。11月12日中共中央副主席、国家主席刘少奇在河南开封去世。11月30日 中共政治局常委,中央书记处常务书记陶铸在合肥去世。   10月17日林彪在苏州发出“关于加强战备,防止敌人突然袭击的紧急指示 ”。即:“林副统帅第一号令”。   1970年3月5日,《出身论》作者遇罗克,在北京工人体育场被宣判死刑 ,立即执行,时年27岁。   4月24日,中国成功地发射了第一颗人造地球卫星“东方红一号”,卫星重 173公斤,运行轨道距地球2384公里,卫星用20009兆周的频率播放《 东方红》乐曲。   8月23日-9月6日,中国共产党九届二中全会在庐山举行,林彪、周恩来 、康生、陈毅、汪东兴、许世友、钱学森、郭沫若等几乎所有的代表都赞同设立国 家主席。25日毛泽东紧急召开政治局常委扩大会,指出陈伯达有野心,责令收回 华北组第2号简报。会后,陈伯达受到彻底地批判。林彪曾于4月11日提出设国 家主席的意见,次日毛泽东批示:“我不能再做此事,此议不妥”。   9月23日,毛泽东号召“农业学大寨”,在全国推广既抓阶级斗争,又抓农 田生产的大寨经验。   11月16日,中共中央作出《关于传达陈伯达反党问题的指示》,中共中央 由上而下的“批陈整风”运动全面开展。   12月,北京军区改组。这是根据毛泽东指示,周恩来主持召开华北会议,在 揭发批判陈伯达的同时宣布的中央决定。   1971年1月26日,中共中央发出《反党分子陈伯达的罪行材料》。2月 21日中共中央发出《关于扩大传达反党分子陈伯达问题的通知》,自此“批陈整 风”运动在中共各级机关逐步传达。   4月,毛泽东指派李先念参加由林彪负责的中央军委办事组。4月15日在中 共中央召开的“批陈整风”汇报会上,黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏和邱会作等 人作出书面检讨。29日中共中央发出《关于把批陈整风运动推向纵深发展的通知 》。周恩来代表中共中央在汇报会上作总结讲话,指出黄、吴、叶、李、邱等人在 政治上犯了方向性严重错误,在组织上犯了宗派主义错误。   5月1日国际劳动节,林彪没有按惯例紧跟毛泽东登上天安门,第一次反常地 迟到,并提前离开庆祝会场。   6月9日江青到毛家湾,亲自为林彪拍摄了一张学习毛泽东选集的照片,分别 刊登在7月9日出版的《人民画报》、《解放军画报》上。   7月1日中共党诞生50周年纪念日,8月1日是中共建军节,毛泽东和林彪 都未在隆重庆祝的公众场合露面,这两大重要节日都在没有毛泽东或林彪的画面中 度过。   8月14日-9月12日毛泽东南巡,沿途同各地党政军负责人谈话,对谈话 内容要求小范围传达,严禁外传。毛泽东指出:“有人急于想当国家主席、要分裂 党、急于夺权。”、“庐山这件事还没有完。”   9月,林彪住进由8341部队负责安全保卫的北戴河度假地。9月6日陪同 金日成访华的李作鹏回到北京。9月10日中国发射成功第一枚洲际火箭。   9月12日下午2点,毛泽东南巡的专列到达丰台站,召见了北京军区和北京 市的负责人:李德生、纪邓奎、吴德、吴忠等人,指示李德生调一个师的部队去南 口。当晚10:30,总参谋长黄永胜、吴法宪、李作鹏等在人民大会堂参加周恩 来主持的会议,讨论《四届人大政府工作报告》。   9月13日凌晨,林彪和夫人叶群、儿子林立果、刘沛丰、潘景寅等九人乘飞 机坠毁于蒙古温都尔汗,随机人员全部死亡。   9月18日,经毛泽东批准,中共中央发出第一份关于林彪叛逃事件的文件。 文件正式通知:“林彪于1971年9月13日仓皇出逃,狼狈投敌,叛党叛国, 自取灭亡。”   10月1日中共建国庆祝日,天安门广场破例取消大型的游行庆祝活动。10 月25日第二十六届联合国大会通过决议,恢复中华人民共和国在联合国的一切合 法权利,原代表中国的中华民国政府退出联合国及其所属一切机构。   11月底-1972年1月初,毛泽东因肺心病引起严重缺氧,出现休克症状 ,几次出现呼吸停止的重症,经多日抢救,转危为安,休养两个月。   12月11日、1972年1月13日、7月2日,中共中央陆续下发了《粉 碎林、陈反党集团反革命政变的斗争》材料之一、材料之二、材料之三,大规模批 林整风运动在全国展开。中共负责调查林彪一案的工作小组,发现以阴谋策划发动 武装政变、杀害毛泽东、夺取全国政权的《“571工程”纪要》,作为材料之一 在全国范围传达。   1972年1月6日,中央军委副主席、国务院副总理兼外交部长陈毅在北京 逝世。在1月10日举行的追悼会上,毛泽东带病参加,周恩来致悼词。2月12 日毛泽东再度休克,心脏曾经停止跳动,经医护人员紧急抢救,病情再次好转。 二、国际共产主义运动方面   1968年1月3-5日捷共中央继续举行全会,解除了诺沃提尼党中央第一 书记职务,选举亚·杜布切克为第一书记。   3月8日波兰发生“三月事件”,波政府禁演《先人祭》话剧,理由是,该剧 带有“反苏性质”,波作家协会华沙分会对此提出抗议,华沙大学生也举行游行示 威,要求公演此剧。游行队伍中还出现反对哥穆尔卡和反对与苏合作的标语口号。   8月20日华沙条约成员国苏、波、保、匈和民主德国出兵侵捷,次日下午, 杜布切克、斯姆尔科夫斯基和切尔尼克等捷党政主要领导人被苏军挟持前往莫斯科 。苏方与捷总统斯沃博达谈判,要斯沃博达出面组织新政府,结果被拒绝。   1969年1月8日布拉格18岁的大学生扬·帕拉赫在瓦茨拉夫广场自焚, 以抗议5国侵捷。25日,数10万人参加其葬礼。3月28日捷全国各地数万群 众自发庆祝捷冰球队在世界冰球锦标赛上战胜苏联队,庆祝活动很快变成大规模的 反苏示威。   3月11-15日,南共联盟召开第九次代表大会。大会强调,必须在各民族 平等和社会政治共同体非国家主义化的基础上,发展民族间联系的新形式。大会要 求在思想上和政治上清算大国一元主义倾向及民族本位主义、孤立主义和分裂主义 。铁托当选为共盟主席团主席。   6月5日-17日,罗参加在莫斯科召开的75国共产党和工人党国际会议, 在会上反对国际会议对中共等党进行的谴责。8月6日-12日罗共召开第十次代 表大会。齐奥塞斯库当选为中央总书记。   1970年12月10日-11日捷共中央举行全会,通过《捷共十三大以来 党内和社会危机局势发展中应吸取的教训》。文件重申,要坚持共产党的领导地位 ,坚持无产阶级专政,坚持社会主义社会所有制和国民经济计划管理,坚持无产阶 级国际主义。   12月13-19日波兰发生“十二月事件”。12月13日,波政府宣布提 高40多种生活消费品的零售价格,提价幅度从3.6-92.1%。14日格但 斯克造船厂工人举行罢工游行,抗议提价,罢工工人组织了罢工委员会,由它领导 罢工并同政府交涉。18日晚政府派治安部队和军队进行武力镇压,与罢工游行者 发生冲突,在冲突中造成44人死亡(其中2名警察和1名士兵),1164人受 伤(其中600人是治安人员)。19日事件被平息。   1971年6月4日铁托在萨格勒布会见克罗地亚领导人时说,克罗地亚民族 主义恶性膨胀已成了全国性的关键问题,批评克罗地亚领导人未积极开展工作,要 求其采取坚决行动,制止民族主义的蔓延。6月12-13日克共盟召开第四次代 表会议,决定把民族主义分子开除出共盟。   6月15-19日统一社会党在柏林召开第八次代表大会。昂纳克当选为党中 央第一书记,乌布利希当选为党的主席。   12月1-2日南共联盟主席团举行会议,讨论克罗地亚的形势。铁托在会上 指出,在克形成了民族主义运动,其策源地是“文化协会”,大学生罢课是“反革 命活动”。会议决定,开展最广泛的社会活动来反对反自治、反社会主义的力量。 12月12-13日克罗地亚共盟中央召开会议,通过反民族主义的行动纲领和决 议,号召盟员清除民族主义和沙文主义的根源。   1972年1月16日昂纳克在《和平和社会主义问题》杂志第一期上发表文 章,指责中国领导人奉行反苏、反社会主义各国、反国际共运的大国沙文主义、霸 权主义的政策。 三、中苏关系方面   1968年1月苏军侵入乌苏里江中国七里沁岛,制造严重的流血事件。   1969年3月苏联军队两次侵入珍宝岛地区,打死打伤多名中国边防人员, 制造严重流血事件。中方边防部队进行了还击,其后双方政府互相提出了强烈的抗 议。   6月5-17日共产党和工人党国际会议在莫斯科举行。参加会议的有70多 个共产党和工人党的代表。古巴共产党和瑞典左翼党(共产党人)的代表团以观察 员身份出席了大会,中国共产党、阿尔巴尼亚劳动党、南共联盟等17党未派代表 参加。勃列日涅夫在会上作了报告。报告说,帝国主义仍是主要敌人,帝国主义的 战略重心正在发生某种转移,新的世界大战是“最现实的事实”,要对侵略者“组 织集团回击”。他还强调,世界社会主义体系是“反帝运动的支柱”,应加强社会 主义国家的威力、协调它们的力量和加强它们的合作。报告再一次对中共党进行了 指责,会议还通过了《给越南以独立、自由与和平》呼吁书、《声援海地共产党人 斗争的声明》、《保卫和平呼吁书》等文件和关于召开世界反帝大会的决定。   6月13日,苏联政府就苏中边界问题发表声明,提出在最近两三月内在莫斯 科举行苏中会谈。声明说“苏中实际不存在任何领土问题”,指责中国“觊觎15 0万平方公里历来属于苏的领土”,“妄想得到中国征服者过去曾去过或准备去的 地方”,声称中国北方应“以长城为界”;西部“不超出甘肃和四川”,乌苏里江 “无论如何也不曾是一条内河”。   8月13日苏军入侵中国新疆裕民县铁列克提地区,制造了铁列克提流血事件 。中国一支30多人的边防巡逻队,遭到越界苏军300余人、配备2架直升机和 数十辆装甲车的突然袭击,人员全部牺牲。   9月11日苏联部长会议主席柯西金访问越南,在回国途中赶到北京,同中国 总理周恩来进行会晤。双方就中苏关系问题阐明了各自的立场。   10月20日中苏边界谈判在北京举行。   1971年3月30日-4月9日苏共举行第二十四次代表大会。在对外政策 方面,勃列日涅夫强调要加强社会主义国家的团结和合作,支持民族解放运动,捍 卫不同社会制度国家和平共处原则,反击帝国主义侵略势力,使人类免于新的世界 大战,为此提出了争取和平合作的6点“和平纲领”,主张改善和缓和同西方的关 系。   7月25日《真理报》发表H·亚历山大洛夫题为《关于北京与华盛顿的接触 》的文章,认为尼克松访问中国的目的之一是使社会主义国家之间的分歧越来越大 ,反苏主义是中美接近的背景因素,等等。   9月22-25日勃列日涅夫访问南斯拉夫。双方发表的联合声明称,苏南目 前拥有进一步发展两国合作的良好基础,各国应根据自己的特点来运用和发展马列 主义,不应把反映各国经验和特点的那些社会主义建设方法彼此对立起来。双方表 示赞成把巴尔干地区宣布为无核地区,主张恢复中国在联合国的席位,认为召开5 大核国家会议是“有益的”。 (未完待续) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【争鸣】             让我们生活在二十一世纪              --答西向东先生               -同俊子-   西向东先生和我商榷关于美国是否是西方国家里最没有资格当领导的问题(见 “先不忙一笔画出黑白--与同俊子先生商榷”一文,载《枫华园》0210D) ,说的分明是关于我的文章和论题(其文风也颇为平和可读),但西先生和我实际 上是在两个世界里活着。   我从未否认美国有实力,和美国正要当这样的有实力就得有特权的“领导”的 现实。我论证的要点正好是:(1)现在美国的这种领导和古今帝国的共同之处, 和(2),美国这样的领导是否具有它和其他为它辩护的人所说的道德和意识形态 上的权威或高度。也就是说,美国是否在不同于古今独裁者和帝国的基础或权威上 来当领导的,特别是否是它所自称的“民主”“法制”的权威,即使它自己国内是 民主制。所以我的一切论证和结论都是围绕这一点来的。我当然知道在帝国的标准 上,有三、四千亿美元军费的国家当领导简直是合适得不得了。但是在这个非帝国 的标准上,在是否自己遵守法制,平等,民主的这个尺度上,和其他民主国家比, 美国是最没有的资格的。所有西方国家都认为,如果要成立国际法庭审议人权、战 争犯罪等问题,那么它对所有国家都适用,只有“大夫”美国说它只能审别人但不 能审我,也就是说既然你需要我,那我就要有特权。再比如,所有西方国家都认为 ,如果巴勒斯坦人民下次选的还是阿拉法特当领导,那么就得尊重民主和他打交道 ,只有美国说管你怎么选出的你就得靠边站。   还需要举更多的例子吗?   所以当西先生说“无论是黑白社会,领导的资格都必须取决于实力”的时候, 当西先生说“是警察就不可能接受别人的领导:除非他自己是领导或领导决定不碍 自己的事情。您说,这是黑道还是白道?我说不管黑道白道,都是你不得不接受的 懙罀(现实)。没办法,人类觉悟有限”的时候,很清楚,西先生和我谈论的不是 同一个问题,遵守的不是同一个世界的运动原理,瞄准的不是同一颗星星。 同俊子说认为就凭实力就有资格当有特权的“领导”是黑社会的逻辑,西先生说是 警察就只能按自己的来,即使这是黑道你也没办法,你说西先生和咱不是两股道上 跑的车是什么?   这一点清楚之后本来就没什么事了,不过西先生有些质问和逻辑还是先回答一 下再走才好。     只能选几个回答一下,我和西先生一样要养家糊口。   比如西先生以为,“任何国家对不利于本国的条约都有拒绝的本能和权力!拒 绝条约不是罪过。应该具体问题具体分析”。这话听起来既普遍正确又耳熟能诵, 问题只是萨达姆□候塞因一定觉得这对他最适用,而指责美国自私的大多数欧美国 家都是在侵犯美国的天然权力。   西先生的一个具体例子是京都协议,列举了美国应该不签字的各种道理,但细 看一下,都很难说。比如“以牺牲经济来减低(可能)的温室效应不合理也没有意 义。”首先如果这道理对美国合适的话,那么对欧洲对中国也合适,谁都可以说不 能牺牲我的经济来救地球。所以如果温室效应是个刻不容缓的问题,那么如果欧洲 认为应该减缓经济的发展来挽救地球,为何作为领导的美国就不能(大概就是因为 美国有实力)?   西先生又说“如果经济不发展,技术不提高,人类不能真正找到新能源,找到 解决温室效应的方法,石油是130年用完还是150年用完,温室效应是300 年烧毁地球还是400年(如果真能的话),没有本质区别”。这里才是要点具体 分析的地方,不然大家都可以用这个笼统口号来发展各式各样的经济了:什么样的 经济发展才是找到新能源的技术的前提?什么样的经济不发展就会成为发展新能源 技术的障碍?限制大量排放的工业将会阻碍科学家们的新能源的试验日程吗?另外 ,难道我们不认为在300年和400年烧毁地球之间,我们赢得了重要的时间来 发展技术吗?   西先生还说,由于协议没有对第三世界做出限制,所以既然别人特别是中国不 限制,为何美国限制自己?我不得不说,这个理由,就和“既然刘晓庆不交税为何 我交税?”或者“别人也超速你为何抓我”的逻辑一模一样。   后来西先生总结美国被世人恨的原因是作为世界警察不断的要介入世界事务和 纠纷,就算是夫妻打架,劝的人往往也落得八戒照镜子。听起来也象有点道理,但 细想一下反例比比皆是。联合国派出维和部队时,常常首先想派的就是加拿大的部 队,所以现在加拿大的部队人数已经不够满足国际和自己的要求了。但是,虽然各 大洲都有加拿大的劝架人,在世界各地,尤其是紧张地区,加拿大旅游者常常特意 在自己衣襟上戴个枫叶旗的标志。   为什么?   又比如,加拿大许多报导指出,不少加拿大人,到英国常常不愿在公众场合随 便开口,怕被听成了美国人。   这又是为什么?   这些问题西先生的劝架逻辑都回答不了。   西先生最后反问我:由于同先生认为加拿大更有资格当领导,那么加拿大想当 领导对吗?那么“想当领导的总是太多而且总想以此为自己揩油”的描述是否对加 拿大也适用?是否对其他任何作者认为比美国适合当领导的国家也适用?如果适用 ,则加拿大的道德标准好在哪里?   很好回答。我认为在高举和推广代表时代进步的道义上,在是否自己遵守法制 ,平等,民主的这个尺度上,加拿大远比美国有资格当领导,这并非说加拿大“就 要”当领导,西先生首先把两者混起来了,我没有代表加拿大总理发言的意思。这 是其一。其二,正如我说的,在这个更高道德尺度上的“领导”的涵意,其实就是 力主、推动一个平等、法制、民主的机构--联合国--的意思,也就是说这个领 导是一个坚持自己和其他人都没有特权的领导,这是一个不同于过去的帝国和独裁 者的、一个联合国的理想所代表的现代社会之进步性的“领导”。这就是她的道德 优势。所以即使如果加拿大就是要当这个领导,这是一个不同于过去的进步,那岂 不很好啊?至于说联合国部队不够厉害就象民主制缓慢软弱等等问题,那么让我们 “在加拿大的领导下”花功夫完善联合国的快速反应部队吧,这岂不比跟在“不管 黑道白道”的不听任何人的美国警察后面受气好得多?毕竟是二十一世纪了是不是 ?   愿和西先生一起为此理想击鼓而呼。 二零零二年十月二十七日 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草园】            “廉颇”战“黄忠”              -卞大成-   谁也甭打算问出他多大年纪,无论怎么转弯抹角,旁敲侧击,纵有千条妙计, 人家就是有着一定之规:“嘿嘿嘿”一笑。意思是你休想打听到。他是谁?这个… …说真名真姓不好,就让我们叫他“廉颇”吧。也确实是老将廉颇那把年纪了,稀 疏的头发经常染,用的是一种特殊的染发剂,头发染过后不显得特别黑,看起来不 像染过。但是你仔细一看,能见到头发根新长出的头发全是白的。“廉颇”很瘦, 可别当面说他“有钱难买老来瘦”啊,人家不爱听“老”字。他保养得也不错,脸 上摺子不多,老人斑几乎看不出来,不过染过的眉毛特长。他在咳嗽时显现老态, 非常深度的,咳完了要喘好一会儿。如果你拿他当一个七十多岁的人看待,“廉颇 ”还是很硬朗的,腰板也是挺得直直的嘛。   可人们干吗非要打听他的岁数呢?人家就是不愿意让你们知道嘛。明摆着,这 把年纪还能干着这份工作不容易,就怕公司让他退休,你们还没完没了地打探。嗨 ,中国人嘛,就好打听这些。   不过“黄忠”从不跟大家讨论“廉颇”的年龄。猩猩相惜?嗯-,倒不如说是 同命相连。应该是同病相怜呀!哎,我的意思是他们都将近七十,都面临着“劝退 ”的命运。“黄忠”和“廉颇”一样,绝对不容别人打听他的岁数。   “黄忠”的体态是另一种类型,高大、微胖,从宽宽的肩可以断定年轻时是多 么结实的一条汉子,但现在可以用老态龙钟形容他。他的头发和“廉颇”彼此彼此 ,只是“黄忠”染得很黑。这一点上还是“廉颇”聪明一点。“黄忠”稀疏、细软 的“黑发”倒在亮光光的天灵盖上,好像是画在头上似的。另外“黄忠”与“廉颇 ”相比显得老,满脸、胳膊上都是老人斑,皮肤也松弛得很利害。但“黄忠”很有 力气,四十几磅重的箱子扛起就走。“廉颇”就不灵了,麻杆儿一样的胳膊腿,勉 强扛起箱子,人们就毛骨悚然,那柴火腰看着要断!不过一年前“黄忠”做了心脏 搭桥手术,此后他也不敢再逞强,干什么活都小心翼翼。   其实他那个心脏搭桥手术也可以不做。医生给他检查身体时认为他心脏冠状动 脉血流不畅,如果及早进行手术要比拖上几年以后要有效得多。美国心外科手术很 先进,成功率不必担心,可如果调整饮食结构,进行些保守治疗,这个大手术不做 是否也可以达到良好的效果呢?“黄忠”相信了医生的话:进行手术后可以保证很 多年心脏不会出现类似问题。手术后,尽管大夫认为“黄忠”身体恢复极快(从这 一点上也让人们怀疑手术的必要性),可“黄忠”本着中国人的看法,认为“元气 大伤”。他嘴上不讲,忧心忡忡。   哎呀,他们为什么不肯退休呢?按他俩现在的年龄都能名正言顺地领到社会保 险金啦,何苦力不从心地干活?“在家里闲着没事干可怎么熬!”两位老人都这么 异口同声,好想自己就是受累的脑袋牲口命似的。当然打趣的人们背后讲,“他俩 还以为自己能万寿无疆呢,知道吗?如果70岁以后再领社会保险金会更多。”嗯 ,如果他俩真是这么想的确实很愚,用简单的算术算一下就一目了然,越早领社会 保险越上算。是的,早领社会保险看起来每月领得钱少,可谁能长生不老呢?真要 等到躺在床上起不来,病病歪歪在去领社会保险?那还有什么意思。不过没准“廉 颇”、“黄忠”真是怕没事干的人。   “廉颇”是鳏夫,老伴儿去世有几年了。该续个后老伴儿呀。他也这么说,而 且还得要个“皮肤有弹性的”,因为他说自己还行呢。什么叫“还行”?大笑,男 人们相互挤眉弄眼,乐不可支。“廉颇”糊涂,不是他不该说,而是选择错了听众 ,“黄忠”最喜欢就此嘲笑“廉颇”,不过他被发现特别爱收藏女人的裸体照片。 这回轮到“廉颇”立刻跳起来,“牙碜,假正经!他老婆还活着呢。过去他在香港 时就逛妓院。”   听你这口气,两位老将好像每天都在“龙虎斗”?是的,老得快要没鳞的“龙 ”和毛快脱落光了的“虎”每天都在明争暗斗,争夺仓库工头儿的位置,越来越激 烈!他俩都是五十多岁由香港前后脚来美国的,属于亲属移民。在香港时并不相互 认识,“廉颇”是一名卡车司机,“黄忠”经营着个小小的西药店。来美国不久他 们就来到这个公司干活,成为同事,并且一干就是十来年。当然目前“黄忠”是“ 廉颇”的上司,他代理仓库部门的工头儿,不过干了几年还是代理。“廉颇”老大 的不服气,“黄忠”越是代理,“廉颇”就越不服气。   一个小工头儿的位置有什么可争的呢?你不知道,公司规定,工头儿以上的位 置,每年要给3000美元的补贴。才3000块呀,如果你在一个药厂里当普通 技术员,一年的正常加薪也会有2000美元左右,小小的提一级就会好几千。哎 哎,药厂的技术员工资一年可是五万左右,加2000美元不算个大数;可仓库这 种凭力气吃饭的活一年下来恐怕还不到两万,3000美元的补贴怎能不眼红呀! “黄忠”当了代理,一年就比“廉颇”多挣15%以上。那“廉颇”也去药厂找技 术员的活去。他有学历吗?有技术吗?还年轻吗?傻眼了吧,“没有金刚钻,揽不 到瓷器活儿”,还是和“黄忠”进行“夺权斗争”现实。“黄忠”也没“金刚钻” ,那他就得誓死捍卫他的代理工头儿的位置。   看,他俩大清早来上班了。早上九点上班,他们八点就来了,都可以称得上是 衣冠楚楚衣着,虽然是牛仔裤、T恤衫,但是名牌,身上香喷喷,撒着些香水。见 了面相互用粤语打着招呼,然后各自找点可有可无的活慢慢地干,相互斗嘴,把一 天的火气拱起来。   跟他俩一起干活的小田在差十分钟九点的时候来了。其实他也五十岁了,只是 比起“廉颇”、“黄忠”还“小”。小田也是亲属移民,来了就到这个仓库干活。 在大陆他是个机关小干部,眼巴巴地等了十多年才踏上“梦”的土地。“我也就是 为了孩子才来美国的。”口头禅,在美国呆的时间越长就越爱这么说。说真的,对 他这个只能在美国干“蓝领”的人来说,“为了孩子”已成为最后的安慰。在过去 的几年里他曾上了个技术学校,准备以后找个电脑维修的活干干,没想到如今IT 行业土崩瓦解,情绪真有些低落。   小田是唯一能听命于“黄忠”的兵。嗨,在公司最小的部门--仓库,“黄忠 ”一共就两个兵,小田和“廉颇”。“黄忠”和“廉颇”辈分一样,“廉颇”怎么 情愿让他支派着干活?“黄忠”说东,“廉颇”非往西。你还不能说“廉颇”故意 捣乱,仓库的活经常是三个人一起干的,只是“廉颇”要自己主动来干,绝对不许 “黄忠”领导他。这样一来二位老将之间总是互相怄气,活也干得丢三落四,不断 返工。   “廉颇”是个老花眼,而且还有越来越严重的白内障。不知为什么他偏不配老 花眼镜,看不清进出货的标签,贴标签时就拿个放大镜使劲看。小田犯傻,“我眼 睛好,我来贴吧。”“廉颇”脸立刻拉下来。“哼!”你不是说我不行吗?我非干 一个给你看看。得,出货的标签都得由他来贴。这下小田惨了,“廉颇”因为看不 清号码一定会贴错。返工的事都归了小田,很多大箱子搬来搬去,累一身汗。“黄 忠”只在一边冷笑。进货时小田先点了一遍,“廉颇”跟着点就对不上数了,两个 人反反复复地数,“廉颇”报怨小田总是数错。“黄忠”仍在一边冷笑。仓库出的 货被退了回来,说是型号不对。“廉颇”认为是小田拿错了,可明明是他亲自拿的 ,怎么一会儿就忘了?“黄忠”还是在一边冷笑。   那是不是“黄忠”干得会很好?哪儿呀!他和“廉颇”彼此彼此。小田和“黄 忠”一起干活,如果出了错,那一定是小田的过失。有一次小田实在忍不住辩解了 一句,“黄忠”立刻脸发紫,“我说是你了吗?我说的是我们出的错!行了吧?! ”“廉颇”在边上给小田一个不以为然的眼色。   “黄忠”领导意识真让人受不了。如果某个公司的人来取货,那货物哪怕只是 一个小盒子,“黄忠”也要大喊:“小田!小田!有人来取货了,你把东西给送到 门口去。”小田听着心里很别扭,我就在边上,干吗要这样喊?好像我躲起来逃避 干活似的。再说了,不就是个小盒子嘛,你自己拿过去就不行吗?边上的“廉颇” 当然是不以为然的眼色。   有很多次,仓库邮出去的邮件被对方退了回来,一退回来就是两件。那肯定是 两个邮件地址交叉贴错了。而这件工作往往是“黄忠”干的,可他却说:“这回不 知谁又贴错了。”小田面露愠色,“廉颇”更是不以为然。   有一次小田简直窝囊坏了。收到货物后,他在签收单随手签了自己的名字,边 上的“黄忠”郑重其事地告诉小田,“这个字只能我签。这里是我负责。”这回是 小田紫着脸半天、半天不说话,但他从来不发作。   二位老将把小田“摆平”之后便开始他们之间的针锋相对。“是谁放在这里的 ?!这是故意的!”“廉颇”随手把出货的一个小箱子放“丢”了,闷着头找了半 小时竟发现就在桌子上放着呢,顿时疑神疑鬼,并撇了“黄忠”一眼。“哈哈,嘿 嘿,”“黄忠”不禁笑起来。“我看你以后刚吃了饭都会忘记。”一会儿,“黄忠 ”又出了问题,忘了该如何填每天都写的出货单了。“我看你以后连床上那活都会 忘了怎么干。哼!”“廉颇”来劲了。   “我们俩个谁不行?”“黄忠”一下恼火起来。“回家好好治一下你的气喘, 如果真让你干那事,恐怕都翘不起来!”   “别生气,留心你的心脏。”“廉颇”反唇相讥。“我看你最好是出家当和尚 ,那样你还能活得长久。”   两个老小孩儿。边上正生闷气的小田听着忍俊不禁。   两位老将斗嘴斗得累了,活也干得差不多了,于是都坐在椅子上不由自主地打 起瞌睡。一会儿有一位醒了,看着边上那位脑袋仰着正张着大嘴打鼾,就指一指, 嘲笑地摇摇头,跟着自己又进入梦香。另一位醒了,也是一脸嘲笑的神情,说对方 的嘴巴张得像“下水道”。   他俩还有件事煞费苦心,就是寻找各种机会到老板那儿“汇报”一下。当然是 说另外一位老将不是,怎么不中用。另外他俩都说小田这人很笨,干活不利索,不 尊重人。不过小田并不知道这些,也从来不去老板那儿。你看,“廉颇”和“黄忠 ”一天到晚的还真充实。   小田刚来的时候,美国经济好,仓库进出货很多。那时“黄忠”手下有五个兵 ,可除了小田、“黄忠”和“廉颇”,那两个兵换得像走马灯。也是,仓库的活工 钱太低了。只要能找到更好一点的工作,人家立刻就“拜拜”了。老板为此不胜其 烦。现在美国经济步入衰退,仓库的活少多了,为什么老板不把“廉颇”和“黄忠 ”解雇了呢?小田用“老板也是香港移民来”解释。亲不亲,故乡人呀。   那天快下班时,有人跑来,说老板有请。小田的心一下子提了起来,以为他将 被解雇。可老板只是问小田是否能在周末到他家帮着收拾一下后院。他一去,老板 便和他一起用管状的工具挖草坪上的蒲公英(一种杂草)。老板和他侃侃而谈,叹 在美国做买卖难,当前的经济衰退。小田则谈在美国的苦恼,老板听得很用心。   星期一再上班,老板将小田招去,“我让你当仓库的MANAGER(工头儿 )。”他说得直截了当,见小田吃惊的样子又说:“干活有什么不懂的请“黄忠” 告诉你;有为难的地方立刻来找我。你现在到仓库去把“黄忠”叫来。”   当小田被任命为仓库工头儿的事情公布后,他真有些恐慌。可“廉颇”和“黄 忠”马上把他奉为“小主子”。这让他更诚惶诚恐,也诧异他们态度的迅速转变。 为此他用“大陆来的土老冒儿”自嘲。可他这“小主子”刚当了没半个月就成光杆 司令了。怎么呢?公司将“廉颇”和“黄忠”全都“劝退”。那天下午公司老板分 别找两老将谈话。意思当然是现在生意不好,只好请他俩先回家,以后生意好起来 马上就叫他们回来。谁信呀?   “廉颇”先被找去谈,回来时面色铁青,匆匆忙忙收拾自己的东西迅速离去。 小田想跟他说点道别的话,可“廉颇”根本不理,真是尴尬。“黄忠”从经理办公 室里出来后有气无力,脸色不太好,见到小田笑笑,擦着汗,“哈哈,你现在高升 了。哈哈哈。”收拾完东西也走了。消失了。“廉颇”和“黄忠”都消失了。小田 有些不安,莫名其妙的内疚了一阵,但一转念,“嗨,不管怎么说,他俩可以领社 会保险,而且早该去领。”   三个人的活一个人干了?稍微忙了点儿,本来就没那么多活嘛。两个老头儿一 走,仓库顿时显得冷清,小田有时会若有所思地发一会儿呆,轻轻叹一声,继续忙 着那些杂七杂八的事。想着一晃到美国都三年多了,人生真是越过越快,特别是茫 茫然时更敏感时光的流逝,有着空中自由落体加速度坠落的感觉。恐惧?是的,隐 隐的。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【信息窗】                 美国大学到底谁最牛?                   -潇湘子-   如果让大家排出自己心目中最好的十所美国大学,相信会有很多种排法。恐怕 很难有一种排法会令每一个人信服。但如果我们根据事实来分析,则不难推出美国 最好的十所大学。由于一个大学的水平是由其学术研究水平及研究生培养水平来决 定的,因此,我们就由美国新闻与世界报导对美国大学研究生院的排名来进行分析 。   以下为美国新闻与世界报导(US News and World Rep ort:http://www.usnews.com)2003年对美国大学 研究生教育的所有学院及单列学科所排出的顶尖学校(Top Ranking  Schools)。除五个主要的职业学院(商,法,工,医,师范)的顶尖学校 包括前十名外,其余的学院及单列学科均只有前五名被称为顶尖学校。 商学院(Business School): ① 斯坦福大学 ② 哈佛大学 ③ 宾夕法尼亚大学 ④ 麻省理工学院 ⑤ 西北大学 ⑥ 杜克大学   芝加哥大学 ⑧ 哥伦比亚大学 ⑨ 达特茅斯学院 ⑩ 密歇根大学   伯克利加州大学   弗吉尼亚大学 师范学院(School of Education): ① 斯坦福大学 ② 哈佛大学   洛砂基加州大学 ④ 哥伦比亚大学 ⑤ 宾夕法尼亚大学 ⑥ 威斯康辛大学 ⑦ 密歇根大学   万德比特大学 ⑨ 俄勒冈大学 ⑩ 西北大学 工学院(School of Engineering): ① 麻省理工学院 ② 伯克利加州大学   斯坦福大学 ④ 乔治亚理工学院 ⑤ 伊利诺大学 ⑥ 密歇根大学 ⑦ 加州理工学院 ⑧ 康奈尔大学   南加州大学 ⑩ 卡内基梅隆大学   德克萨斯大学 法学院(Law School): ① 耶鲁大学 ② 斯坦福大学 ③ 哈佛大学 ④ 哥伦比亚大学 ⑤ 纽约大学 ⑥ 芝加哥大学 ⑦ 密歇根大学   伯克利加州大学   宾夕法尼亚大学   弗吉尼亚大学 医学院(Medical School): ① 哈佛大学 ② 约翰霍普金斯大学 ③ 华盛顿大学(圣路易斯) ④ 宾夕法尼亚大学 ⑤ 杜克大学 ⑥ 旧金山加州大学 ⑦ 哥伦比亚大学 ⑧ 密歇根大学 ⑨ 耶鲁大学 ⑩ 华盛顿大学(西雅图) 护理学院(Nursing School): ① 华盛顿大学(西雅图) ② 旧金山加州大学   宾夕法尼亚大学 ④ 密歇根大学 ⑤ 约翰霍普金斯大学   北卡罗来纳大学 图书馆学学院(School of Library Science): ① 伊利诺大学   北卡罗来纳大学 ③ 密歇根大学   匹兹堡大学   塞拉丘斯大学 公共事务学院(School of Public Affairs): ① 哈佛大学   塞拉丘斯大学 ③ 印第安纳大学 ④ 普林斯顿大学   伯克利加州大学 美术学院(School of Fine Arts): ① 芝加哥艺术学院 ② 罗德岛设计学院   耶鲁大学 ④ 克伦布鲁克艺术学院 ⑤ 阿尔弗来德大学 音乐学院(School of Music): ① 伊斯曼音乐学院(罗彻斯特大学) ② 印第安纳大学   朱丽亚音乐学院 ④ 密歇根大学 ⑤ 克第斯音乐学院 应用数学(Applied Mathematics): ① 麻省理工学院   纽约大学 ③ 加州理工学院 ④ 斯坦福大学 ⑤ 布朗大学   普林斯顿大学   伯克利加州大学   洛砂基加州大学 生物(Biology): ① 斯坦福大学 ② 哈佛大学   麻省理工学院   伯克利加州大学 ⑤ 加州理工学院   约翰霍普金斯大学   旧金山加州大学 化学(Chemistry): ① 伯克利加州大学 ② 加州理工学院   哈佛大学   麻省理工学院 ⑤ 斯坦福大学 计算机(Computer Science): ① 卡内基梅隆大学   麻省理工学院   斯坦福大学   伯克利加州大学 ⑤ 伊利诺大学 地质学(Geology): ① 加州理工学院 ② 麻省理工学院 ③ 斯坦福大学   伯克利加州大学 ⑤ 密歇根大学   哥伦比亚大学 数学(Mathematics): ① 麻省理工学院 ② 哈佛大学   普林斯顿大学   斯坦福大学   伯克利加州大学 物理(Physics): ① 加州理工学院   麻省理工学院 ③ 哈佛大学   普林斯顿大学   斯坦福大学   伯克利加州大学 经济学(Economics): ① 麻省理工学院 ② 哈佛大学   普林斯顿大学   斯坦福大学   芝加哥大学 英语学(English): ② 哈佛大学   斯坦福大学   伯克利加州大学   耶鲁大学 ⑤ 芝加哥大学 历史学(History): ① 普林斯顿大学   耶鲁大学 ③ 斯坦福大学   伯克利加州大学 ⑤ 密歇根大学   芝加哥大学   哥伦比亚大学 政治学(Political Science): ① 哈佛大学 ② 密歇根大学   斯坦福大学   伯克利加州大学 ⑤ 耶鲁大学 心理学(Psychology): ① 斯坦福大学 ② 密歇根大学 ③ 明尼苏达大学   耶鲁大学   伊利诺大学 社会学(Sociology): ① 伯克利加州大学   威斯康辛大学 ③ 密歇根大学   芝加哥大学 ⑤ 斯坦福大学   北卡罗来纳大学   在所有排名中出现次数超过10次的大学有四所,他们为:斯坦福大学:16 个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科。伯克利加州大学:15个学院和单列学 科被排为顶尖学院和学科密歇根大学:13个学院和单列学科被排为顶尖学院和学 科哈佛大学:11个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科。 在所有排名中出现次数在6到10次之间的大学有六所,他们为: 麻省理工学院:10个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科 耶鲁大学:7个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科 芝加哥大学:6个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科 普林斯顿大学:6个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科 加州理工学院:6个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科 哥伦比亚大学:6个学院和单列学科被排为顶尖学院和学科   根据以上分析,在所有排名中出现次数超过5次的大学刚好有十所,可以认为 ,这十所就是美国最好的十所大学。他们的中英文名字及所在地理位置如下: ①斯坦福大学,Stanford University,Stanford, California ②伯克利加州大学,University of California,Be rkeley,California ③密歇根大学,University of Michigan,Ann Ar bor,Michigan ④哈佛大学,Harvard University,Cambridge,M assachusetts ⑤麻省理工学院,Massachusetts Institute of T echnology,Cambridge,Massachusetts ⑥耶鲁大学,Yale University,New Haven,Conn ecticut ⑦芝加哥大学,University of Chicago,Chicago ,Illinois 普林斯顿大学,Princeton University,Princeto n,New Jersey 加州理工学院,California Institute of Techn ology,Pasadena,California 哥伦比亚大学,Columbia University,New York, New York   本篇分析将每个学院及单列学科的权重算作一样。如果权重有区别(例如将五 个主要职业学院权重算为其他学院和单列学科的2倍),则美国最好的十所大学的 名单可能有所变化,但被超过10次排为顶尖的四所大学将总是会在十所之中。   从美国最好的十所大学的名单可以得出不少有趣的统计结果。从东西方向看, 东部实力最强,有五所入选(如果密歇根大学也算东部则更盛);西部次之,有三 所入选;中部有两所入选。从南北方向看,除加州理工处于南部外,其余九所均处 于美国北部。而且所有十所均处于沿海沿湖的位置。他们的地理位置如下: 沿大西洋(由北往南):哈佛大学,麻省理工,耶鲁大学,哥伦比亚,普林斯顿。 沿五大湖(由北往南):密歇根大学,芝加哥大学。 沿太平洋(由北往南):伯克利加州大学,斯坦福大学,加州理工学院。 Email:mm_zoe@yahoo.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小说连载】               游学心(5-7)                -黄国宝-                 (五)   “逝者如斯!”几个月前的上海-洛杉矶-L城的炎夏之旅还历历在目,一转 眼又迎来了绚烂的金秋。当萧瑟秋风卷走了枝头最后一片枯叶,严厉的冬日接踵而 至于这个南方城市。往昔郁郁葱葱的山丘,公园和庭院在风霜雪雨中瑟缩。这是来 美国以后的一个寒假。新年前夕中国学生联谊会在医学院的礼堂办了个联谊晚会, 同系的四川姑娘小文上次因为从她那借到了去年的考题,颇为感激,有什么好玩的 事常会叫上她,所以这次活动也邀她同去。小文是一个有着一双双眼皮的大眼睛, 面颊圆润,肤色细腻得如同蛋白外面那层衣的四川姑娘。她说话时“L”和“N” ,“L”和“R”不分。有一次两人一块做饭玩,说到在家乡中秋赏月,非常“c rowded”,没看到月亮。方晓想说,都说四川人多,但不至于把月亮都遮住 了吧。听她解释了半天,才明白她是想说“cloudy”。两人因此笑了个饱。 两人熟了以后,她常把一些心里话说出来。她告诉方晓,“听有人说你不太爱理人 ,我一接触你就觉得你是一个很Lice的人。”幸亏方晓知道她“L”和“N” 混用,否则以为她在说自己长虱子呢。   留学生的联谊会和大学时的形式大同小异,聊天跳舞吃零食,况且医学院访问 学者和博士后偏多,所以有不少带着银边大框眼镜看上去象国内校园里八十年代的 研究生的面孔,而那些精力旺盛的留学生后代则嚷嚷着一口洋话在礼堂里追追打打 。   小文认识的人比她多,介绍她认识了她在医学院的几位老乡。端着杯饮料站在 那,几个人有一搭没一搭地说着话。其中一位较为年长的老乡在谈和自己的一个印 度博士导师之间如何不和,大家都替他愤愤不平,方晓心里也很替他惋惜,只是有 点不知从何提起。方晓和陌生人相交时很怕彼此间尴尬的沉默,所以老忙着找话题 ,这样反显得她谈锋很健,很兴奋。其实暗地里她是无聊和紧张参半。幸亏还可以 借低头吸吮饮料的机会把别人的注意力岔开。当强烈的打击乐响起时她才放松一些 。在国内时,她那自由而有节奏感的舞姿常使男伴惊讶,好像和她那稚气的神情不 负。当灯光渐渐暗下来,几位先驱率先冲上了舞池,她也跟着扭上了。那轰鸣的音 乐在四周回旋。她闭着眼睛,任心中那种挤压得“咯吱咯吱”响的情绪支配着她的 手脚。那天晚上她只想拼命地跳,想在地上跌打滚爬,想狂呼乱叫。一没留神,一 个高高大大的男人在和她对扭着,猜想此时的自己肯定是一副放浪不羁的样子,反 而扭得更厉害了。音乐一结束,她已汗流浃背,气喘吁吁,一抬头正好和那男人打 一照面,眼前为之一亮,“好漂亮,好纯洁的一张面孔。”觉得有点害臊,便低着 头朝这边上的一张椅子走去,一下子瘫倒在椅子上。   第二天近中午时才起来,外面又下雪了。方晓拉起开塑料窗帘,裹着被子静静 地看着窗外纷扬扬的雪花。那雨的精灵在空中旋转飞扬,无声无息地飘落在街道、 屋顶、树丛上,往日川流不息的街道变成了一个“万径人踪灭”的白皑皑的世界。 记忆里的江南的冬天,总是定格在同一幅画面:茫茫雪色中依稀可见粉墙黛瓦、高 耸飞檐,石桥流水间有一乌篷船在随波荡漾。想起家,想起父母方晓总是有一种想 哭的感觉。在国营单位里工作的父母,仍旧过着一种压抑的清平的生活,但是为了 自己的女儿他们愿意把所剩无几的一切献出。   方晓随手套上了一条裤脚有松紧的绒裤,跳到那台老爷式电视机前,拨弄着频 道调试旋钮。电视上不是在放让人昏昏欲睡的肥皂剧,就是在演无聊得出奇的脱口 秀。方晓有时也会坐在那一动不动地盯着屏幕看。不知为什么,屏幕上那些骂大街 式的闹剧让她有一种难得的放松。旁观赤裸裸的动物让她有一种忘却现实的麻木感 --我在哪,我是谁。不过今天方晓没情绪看那马戏团演出。下个学期她要给系主 任作商业法课的助教,系主任已经把几个研究课题布置下来,方晓想到法学院的图 书馆去看看。这系主任有时特平易近人,有时又矜持作态,让方晓有点捉摸不透, 心想还是谨慎为妙。她脚蹬詹姆斯作为生日礼物送给她的皮靴,带上“Lazar us”减价时买的黑色皮手套,踩着那白得晶莹的白雪咯吱咯吱地朝着学校走去。   雪后的太阳特别耀眼,方晓忍不住眯缝起眼睛。放眼望去,老城被装饰成一个 银装束裹,冰晶玉洁的世界。路上没几个行人,但人行道上的雪已经被行人的脚步 毫不留情地碾过,留下道道斑痕,如同弃妇那泪痕斑斑的面庞。方晓小心翼翼地迈 着步子,怕摔跤,也怕把那洁白的雪地玷污了。刺骨的凉气从四面袭来,她不由自 主地裹紧了身上的短大衣。路上偶尔有辆车悄无声息地开过,有的车顶还覆盖着厚 厚的雪,方晓联想起朝鲜大妈顶着包裹行走的形像,嘴角露出一丝微笑。她正要拐 弯,一不留神,一辆车戛然停在了身边,一只胳膊从里往外把车门推开,随后昨晚 那张英俊的面孔探出来,上车吧!”那种没商量的口吻听起来如对一位老朋友下令 。   高个叫胡山,是数学系的,和方晓是同一级,说起来还胡山当年填志愿时还差 点报了方晓就学的那所南方名校呢。胡山乍看上去神情有点严肃或者也可以说是腼 腆吧,让方晓想起刚进校的新生。他那白里透红的脸颊又让她想起当红的一个俄国 溜冰运动员,一个大男孩似的人物。而他那紧皱的浓眉和明亮的眼睛,把方晓拉回 到似乎很遥远的记忆中,那充满着潮水的叹息的夜晚。胡山开的是一辆尼桑,从车 身和内部色泽看来,显然是一辆耐久的二手车。司机座位下的那块毛垫子被踩得看 不出原色,坐垫显得发灰,后坐零乱地摊了几本数学课本、超级市场的广告另加一 副羽毛球拍。他今天去学校为读下一个学位打一些资料。胡山说话一板一眼,但眼 睛不看对方,似乎在自言自语,方晓问自己,如果时光倒流,回到大学时代,自己 会喜欢这么一个愣头愣脑的理科生吗?暗地里,她喜欢对方那种无可无不可的态度 。不过,想象不出他昨晚怎么会在那儿和自己狂舞乱扭。   不知不觉中,图书馆到了,方晓刚探出个半个身子,听到后面有个平静的声音 ,“学校的电影院明晚放巩俐演的《摇啊摇,摇到外婆桥》,免费。想去看吗?” “去呀!”方晓显得很乾脆地回答,其实心兴奋得要跳出来。她感觉到第一次约会 时才会有的那种兴奋感,一种既熟悉又陌生的感觉。   那晚电影后胡山送方晓回家。到家时时间还早。方晓从楼下看到家里客厅的灯 亮着,料想林美在家。方晓钻出车子时,眼角瞥见胡山正在关引擎,心里暗喜。胡 山立在车门边不动,方晓显得心不在焉的问了句“要不要上去坐坐?”。胡山轻轻 地拍了拍她的后背,尾随其后。不知怎的,方晓心里觉得两人之间的距离一下子拉 近了。   一进屋,林美披散着头发拖着拖鞋从卧室走出。她用习惯性的那种世故的眼光 瞟了胡山一眼,突然两眼放光,两上挤出一团笑容,嗔怪道:”哎呀,什么风把你 给吹来了!”,胡山也显得有点惊讶,随口说了声:“唉,原来你住在这。”,方 晓听到两人的你来我往,心里一沉,浑身不自在,对林美这种“名人”派头直觉得 要吐。待两人脱鞋进了屋,林美又从厨房里一摇一摆地走出来,笑嘻嘻地对着方晓 说了声:”詹姆斯给你打电话了,问你上哪去了,并要你给他打回去。”方晓愣了 愣,故意提高嗓门,冲着正盯着电视机上的照片看的胡山说:“哎呀,保证又是关 于明天要交的项目的事。”顺手指了指那软塌塌的沙发,示意胡山坐下。   方晓住的这种公寓,外表新,但内部不隔音。幸亏中央空调轰隆隆地响着,方 晓估计在卧室里听不见客厅里的谈话,心里稍感松弛一些。已经晚上十点了,电视 上放的尽是些一些没头没脑的电视剧。胡山说他家里没电视。他宁愿打游戏机和上 网,“老美这些搞笑剧没什么意思。我们和他们之间的文化差异是无法弥补的。” 他顺带补充了一句。听了这话,方晓心里咯噔一下。她觉得这种武断的言论应该出 自林美之口才更合适。不过胡山说话只管自己说,不爱察言观色,所以即使说了什 么不中听的话,对别人的反应不敏感,不象方晓,这方面的感触特别发达。方晓觉 得这是一种非常男性的品格...   电视上出现了晚间十一点新闻。胡山冷不叮地捏住了方晓的手,轻轻往上一提 ,就势把她从沙发上拽起来了。“我该回去了。”他立在沙发前做了个扩胸的动作 ,显露出他那棉织毛衣下结实的胸脯的轮廓。方晓惊魂未定,只觉得面红耳臊,小 腹下部一阵痉挛。恍惚间听到胡山提醒自己别忘了到加油站去给她的车胎打气,否 则下雪天开车很危险。如果需要的话,他可以陪她去。   第二天早上方晓去办公室,做的第一件事就是收查自己的电子邮箱。一条从s hanhu@math.uofa.edu发来的伊媚儿随即跳入方晓的眼帘。方 晓觉得心跳有点加快,左右看看,诺大的计算机房只有自己孤零零的身影,角落里 那台行式打印机“吱吱”的打印声显得格外刺耳。邮件的内容很简单,只有三两句 话:“谢谢你昨晚和我去看电影,我玩得很愉快。你的手套掉在我车里了。下一次 我路过你们系时,会给你带来。See you!”   “哈罗!”有人从背后拍了拍方晓的肩膀,把方晓从沉思中惊醒。方哓反射性 地一个急转身,露出满脸的惊骇。定神一看,原来是詹姆斯。“你这么了?”詹姆 斯关切地问到。方晓一边答着腔,一边把鼠标指向“关”。她告诉詹姆斯昨天和小 文看中国电影去了。   后来那几天,方晓和胡山通过电子邮件你来我往。胡山对红学颇有研究,曾经 在电子刊物上发表过数篇评述文章,方晓拜读过其中一篇,对于他古文的扎实惊讶 得不得了。方晓也礼尚往来地和他分享了自己信手写来的几篇杂文。再过几天后, 学校开学了,奇怪的是后来就再也没有胡山的伊媚儿了。一天傍晚,方晓正坐在电 视机前看新闻,林美推门而入,带进一股阴飕飕的冷空气。方晓觉得她手上的拎着 的那副手套很眼熟,“今天上课时胡山托我我带给你的。”。方晓依稀记得林美告 诉过自己,他俩是在计算机系请同一个老师签字时认识的...   一刹那间,方晓突然明白了了一个不言的事实。她觉得自己被一双无情的大手 推上了一块漂浮的冰块,那冰块不停地浮动。惊恐万分的她拼命地想伸展自己,抓 住一个平衡点,却发现脚底是一片灰蒙蒙的无底空间。她颤惊着,挣扎着,她怕自 己落下去再也起不来了。方晓不想正视林美那双画得乌青的三角眼,那双也许正充 满着得意、鄙视、自以为是的三角眼。她淡淡地说了声:“谢谢!”,她觉得鼻子 里好酸好酸。此刻的她四面无助,孤立无援,却欲哭无泪。   从那以后方哓在中国学生的社团里扮演一个很低调的角色。和她来往的多半只 是系里那几个老朋友。   方晓最后一次见到胡山是在半年后的学生会组织的一次暑期野餐。胡山主动上 前和她打了招呼。顺便提到他刚结婚的太太就要从国内探亲出来了。不过这已是后 话了。                    (六)   方晓住在离学校十分钟路程的老城区临街的一幢较新的公寓楼里。当几场春雨 过后,街道两边的不知名的树枝头绽露出粉红色的花骨朵时,就预示着一个火爆的 夏天的来临。夏天的夜晚常常骚动着她那颗年轻女人的心。L市的夏夜闷热象一个 大蒸笼。她喜欢穿着那条起皱的绣花丝睡裙平躺在床上,任窗外的暑气,从纱窗透 过。窗外那个美国特有的又大又圆的月亮,正挂中天,透过临街的梧桐枝叶,在没 有开灯的屋子里洒下一地神秘、温情、却又性感的如水光斑。在夏叶焦躁的宁静中 ,街上闲逛黑人一句低沉的“Hey,man,what’s up?”更给夜增 添一种神秘和不安的情绪。在方晓的断断续续的记忆中,夏夜是极富有戏剧性── 电影《后窗》里的纽约夏夜深藏着阴谋与恐怖的,而《欲望号街车》里的夏夜酝酿 着野性与欲望。   那晚上同屋去男友处了。方晓占着电话线和詹姆斯聊了大半天。詹姆斯最近因 为在考虑是否要向他父亲商讨下学期学费和生活费一事而伤神。   “生活是这么个bitch,”詹姆斯露出一种无可奈何的口气,顺口把pe ach改成了bitch。“为什么对我来说要得到一点东西要那么难呢!这其中 还包括你的爱。”方晓心一颤,停顿了片刻,故意岔开话题说道:“嘿,你应该给 你老爸一点credit,他还是关心你的。不是说你在台湾读书时他还特意去看 你吗?”   “但是我和他实在是太难交流。他的兴趣在他现在的老婆和孩子,他的诊所, 他的社交活动。”詹姆斯又开始唠叨他青少年时期起就如何反叛,如何在学校受大 孩子欺负,如何惹一些让自己和父母难堪的麻烦,现在想来还觉得伤自尊。方晓今 天情绪本来就不好,加上屋里又热,詹姆斯的话越听越不顺耳,心想:“美国人真 是被娇惯了,物质极大丰富,可过得还是不开心。”詹姆斯的话音似乎离他越来越 遥远。她脑海里呈现的是夏天夜空满天亮晶晶的星斗,那是小时候夏天晚上在宿舍 楼顶平台上乘凉时看到的那片夜空。第一次,方晓感到他俩之间有一种说不清的文 化隔阂-一种清香的米饭和浓郁的奶酪之间的反差。   “不管怎么说,我要想个法子。也许我应该去UPS值夜班,听说每小时能赚 12块钱。”詹姆斯在那自言自语。詹姆斯特有一种把自己想象成受难者的本领。 白天要全天上课,晚上要工作到凌晨3点,这谈何容易。“啊。”方晓忍不住打了 一个哈欠。   “对不起,我让你觉得乏味了吗?”詹姆斯的语调透着一点恼火。方晓不喜欢 詹姆斯说话这种很酷的腔调,象肥皂剧里的人念台词,结果总是伤人伤己。   “没什么,詹姆斯。只是困了。”方晓有意轻描淡写地说了声。   “哦!那你就早点休息吧!”詹姆斯似乎感觉到对方口气有点异样,语气一下 子变软了,停顿片刻,他呼唤着方晓的名字,对着话筒细语道:“晓,无论将来如 何。我将会是你永远的朋友,甚至爱人。”听筒电话的两端一片沉默,只听到詹姆 斯沉重的喘息声和着方晓的心跳。在一声轻轻的“晚安!”声中,电话“咯嗒”挂 上了。方晓心里有一种感动,又有一种酸楚,更有一种想哭的感觉。   方晓想着今天收到的家里的来信。父亲工作的水利局最近评定职称,搞得鸡犬 不宁,父亲深感人心不古和中国人事的复杂和情面的重要。而最近在深圳工作的大 姐婚姻又有变。字里行间,父亲流露出一种力不从心的悲哀感。不觉中,方晓眼角 流淌出几滴清泪。这世上有两个方晓,一个是生活在充满自我意识的封闭的小屋, 在屋子里她可以放浪,可以疯狂,可以不顾一切地爱和恨。而另一个她被纠缠在人 情琐事的网中,濒临窒息却仍强颜欢笑。这两个互相矛盾的方晓难以共处,一旦交 锋就两败俱伤。方晓时刻的自我反省,挥之不去的郁闷,对夏夜的向往,和詹姆斯 若即若离的关系都被封锁在那小屋里。而所谓前途、学业、家事、情面是一张挣不 脱,扯不断的无形的网,曾几何时,网拥有了方晓,方晓屈服于网。   方晓不想再去碰父亲的信,她心里怨恨这封信给自己带来的那种不悦,那种揪 心的虚空。迷迷蒙蒙中,她渐渐地地步入了梦想。   “呜呜呜”,一刹那间,一丝丝尖锐的警笛声由远而近,穿破了她那浅浅的睡 意。表上的指针在无情地移动着。夜越来越深了。她的空虚也越来越深。多少年来 ,黑夜对于她,一直是座地狱。她怕失眠时的那种感觉。她不知手脚该往哪里放, 不知该躺成什么姿势。头痛欲裂,眼睛也睁不开,却依然在想什么,在恐惧什么, 在无声地和什么一对一答。钟在桌上“嘀嘀嗒嗒”地响着,如同催命的诅咒。方晓 直想一跃而起,杀点什么,烧点什么,毁灭点什么。她的心在无望地挣扎着,她的 心在疯狂地哭泣着。   “叭嗒”一声,她打开了窗头灯,拎起话筒,拨下了心里默念的那个的7位数 ,“8-6-7-9-9-7-6”“Hello!”对面传来了詹姆斯睡意朦胧 的声音。   半小时后,门铃响了,詹姆斯的身影覆盖在她的门口,他搁在胸前的左手紧握 着一朵长枝的红玫瑰。在昏暗的灯光下,花瓣的顶端露出几道皱褶,显得有点憔悴 ,但那是怎么一种红,红得仿佛从心里滴出的淋漓的鲜血。   在黑暗中,他们如同年轻勇猛的猎手,用心和触觉在快感的森林里扑捉每时每 刻的欢畅和享受。时而是河流,时而是高山,新的发现刺激着他们的感官,两颗受 伤的心从来没有这么贴近过。在呻吟和喘息间,方晓感到詹姆斯的双手是那么柔软 ,那么性感,一点触摸,一点抚爱,都让她产生电流般的晕眩。方晓随着詹姆斯的 一举一动地在配合著反应着。詹姆斯面对眼前如此美妙的酮体,兴奋得近乎要窒息 。                    (七)   方晓第二天起了个早,随口扒了几口燕麦粥,就赶到了学校,因为九点要替一 位教授监考。才八点半,太阳已经升得老高,照在穿着T恤短裤的方晓身上,有一 种热辣辣的感觉。空气闷得让人喘不过气来。再加上昨晚上没睡好,头有点晕,越 走越有一种轻飘飘的感觉。她低着头,以避免和他人有眼光的接触。她有心事,她 心慌,她有一种大难临头的恐怖感。她觉得自己愧对詹姆斯。她利用了一个男人对 自己的真情。她无法以爱回报。   事后她躺在詹姆斯结实的手臂上,詹姆斯轻声细语地问她:“晓,我们今晚的 结合是多么富有特殊的意义!你说呢?”方晓支吾着,扭过头去,不敢正视他的眼 睛。方晓想挣脱他的拥抱,冲进浴室把自己从上到下,里里外外,痛痛快快地洗刷 一遍。她要让那哗哗的流水伴着泪水,把一切的一切,把今晚,把万里之外凤凰花 沉重的叹息,不堪回忆的过去都洗涤一新。她再也不愿意和孤独为伍。   今天如果遇见詹姆斯要以一种什么样的心态对待他呢。她怀着惴惴不安的心情 进了办公室。没有詹姆斯的影子。他一天都没露面。   傍晚回到家,电话录音是空的。方晓给詹姆斯打了一个电话,电话铃响了四五 声才有人接。对面传来詹姆斯很疲惫的声音:“我告诉了她我们间的一切。她气疯 了,吃了半瓶避孕药自杀。不过已经抢救过来了。”   方晓晚上睡得更不踏实了。睡到半夜,常被电话铃吵醒,接起来又没人说话。 就在詹姆斯要离开L城去W市读博士的晚上,电话铃声又响了,方晓提起话筒,能 听见听筒里沉重的呼吸声,方晓的心开始颤抖,一个带有亚洲口音的声音一字一句 地说道:“Leave-him-alone!”。                     后记   方晓有一次出差到W城,晚上回到旅馆无所事事,拿出电话本,想给一个姓滕 的远房亲戚打电话,James Tomlin的名字跃入眼中,他还愿意听到我 的声音吗?我第一句话应该说什么呢?这是一个十位数的号码,方晓拨到第7位, 抿了抿嘴,又把话筒轻轻放下了。就这么来来回回几次,方晓终于鼓起了勇气等到 了对方电话的钉铃声。   “Hello,the Tomlin’s residence.”对方的 英语听起来有点亚洲口音,背景里传来婴儿刺耳的哭泣声。   “May I talk to James please”,方晓硬着头 皮问。   “James!”女人冲着相反方向叫到,   背景里听到记忆里詹姆斯那浑厚的声音,“Who is it?”方晓紧张 得能听见自己的心跳。 “I don’t know,a lady.”   方晓带着一种初次做贼人的愧疚心理,“咯嗒”一声,轻轻地放下了听筒。 (续完) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 责任编辑:孔 良            主 编:墨 雨      校  对:墨 雨            副主编:陆建平      PS制作:丁凯文                苇 明      网络发行:丁凯文                丽 莉      订阅快递:丁凯文      读者服务:墨 雨 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~     稿件问题建议红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net     《枫华园》网站地址 http://www.fhy.net/;http://www2.fhy.net      ftp.fhy.net (152.2.242.227)pub/fhy      ftp2.fhy.net (207.230.251.20)pub/fhy ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 订阅或停订本刊,请寄电子信到下列邮址服务站,信内容(仅需一行):  subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称 (例如,订阅简体字版本需要送电子邮件到:listserv@fhy.net,  信件内容为:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 版本   中文软件 list名称 邮址服务站地址       国际刊号 简体字阅读   需 fhy-gb  listserv@fhy.net      1198-1466 联机直读    需 fhy-hz  listserv@fhy.net      1198-1466 繁体字阅读   需 fhy-big5 listserv@fhy.net      1198-1466 国标码     需 fhy-gb2  listserv@fhy.net      1198-1466 五大码     需 fhy-big52 listserv@fhy.net      1198-1466 简体字美术打印 不 fhy-ps  listserv@fhy.net      1198-1458 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 欲转载本刊原(译)作,可通过本编辑部与作者联系许可,并注明本刊名及期号 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本期编辑采用软件:南极星4.32◎倪鸿波(http://www.njstar.com.au) ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈