※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※    ★                      ★    ※ ※   ≤x≥      枫  华  园       ≤x≥   ※ ※  ≤\‖/≥   二零零三年五月九日出版    ≤\‖/≥  ※ ※ ≤≤\‖/≥≥                ≤≤\‖/≥≥ ※ ※    ‖                      ‖    ※ ※    一九九三年九月二十日创刊  周刊  总第三九七期    ※ ※     《枫华园》杂志社主办  《枫华园》编辑部主编     ※ ※                                ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~       本 期 目 录(FHY0305B) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【读编往来】征稿启示                   本刊编辑部 【争 鸣】 民众为何怕SARS?               西向东 【热点追踪】SARS疫情简报(5/2-5/8/2003)   力 刀       应对“非典”党和政府做了什么?          一取舍 【论 坛】 “一意孤行”的好总统?              西向东       教育改革势在必行                 唐柏桥 【史海钩沉】林彪事件几点问题的再辨析             丁凯文 【百草园】 松子和裤子                    刘天成       北京的公共澡堂子                 董 驷       母爱                       飒 力 【红叶集】 山寺暮鼓                     寒江月 【人生之旅】记录在岁月中的流放(六)             蓝 极       臭脚丫、金丝眼镜、他、和我            罗 嗦 【小说连载】我到德国做新娘(三十七)             阿 明 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【读编往来】                征稿启示               -本刊编辑部- 各位读者:   在六四事件十四周年之际,本刊拟出版专刊以表纪念,特盼读者赐稿。稿件请 寄:editor@www.fhy.net   截稿日期为五月二十五日。 本刊编辑部 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【争鸣】      民众为何怕SARS?--《媒体的议题设置与非典》之误区              -西向东-   上周的《枫华园》刊登了俞力工先生的《媒体的议题设置与非典》(本文的另 一个标题是《非典的恐慌与媒体的运作》),以下简称为《非典》,俞先生的两个 中心思想是:一.“非典”同其他疾病比并不可怕;二.之所以造成“恐慌”是因 为美国媒体的居心叵测及中国媒体助纣为虐造成的。笔者认为这两点有诸多不妥之 处。 一.“害怕”与否同概率无关   《非典》作者证明第一点的唯一证据是“非典”死亡人数少,4个月才300 多人,相对於每年50万死于感冒而言根本毋须害怕。作者这里实际上在用一个自 然科学数字解释“宗教”问题。   作者忽视了一点:自然科学需要在事实基础上的严格科学论证;宗教需要的是 “信则有不信则无”。前者解决人类的物质需要,后者解决人类的精神寄托,前者 不一定能解释后者。不搞清这一点,就会出现“我真不懂:那么高学问的人也会去 信什么喇嘛教?!”这样的问题(江泽民在克林顿记者会上语)。   对事务的恐惧感同宗教有差别,但确有一定的共性:怕就恐惧;不怕就不恐惧 !如果要用科学方法研究,也属於心理学这样的社会科学,而不是概率论这样的自 然科学。   美国是个航空大国,可是有65%的女性和33%的男性害怕坐飞机。这其中 又有相当多的人表示“如果可能尽量不坐飞机”。但是,他们却承认“航空是最安 全的旅行方式”这一科学事实。实际上,媒体在炒作航空事故时,通常都会附带一 句“地面更危险”这样的评语。但是,为什么老百姓还是害怕上天?常识告诉我们 :汽车事故虽多,可是撞上了你我还有个活的希望。航空事故少,可是赶上你就没 跑。同理,感冒死的人虽多,可是得感冒的更多;我就是得了,(就算真能死人) 死亡概率甚微(相对於更众多道德患感冒者而言),这两种情况给民众的心理效果 完全不同,不是给出一个概率论就能解决的。因此,出门开车的人绝没有一个会花 一秒种想想:我今天会不会死于车祸,更没有人会担心今天你是否会死于感冒。相 反,得SARS的人再少,可是由於10%的死亡率,由於病毒“没治”,对人的 心理影响就有本质的不同。 二.“感冒致死”同感冒引起的并发症致死并不一样   即便我们试图用自然科学概率论来说服民众,《非典》作者的例子也是不妥的 ,作者认为“全球每年流感造成的死亡人数就不下于50万”,但是事实却是流感 病毒不致命,流感并不让人死亡,感冒病毒和症状完全可以药物控制和预防。   这里作者引用的数据,实际上应该是“因感冒诱发其他疾病造成的死亡人数” ,比如重感冒外加过度劳累导致急性心肌炎,长期轻度感冒导致慢性心肌炎进而导 致心衰;感冒引起发烧导致肺炎等等。这同感冒本身造成死亡有本质不同。所以, 纯粹的医学统计,绝无全世界死于感冒,死于花粉过敏,死于吃鸡肉,吃盐过度, 死于看电视过度等等的人数。相反,头号死因是:各种癌症,心血管疾病,艾滋病 ,糖尿病等等。   正是因为感冒本身不造成直接死亡,因此人们对它并不恐惧。就如同长期吃牛 肉看电视胆固醇高一样,你可以说他是心脏病诱因,你可以说长期用洗涤剂得癌, 但这不等於“吃牛肉看电视每年吃死200万,每年20万人死于清洁剂”。否则 ,老百姓岂不害怕吃牛肉更甚于得感冒?   相反,SARS病毒本身是造成死亡的原因。这同二手货感冒本质不同。 三.心脏病肺病癌症并不造成“恐慌”   因为统计上每年死亡的各种疾病,其中的大部分死者是“寿终正寝”的老年人 。全世界每年“自然减员” 上千万人,多数都减在医院,老人“睡死”是少数, 青壮年病死的是少数。这同SARS除了儿童病例极少外,TARGET所有成年 人完全不同。   更重要的是,作者所指出的这些疾病,原则上已经有救了,即可以治愈和减缓 ,从死亡时间上多数都可以归类于“慢性病”。这给公众一个巨大的心理安慰。现 有的医疗条件足可以让你生存很长时间,就算换一个心脏也可能“苟延残喘”五六 年,虽然最终你还是被放在死于癌症死于心脏病的分母分子上,可是这同正常寿命 已经八九不离十,你也就并不觉得吃多大亏受多大冤枉,更谈不上害怕了。   SARS则不然,冷不妨谁打个哈欠,可以在24小时内让你隔儿屁著凉,连 遗嘱都来不及立。这种死亡同最终心脏病死亡对人类心理上的影响有本质的区别。 四.SARS的“可怕”之处 1.人类对SARS的认识还很少,而对不确定性的“恐惧”是人类本能,同科学 技术安全系数没有多大关系。(SARS流行初期时民众的恐惧在一定程度上是由 於政府运作不透明造成的)。 2.SARS病毒现在没有有效治疗方法,患上了SARS,全靠自身抵抗力,生 死在天。 3.事实证明SARS的传染性极强,而且传染途径还没有完全搞清楚(多伦多医 院在全力预防之后几周,还不断有医务人员感染)。连续几周每天新增100多病 人,一座公寓300多人患病,北京在11天内病人增长35倍,这些都是以前不 曾见的。 五.Holger Rabenau并不能代表“西方专门机构的评估” 。   事实上,“西方专门机构的评估”有不同的观点意见,其中多数是对SARS 保持高度警惕,而决非“连口罩都不必戴”这样的歌舞升平。笔者认为HOLGE R有权力谈自己的观点,但是,《非典》作者引用的证据里只字未提SARS病毒 的研究进展治疗方式等这些造成公众“恐惧”的原因,而仅仅是重复“概率论”这 些普通常识,并没有分析解决民众的“恐惧”心理。   另外,拿1918年的病例说事,明显有打时间差的嫌疑。1918年世界人 均寿命是多少?那时的人类恐怕有比传染病更重要的事情去操心。2003年的人 命比1918年要值钱的多,因此人们的“恐惧”心理也大的多。难道作者是在暗 示“2000万都死过来了,300人又有什么呢”? 五.让我们大家都放松阶级斗争这根弦儿   SARS的蔓延给中国在世界上造成了一些负面影响,於是有人认为这又是“ 帝修反”在捣鬼。就象当初有人认为帝修反造成中国大跃进大饥荒一样。到底西方 媒体如何造谣如何“失实”如何“恶意”,《非典》作者没有说,笔者估计大概是 指《隔离中国》,《301转移病人》这类报导吧。这些报导是否就是恶,是否就 造成中国民众恐慌,笔者不敢苟同。你如果查一下SARS WARNING,出 来的报导80%是WHO发的疫情通报,笔者认为,WHO的一个Travel  Ban,足以对公众造成“恐惧”效果;政府一点点小的隐瞒,足以造成“恐惧” 效果;甚至正常的隔离治疗措施,也同样会造成民众的心理不安。至於双方的媒体 ,笔者认为恰恰是他们,才使得中国政府不得不正视自己的错误,公开疫情。就改 善中国大陆政治,媒体,医疗等领域的现状而言,媒体在这场疫情中的作用总的说 是积极正面的。   另外,媒体首先要报导民众感兴趣关心的问题。假如历史上从来没有感冒,现 在爆发出来我相信媒体必定也会作为重点“炒作”。民众关心SARS胜于感冒在 先,中国政府压制有关报导在先,我们不能反过来指责西方媒体,更不能动不动就 阴谋论。其实就算CNN少报导SARS,照样有人会认为:CNN企图淡化SA RS的危害,扩大中国的灾难。在他们眼里,WHO每天发疫情通报,动辄建议不 要旅行就不是恶意不是阴谋;胡总书记说SARS对中国和世界是个灾难,就不是 在附和美国媒体;北京市长说:“北京疫情非常严重”就不是助纣为虐;相反,只 有美国媒体将21世纪的第一场“灾难”设置为“第二议题”时,必然是别有用心 的。   本着这样的思路我们岂不可以很容易地得出另一些结论:Holger Ra benau的采访里说的是SARS,但是《非典》作者在引号里引用时却“恶意 地”改成“非典”,而非典同SARS并不一样,所以,我们是否可以看出《非典 》一文作者的“真实用意”,其目的不外是“故意制造错觉、转移视线,让人误以 为”SARS没有什么了不起,从而达到令疾病扩散,消弱中国的罪恶目的。而那 些给北京寄口罩的留学生,当然更是表面爱国实质是唯恐中国不乱的反华份子了。 04-28-03 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【热点追踪】       SARS疫情简报(5/2-5/8/2003)                -力刀- 1.根据WHO5月8日通报(UPDATE 50):   WHO根据最新SARS疫情资料向全球发布警告:建议近期非必须紧急商务 旅行者推迟前往中国天津、内蒙和台北三地的旅行。这一公告将定期随时更新。这 一公告是WHO基於对上述三地区目前SARS大面积爆发流行情况、每日新病例 及易罹患人群、当地疫情传染程度以及对该地区以外播散情况等因素详细考核后得 出的结论。旅行地区警告目的旨在避免SARS进一步在全球其它国家的扩散流行 。目前在警告名单的地区:中国北京、天津、香港、广东省、山西省、内蒙古自治 区和台北市。   截止5/8/03,全球5大洲29个国家报告SARS共7053例。新增 160例,死亡506例。各洲主要受害国家情况(死亡数/累计病例数):新加 坡27/204;加拿大22/146例;马来西亚2/7;菲律宾2/10;美 国0/63例;蒙古0/9;德国0/8;法国0/6;澳大利亚0/4。而下列 国家:越南5/63、泰国2/7、意大利0/9、英国0/6、瑞典0/3、印 度尼西亚和巴西:0/2,等与上周相比无变动。 上周日本报告唯一一例被排除 。 2.中国大陆疫情:   中新网5月8日电 中国卫生部新闻办公室今天(8日)下午公布的全国内地 非典型肺炎最新疫情通报显示,截至5月8日10时,全国内地累计报告非典型肺 炎病例4698例(其中医务人员917例),累计治愈出院1529例,死亡2 24例。目前在医院接受治疗的2945例,疑似病例累计为2648例。   具体疫情如下:   5月7日10时至5月8日10时,全国内地共报告新增非典型肺炎临床诊断 病例146例(其中99例为疑似病例转为临床诊断病例),治愈出院43例,死 亡5例。   临床诊断病例中,北京94例(其中57例为疑似病例转为临床诊断病例,3 7例为新发病例),治愈出院11例,死亡2例;天津5例(全部为疑似病例转为 临床诊断病例),治愈出院1例;河北13例(其中7例为疑似病例转为临床诊断 病例),治愈出院5例;山西13例(其中12例为疑似病例转为临床诊断病例) ,治愈出院3例;内蒙古9例(其中7例为疑似病例转为临床诊断病例);辽宁1 例(为疑似病例转为临床诊断病例);吉林1例(为疑似病例转为临床诊断病例) ,死亡1例;上海死亡1例;江苏1例(为疑似病例转为临床诊断病例);浙江1 例(为疑似病例转为临床诊断病例);河南治愈出院1例;广东7例(其中6例为 疑似病例转为临床诊断病例),治愈出院17例,死亡1例;四川治愈出院1例; 陕西1例(为疑似病例转为临床诊断病例),治愈出院2例;宁夏治愈出院2例。   截至5月8日10时,全国内地累计报告非典型肺炎病例4698例(其中医 务人员917例),累计治愈出院1529例,死亡224例。目前在医院接受治 疗的2945例。   5月7日10时至5月8日10时,各地报告新增非典型肺炎疑似病例207 例。其中北京80例;天津8例;河北11例;山西29例;内蒙古13例;吉林 1例;上海2例;江苏5例;浙江、江西、湖北各1例;广东53例;四川、陕西 各1例。   5月7日10时至5月8日10时,各地还报告排除疑似病例126例,其中 北京51例;广东31例;山西19例;陕西13例;内蒙古5例;上海、四川各 2例;天津、河南、湖北各1例。截至5月8日10时,全国内地非典型肺炎疑似 病例累计为2648例。   疫情通告显示,5月8日,全国内地15个省份有非典型肺炎病例报告,其中 10个省份报告有新增蓟7b床诊断病例和疑似病例,1个省份报告有新增临床诊 断病例,4个省份报告有新增疑似病例。其余16个省份报告没有新的病例。截至 5月8日10时,报告有疫情的省份为25个。海南、贵州、云南、西藏、青海、 新疆6个省份未发现疫情。在报告有疫情的省份中,黑龙江没有临床诊断病例报告 ;福建已经连续30天没有新发病例报告,山东连续14天没有新发病例报告。4 月21日以来,湖南连续17天没有新增临床诊断病例报告,广西连续6天没有新 增临 床诊断病例报告,宁夏连续5天没有新增篓b床诊断病例报告。台湾至5/8/0 3:131例,13例死亡。 3. WHO在5/7日通报(UPDATE 49)中宣布,根据多个国家地区 最新资料分析,WHO认为SARS死亡率范围为0%--50%,取决于病患的 年龄组别,而总体死亡率为14-15%。某一特定地区死亡情况分布取决于当地 最多感染患病的年龄组人群以及其同时潜在的其它疾病情况。据WHO目前资料显 示:年龄在24岁以下者死亡率低于1%,25-44岁组为6%,45-64岁 组为15%,65岁以上组则超过50%。香港地区SARS死亡率为11-17 %,新加坡为13-15%,中国为5-13%,加拿大为15-19%,越南为 8%。   目前WHO仍认为SARS的潜伏期最长为10天。但来自香港的资料认为可 以更长。 4. WHO在SARS疫情通报(UPDATE 47)宣布,经WHO多国( 中国香港、日本、和德国)合作实验室网络系统的科学家们经过实验研究得出结论 :SARS病毒在不同环境介质中存活时间为:在干燥后塑料物质表面可达48小 时、尿液中至少24小时、粪便中至少两天,而香港另一实验室发现在感染SAR S并有腹泄病人较低酸性的粪便中可长达4天,这提示被病人腹泄稀便污染的物体 表面4天后仍可能有感染性。但目前关于可引起感染SARS的病毒数量仍不清楚 。对於经粪-口途径感染SARS仍有待研究证实。经有传染性飞沫感染仍是最重 要的流行传播方式。因此,保持决d好的个人卫生习惯包括经常洗手、对於处於有 SARS病人的环境尤其与其密切接触的人员尤为重要。对於SARS病患者污染 的垃圾物品妥善处理也极为关键。 5. 有关国家因非典对中国往访团组和人员采取限制措施的最新情况:中新网5 月8日电: 中国外交部今天通过其网站公布有关国家因非典对中国往访团组和人 员采取限制措施的最新情况。外交部公布的情况显示,截止2003年5月8日, 对中国往访团组和人员采取限制措施的国家已经超过100个。具体情况如下: 一.亚洲: 朝鲜:入境人员在指定地点隔离观察10天; 韩国和日本:入境口岸检查。 蒙古:5月10日前不准劳务人员入境;入境口岸检查;暂时关闭除二连-扎门乌 德、珠恩嘎达布其-毕其格图、策克-西伯库伦以外的所有季节性口岸; 泰国:入境口岸检查; 新加坡:入境口岸检查;劳务人员隔离10天后才能工作; 马来西亚:申请签证须有正规医院出具的健康证明(七日内有效);入境时填写健 康保证卡并接受检查; 印尼:入境口岸检查; 菲律宾:提交检疫报告;入境口岸检查;自动隔离7天; 文莱:暂停颁发旅游签证;入境口岸检查; 越南:暂停颁发旅游签证;机场入境提供健康证明并填写健康申报表; 柬埔寨:入境填写健康申报表并接受检查,疑似非典患者原机遣返; 老挝:入境填写调查表并接受检; 缅甸:入境口岸检查;关闭木姐口岸; 印度:入境口岸检查; 巴基斯坦:入境口岸检查;推迟开放红其拉甫口岸; 孟加拉国:入境口岸检查; 马尔代夫:入境口岸检查; 沙特:暂停颁发签证;不准入境; 科威特:不准入境; 阿联酋:不准入境;暂停颁发劳务人员签证; 卡塔尔:不准入境; 阿曼:入境口岸检查; 巴林:入境前须在无非典流行国家停留10天以上,并确认无非典症状; 约旦:不准入境,必须入境人员隔离14天;暂停颁发签证、劳务人员入境许可证 ; 也门:暂停颁发签证;不准入境; 以色列:不准劳务人员入境;入境口岸检查;填写跟踪调查表; 黎巴嫩:入境口岸检查;登记住址、联系方式等,7日内跟踪查询; 土耳其:要求土航班注意乘客身体状况,如出现疑似症状者,航班抵达后对所有乘 客进行检查; 阿塞拜疆:入境口岸检查; 斯里兰卡:入境填写健康表并接受检查; 尼泊尔:入境口岸检查; 不丹:入境口岸检查; 阿富汗:暂停颁发签证(政府官员除外); 哈萨克斯坦:5月20日前关闭中哈边界口岸、暂停中哈间航班; 土库曼斯坦:入境口岸检查; 塞浦路斯:入境口岸检查;留学生入境隔离10天。 二.非洲 阿尔及利亚:团组和人员入境受阻; 摩洛哥:入境口岸检查; 埃及:入境口岸检查;暂停埃航开罗-北京航线; 利比亚:暂停颁发签证; 埃塞俄比亚:入境口岸检查;要求入境人员10日内自我观察,发现问题及时报告 和治疗; 苏丹:苏外交部声明,不向非典流行国家公民发放签证;在入境口岸对上述国家的 旅客进行卫生检查;检查健康证明书;入境后跟踪观察;要求航空公司不运载这些 国家公民赴苏; 尼日利亚:入境口岸检查; 加蓬:暂停颁发签证;入境前须在无非典流行国家停留10天以上,并确认无非典 症状; 安哥拉:入境口岸检查; 莱索托:暂停颁发签证;入境口岸检查; 加纳:只受理外交部送办的签证; 刚果(布):只颁发官方代表团成员、工程技术和劳务人员签证; 塞舌尔:不准入境; 几内亚:不准入境;马里入境口岸检查; 赞比亚:入境口岸检查; 中非:入境口岸检查; 喀麦隆:入境口岸检查; 吉布提:入境口岸检查; 佛得角:入境口岸检查; 纳米比亚:入境口岸检查; 毛里求斯:暂不引进劳务人员; 坦桑尼亚:入境口岸检查;填写健康状况申报表,写明14天内是否到过疫区或接 触过非典病人,在坦确切住址等; 三.欧洲 法国:入境口岸检查;西班牙:在抵达的航班机舱口对乘客进行询问和目检,要求 在飞机上填好《旅客健康申报表》; 葡萄牙:入境人员在隔离间填写健康状况及个人资料; 荷兰:要求南方航空公司登机前对旅客进行检查并填写表格,写明两周内是否到过 疫区、72小时内是否与非典患者接触及在荷的联系电话等; 奥地利:入境口岸检查; 瑞士:入境填写健康申报表,写明联系地址和电话;驻瑞士的一些国际组织要求赴 瑞参加国际会议人员携带健康证明,会前接受体检,出入会议和办公场所须戴口罩 ; 意大利:开箱检查行李,不准携带食品入境; 马耳他:暂停颁发签证;要求入境人员主动申报健康状况并接受口头查询; 瑞典:入境口岸对出现非典症状人员检查; 芬兰:入境口岸对出现非典症状人员检查; 丹麦:入境口岸对出现非典症状人员检查; 俄罗斯:入境口岸检查;阿穆尔州布拉戈维申斯克河港口岸不准入境;滨海边疆区 不准北京、广东、山西、四川、湖南和广西的游客和劳工入境;哈巴罗夫斯克边疆 区停止办理邀请函和劳务输出许可;暂停哈巴-广州航班;车里雅宾斯克州不准劳 务人员入境; 白俄罗斯:入境口岸检查; 乌克兰:乌航机组报告旅客中出现非典症状,机场卫生检疫人员登机检查,隔离疑 似患者; 格鲁吉亚:入境口岸检查; 立陶宛:对非典症状入境人员进行监控; 爱沙尼亚:暂停颁发签证、居住许可证和工作许可证; 斯洛文尼亚:暂停颁发因私签证,严格控制因公签证; 波黑联邦要求已取得签证人员向波方通告其在该国住址,以便体检,否则将被要求 离境,入境人员须填写调查表格; 克罗地亚:入境口岸检查; 塞尔维亚和黑山:对入境人员进行监护; 阿尔巴尼亚:入境口岸检查; 罗马尼亚:在机场设立防疫室;入境人员须填表,注明来自何方、航班号、在罗详 细地址及电话等; 保加利亚:入境口岸检查; 波兰:入境口岸检查; 匈牙利:在机场设立留验站,入境人员须填调查表; 捷克:入境人员须填登记卡,写明姓名、护照号、出境国、在捷地址、停留时间等 。 四.美洲 美国(旧金山):对入境人员发放非典型肺炎认识与预防宣传单,要求填写症状声 明表,提供入境后的联络电话; 加拿大(多伦多):入境隔离15天; 巴拿马:暂停颁发签证; 特立尼达和多巴哥:入境口岸检查; 玻利维亚:入境口岸检查; 墨西哥:入境口岸检查; 伯利兹:不准入境; 牙买加:入境口岸对来自或途经广东的人员检查; 厄瓜多尔:入境口岸检查; 巴巴多斯:婉拒劳务人员入境; 巴西:入境人员须填表登记;对出现非典症状的乘客及同机人员隔离10天; 阿根廷:入境口岸检查。 五.大洋洲 澳大利亚:入境口岸检查; 新西兰:入境口岸检查; 密克罗尼西亚:不准来自广东、山西人员入境; 瓦努阿图:入境须填写非典型肺炎调查表; 汤加:暂停颁发签证,对入境人员进行询问; 马绍尔:不准广东、山西等地人员入境; 瑙鲁:入境口岸检查; 基里巴斯:不准入境; 斐济:入境口岸检查; 巴布亚新几内亚:巴航不准非典患者及无健康证明的疑似患者登机; (图表来源:中国外交部网站;注:入境口岸检查系指询问,目检,测体温,查心 肺等,疑似患者将被隔离诊治。) 6.附: 有关医务人员保护用口罩,WHO和美国CDC推荐使用符合美国国立 专业安全和健康研究院(NIOSH)制定的安全标准的型号为NIOSH N9 5超滤型面罩,其它如R95、R99、P95、N100、P100型以及欧洲 CEEN149:2001(EFP 2,3)和EN143:2000(P2) 型一次性面罩。 但其并未要求所有接触SARS病人的一般民众使用上述特殊型 号而且价格较贵的口罩,只强调要用外科口罩防护。故在此介绍KIMBERLY -CLARK公司的两种外科用口罩产品:一种是无眼睛防护罩的常规口罩(商品 目 录编号为47080),另一种为眼睛部位有透明塑胶防护薄膜的无气雾防体液迸 溅的软绵缠绕性口罩(商品目录编号为48247)。产品不含对某些过敏体质人 有副作用影响的天然橡胶成分。笔者建议在接触SARS病人时戴双层口罩,可考 虑用前一种在内,后一种在外,来达到加强保护效果。 联系电话:1-800-KCHELPS; 网址:WWW.KCHEALTHCARE.COM ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~           应对“非典”党和政府做了什么?                -一取舍-   “非典”在全国肆虐,生命受到威胁,中华大地谈“非”色变。中共由最初掩 盖,不准如实正告公民真实疫情,至疫情完全失控,在世卫及世界舆论的压力下, 迫使其改变方式。撤职两名高官后,动用所有媒体,能够全面客观报导疫情的染病 数据,透过这些报导,是否让民众安心,能止公众惶惶不安吗?我看不然,细心的 观众一定发现,所有疫情报导,从中央党报到省级报纸,都达到高度统一和口径一 致,即使是重灾区也不例外,特别是有关世卫专家检查后的报导更是,只报导肯定 和赞扬,连检查后对党政府措施不力的技术性批评都没见诸媒体,境外各媒体的相 关报导几乎没有,互联网更是封锁严密,这一切倒底说明了什么?   高官撤职让各级党政府有了压力和紧迫感,都迅速建立起专项领导小组,改变 了前期无序无责的状态。然而真实的疫情信息又只在各级领导小组间互通,公众只 能得到他们筛选后认为需要了解的甚至与本居住区无价值的边缘信息。公众面对“ 非典”最想知道的是自身居住区及周边地的疫情状况,其次才是整个省和国家。现 在各县都有电视台,而县辖范围是小区、乡村,如能以此为主充分发挥地方媒体的 作用,每天将县境内及邻近县有无疫情通告全县,并将发现疫情的应对办法反复讲 解给公众,一旦境内有了疫情,立即将疫情所在小区或乡村通告全县公众,要公民 增强自我防护意识,特别是要增强隔离,保护健康人群意识,支持政府的隔离措施 ,从根本上阻断疫情的传播途径,这才是最有效的治本方法。   在统一领导下,应给基层政府一定的自行应对空间,同时要依法督察各级政府 的行为,而不是仅仅提出要在政治高度上认识这一问题,其实这是极荒唐的提法。 一些政府官员有可能玩忽职守,视法律为虚设,然而作为政治任务他们往往又会流 于形式,大搞应付上级检查过关的遮眼法,就会发生一个地方有感染者为保乌纱帽 ,当地医院不接诊不采取隔离措施,让患者自行乘坐普通交通工具长途向异地医院 转诊。需知即使真需转院,也必须应由该医院严格隔离后再用救护车在有医护监护 的情况下转送。否则就会出现像北京某大学发现学生宿舍楼有感染者,校方马上通 知当地防疫部门和医院,有全副防护的工作人员到场后却拒绝上楼搬运患者,校领 导在无奈之下,出一千元请无任何防护措施的普通民工将病人抬送上救护车,而不 会受法律制裁的可怕行为。   防治“非典”是目前中国面对的最严峻的任务和考验,现在我们虽然看到报纸 、电台及电视等传播媒体已开始纷纷报导各种相关的消息,但我们更期望的是,政 府能从“非典”蔓延泛滥之中真正吸取教训,广开言路,让媒体及早报导,使民众 及早预防,这样才能避免今后重蹈覆辙,如此则民之大幸,国之大幸。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【论 坛】          “一意孤行”的好总统?             -西向东-   反战人士的一个共识:小布什不顾民意一意孤行地发动了一场侵略战争,有人 还把它上升到美国民主制度有缺陷的高度:议会居然无法阻止总统。   他们忘记了布什并不是世界总统。作为美国总统,他顶多只顺从美国民意而非 世界民意,而没人能否认美国的民意是挺战的。你顶多抓住美国是否在媒体妖魔误 导下产生了“畸形爱国主义”上做文章。但“畸形”的民意还是民意,所以一意孤 行这顶帽子给小布什并不合适。   说到制度缺陷,那也只能是欧洲制度糟糕:因为英国民意反战,可是首相却要 开战。可是反而少有谁说布莱尔首相“一意孤行”,倒有人说欧洲制度好于美国制 度。布莱尔的帽子通常是“走狗” 。   现在假设美国的民意是反战,那么总统是否就一定要顺从民意呢?不是,因为 总统实际上已经被选民授予了违背民意的权力。   民主制度不求最好,防止最坏。同专制制度比一个最大缺点就是效率低下(从 短期效果看)。凡事讨论来选举去,远没有“一句顶一万句”来得干脆利落。况且 ,选民不是历史学家,不是经济学家,不是军事家战略家,选民的目的要求可能很 容易表达出来,可是实现这些目标的方式方法并非选民所长。如果事事民主,则民 主制度效率低下的弊端,可能已经大大超过它带来的好处。作为补偿,民主制度给 被选举的首长以一定的自主权,这样在一定程度上解决效率低下问题。   比如选举四年一次,而非一周一次。在这样一个“相当长”的时间内,首长在 为民服务的宗旨下可以根据自己的经验智慧自行处理事务;只要没有重大问题就不 会被弹劾。又比如给总统开战的权力,议会则可以通过“60天法案” 等来制衡 总统的权力,等等。这些权力给有志向有魄力的政治家一定的施展空间,使他们有 别于一个说什么做什么的“公仆” 。   有句“名言”,忘记是谁说的了,后来经常被人引用:要想做一个糟糕的统统 ,顺从民意是第一步。   这句话并非在鼓励违抗民意。相反,总统的最终目的是要服务于民。但是,一 个出色的政治家同政治投机者的不同在於,后者是见风(民意)使舵,而前者则坚 定自己的政治理念,坚信自己的方向最终会利国利民,坚持将自己的理念传播给公 众,在自己的权力范围内最大限度地达到自己的目标。   温斯顿丘吉尔三世,前首相丘吉尔的孙子,最近在媒体上多次赞扬现首相布莱 尔:“我原来对他很不感冒(布莱尔是工党领袖),可是这次(伊拉克战争),我 真正佩服他了,I become a Blair’s fan ”。   同卡特这号柔软寡断庸庸碌碌的公仆比,布莱尔显然是更合格的政治家。作为 工党领袖,他原本是施洛德首相的私人好友并在如何大干快上“社会主义”上同施 洛德有相同的政见。但是,布来尔很快认识到那种经济理念的弊端,於是大刀阔斧 在工党内搞起了“修正主义”,有人说这是英国没有像德国那样玩几年10%失业 率的原因之一。   布莱尔顶着党内民意的压力,一心倒萨,并以自己首相职位做抵押,无论其理 念的对错与否,都体现出一个政治家的风格。   从土耳其英国的议会投票,也可以看出政治人物同老百姓的差异:土耳其90 %的民意反对战争,可是议会针对支持美军的投票是254赞同250反对。如果 议员们仅仅是机器人式的公仆,结果本应是90%甚至100%反对。可见,有议 员在投票时并没有完全遵从民意,他们显然认为支持美军才从根本上符合土耳其的 国家利益。(当然反美者也可以假设他们全被美国收买成了走狗议员)。   英国民意也是将近70%反战。可是布莱尔的战争法案,400多赞同117 反对(具体数字可能有出入)获得通过,说明了同样道理。   著名建筑家并不轻易修改自己的作品,所以他们的作品才越来越被世人所承认 。相反,混饭吃的建筑师,主观客观自觉不自觉地顺应开发商的“民意”,结果他 们的“产品”大多不会给世人留下任何印象。   政治家可能违背民意同民主制度并不矛盾,也不能说民主制度下的民意不受尊 重。布什与布莱尔不是不尊重民意,而是不赞同民意。老百姓给予他们一定的不同 百姓保持一致的权力。如果他们的理念最终证明行不通,下次选举自然会被选民抛 弃。   布什也好,布莱尔也罢,都是在根据自己的政治理念来处理国际国内事务,他 们的目标可能有误,他们的方式方法可能失败,但是认为他们的做法不合民意就认 定他们大逆不道是不妥的。 04-18-03 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~             教育改革势在必行              -唐柏桥-   自从改革开放以来,中国政府就一直将“科技兴国”作为一个重要的口号提出 。但是,二十年后,中国教育事业的落后状况并没有得以改变。无论是基础教育还 是高等教育,中国与世界先进国家都存在较大的差距。在基础教育方面,中国人口 识字率才不过80%,低于古巴、北韩、越南等社会主义国家和印尼、马来西亚、 巴西、阿根廷等多数亚洲及拉丁美洲国家,与发达国家的平均水平97%以上相比 ,则存在更大距离。中国在高等教育方面与世界的差距也极为明显,根据2000 年亚洲周刊对亚太地区大学的排名,中国大陆只有两所大学进入前五十名,而且都 排在四十名之后,而台湾则有八所大学进入排行榜,香港亦有四所大学榜上有名。 从入选的大学来看,该项排名并没有收入南亚和中亚地区的大学,如实力雄厚的印 度新德里大学等。而且,中国至今没有在本土产生一位诺贝尔奖得主,而仅笔者就 读的美国哥伦比亚大学就造就了五十多名诺贝尔奖得主。因此,在经济发展到了一 个新的水平的同时,如何将教育事业也推向一个新的台阶,这是中国政府必须正视 的一个关系到子孙万代的问题。   下面我从十个方面简要地探讨中国教育存在的问题: 一.城市基础教育与乡村基础教育的差别。这些年来,政府在城市中小学教育方面 的投入一直保持着一定的增长幅度,但是对农村基础教育的投入却基本上仍停留在 八十年代末的水平。有些地区甚至比八十年代情况更糟。这一问题的存在与城市基 础教育全部由国家负责财政开支,而乡村中小学的经费来源则部分由地方乡镇负责 筹集有直接关系。众所周知,乡下农民从来就是最守法的纳税人,可是他们得到的 公共服务却少得可怜,尤其是在教育方面。这对他们是极不公平的。 二.发达地区与边远省份教育投入的差别。过去由於计划经济的影响,所有的重点 大学和中小学都集中在城市,尤其是大中城市和沿海地区。而边远地区的教育却极 为落后。比如在西藏,只有一所西藏大学还可以称其为大学,而在北京上海等城市 ,重点综合性大学则数以百计。这种地区发展的不平衡一方面使得个别发达城市和 地区出现人才过剩现象,而另一方面那些边远地区却又存在严重人才短缺。因此, 这种教育投资的不均衡存在严重的经济效益问题,给国家财政造成了不必要的浪费 。 三.民办教师与公办教师的待遇差别。全国各地乡村中小学教师队伍中民办教师占 有相当大的比例。他们的工资由当地乡镇政府负责支付,因此他们的工资不像公办 教师那样基本上有所保障。而且这些民办教师仍然是农村户口,在医疗保险、住房 、子女上学就业等很多方面享有的待遇与公办教师存在很大的差别。这一不合理现 象严重影响了乡村中小学教育的质量。 四.基础教育与高等教育投入的差别。中国大学入学率虽然偏低,但是与基础教育 的落后相比,这一问题并不突出。中国当务之急是要加强基础教育与通识教育,使 全民素质能有一个较大的提高。虽然根据世界银行的有关报告,这一现象普遍存在 於发展中国家。但是,中国政府仍然应该对这一普遍存在的问题引起重视并加以解 决。解决这一问题的关键是去除精英主义思想。 五.文科与理科的差别。各地教育部门对理科的重视程度远远超过文科。国家在财 政方面的投入也存在明显的倾斜。比如,在中学理科教师远远多于文科教师,而高 等院校中理工科院校无论在质量或数量上都远超过文科院校的水平。这是一种很不 健康的现象。过去的所谓“学好数理化,走遍天下也不怕”的说法对青年一代的负 面影响极大。事实上,一个国家如果只重视科技教育而忽视人文教育,是很难真正 步入文明国家之林的。 六.公立学校与民办学校的差别。虽然最近几年来政府已允许有限度的民间办学, 但是,公立学校仍然享有种种民办学校所不能享有的特权。比如,考入中专以上的 官办院校,农村户口的学生就能“农转非”,而民办大学则不能为学生转户口。这 就构成了公立学校与民办学校的不平等竞争。要想发展私立教育事业,必须首先废 除这些政策性歧视。当然,最好也是最彻底的解决办法是取消带有等级观点的城乡 户口制度。 七.大学入学考试中存在的地区歧视政策。大学录取分数线一直是由政府确定的。 过去二十年来大中城市和发达地区的大学入学分数线始终低于内陆地区和省份。比 如,北京上海等大城市的录取分数线一直低与中南和西南地区。比如湖南湖北等省 的清华北大等重点大学的录取分数线始终高出北京等地一大截,有时甚至出现湖南 湖北等省份的中专分数线高于清华北大录取北京学生的分数线的情况。这显然是不 公平的。因为清华北大并非私立学校,也不是北京地方财政扶持的学校。这些学校 是由中央财政拨款,因此它应该基本上对全国各地学生一视同仁。这一荒诞的高校 录取政策之所以能长期存在,与当权者们的特权意识是分不开的。其实,如果说政 府需要平衡地区间教育水平的差异的话,他们首先应该考虑给予教育条件较差的偏 远地区和省份适当照顾,而不是相反。 八.国家教育投入严重不足的问题。去年全国教育经费占国民生产总值的3.2% 。虽然这一比例是历年来最高的,但是仍然远远低于世界平均水平的5%左右,与 美国等发达国家的7%左右相比,差距更大。因此,大幅度增加教育开支应该被视 为改善落后教育状况的最优先考虑。 九.不合理的少数民族教育政策。如今全国实行普通话教学,绝大部分地区使用统 一的汉字教材。这些教科书中很少提及少数民族的历史和文化。这就使得很多少数 民族的语言和文化逐渐面临断层甚至灭绝的可能。这对悠久灿烂的中华文化来说无 疑是一个灾难,其后果不堪设想。如何保留各民族语言和文化,是中国政府应该高 度重视的一个问题。 十.过度中央集权的教育政策。过去无论是在教学管理还是教材编制方面,都是由 政府全面干预,统筹。它使得整个教育体制长期处於僵化状况,很难进行实际性的 改革。因此,建议教育事业逐步实行地方化和民营化,同时取消使用统一教材的落 后制度。这样既有利提高地方政府和民间社会的参与能力和参与程度,也有利於充 分发挥教师和学生对教与学的积极性,同时,对减轻国家的财务负担也有现实意义 。当然,在下发权力的同时,制定一套健全的法规是必不可少的一步。否则,地方 滥权和腐败现象会进一步加剧。在这方面,智利於八十年代所推行的一系列“公立 教育民营化”改革措施,值得我们学习和借鉴。   其实,上述问题国内不少专家学者已多少注意到了。现在的问题是,政府是否 有诚意进行彻底的教育改革。而对政府来说,改革的主要障碍是来自当权者的陈腐 特权思想。只有去除城乡等级制度和种种特权意识,教育改革才有可能取得实际性 的进展。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海钩沉】           林彪事件几点问题的再辨析              -丁凯文-   关于林彪事件,世上已有多种著作和大量相关文章问世。刚刚出版发行的高文 谦先生的《晚年周恩来》无疑给这一事件的深入研究注入了新的活力。但林彪事件 仍有一些问题需要我们再做深入的探讨,以求还原历史的本来面目。 (一)庐山会议的斗争仅仅是一场权力之争吗?   对1970年的庐山会议上林彪的发言讲话,中共官方一直解释为林想当国家 主席,急于篡党夺权,未经毛泽东的批准同意,擅自在会议开始时率先发难,打出 “天才论”为幌子,为自己抢班夺权作舆论准备。近年来大陆和海外的一些学者则 倾向于林彪集团与毛泽东支持的文革派产生了争权夺利的斗争,也就是双方为四届 人大权力的再分配而引发的一场权力之争。   中共官方的这一解释在近几年来已被不少学者质疑乃至推翻。王年一、何蜀先 生的《“设国家主席”问题论析》一文就彻底驳斥了这一谎言。(1)高文谦先生 的《晚年周恩来》也以无可辩驳的事实说明,林彪在庐山会议上的讲话事先是得到 毛泽东的首肯才作的,而且林的讲话并未涉及设立国家主席。但毛事后为了打倒林 彪故意撒了弥天大谎,将莫须有的罪名强加在林彪的头上。(2)这些研究对推动 林彪事件的深入探讨无疑有着重要的意义。但是关于庐山会议这场斗争的实质人们 仍不免将其解释为林彪与张春桥等文革派的权力斗争。   这种说法从一个方面来解释庐山会议的斗争也许不错,但并不能全面解释庐山 会议斗争的实质。大陆文革史专家王年一先生就林彪事件的实质曾说过一句话,一 针见血地指出“林彪是反毛不反党”(3),这句话十分中肯,一语道出了庐山会 议斗争的实质。中共九大前后围绕着是继续无休止地大搞群众运动、政治斗争,还 是恢复经济建设,抓好国计民生,毛泽东与林彪就这一问题产生了根本的分歧。中 共九大之前毛泽东指示陈伯达、张春桥和姚文元共同起草九大的政治报告,陈伯达 甩开张姚二人单独起草,在林彪的支持下,陈草拟的报告题目为《为把我国建设成 为强大的社会主义国家而奋斗》,经过一个月的辛劳陈终於完成了这篇大作。但很 快就被毛泽东彻底否定,毛甚至根本就没完整读过陈的稿子,只从其草拟的提纲和 部分草稿就否定了陈的思考与劳动。在中央讨论张姚起草的九大报告时,陈与张姚 产生了激烈的争论,陈伯达很激动地抨击了张、姚的报告稿子,说:还是要发展生 产、搞好生产,提高劳动生产率,不能尽搞运动。运动,像伯恩斯坦说的是运动就 是一切,而目的是没有的。张春桥反驳陈说:你说的是“唯生产力论”(4)显然 ,没有林彪的大力支持,陈伯达是不会与本是文革派自己阵营内的人如此激烈争斗 的。林彪对张姚起草的稿子更是不屑一顾,九大开会前根本没有看过张姚的九大报 告,临上台时才拿到手中去读,读时不免磕磕巴巴,以致叶群事后埋怨林彪。可林 自己却说“多读错些才好”。这显然不是林彪侍毛的一贯紧跟的风格。只能解释为 毛林在根本问题上有着本质的区别。毛是以阶级斗争为纲,以群众运动为基础,以 所谓的大乱达到大治。而林彪则希望国家应及早结束无休止的运动,恢复正常的生 产,这样才能使国家真正繁荣富强。而1970年8月九届二中全会的庐山会议, 不过是另辟了一个战场,毛林斗争换了另一种方式进行。   不少学者指出,庐山会议上林彪之所以将斗争的矛头指向张春桥,是因为毛泽 东忧虑林彪集团尾大不掉形成对毛的另一种威胁,故打算以张来取代林彪的接班人 地位,从而导致林彪采取了先发制人的策略,在庐山会议上率先批张。笔者认为这 只是问题的一个方面。严格说来,林彪的合法接班人地位在九大上就已记入党章, 再加上林系在中央的势力大增,而张春桥乃一文革暴发户,因有毛的背后撑腰在上 海一夕夺权成功,其初入中央根基尚浅,还缺乏与林彪一系斗争的资本。纵观林彪 在文革中的一贯做法,一直是毛泽东赞成我赞成,其个性从来讲究不先出头,根本 无需针对所谓的张春桥的威胁刻意与毛支持的文革派过不去。但为何这次林彪一反 常态呢?笔者认为,庐山会议上林彪与文革派的冲突实乃九大政治报告斗争的延续 ,而这一冲突却以另一种面目出现。   林彪其人在文革中虽然不得不跟随毛泽东大唱文革赞歌,但骨子里却不赞同毛 的治国方针,对张春桥等靠舞文弄墨一夕升天的文革派更是看不上眼。而张春桥却 深得毛氏真传,在张起草的九大政治报告中,张氏全面阐述了毛泽东的理论,大力 鼓吹阶级斗争,强调所谓“无产阶级专政下继续革命的理论”,并以这个理论对“ 文化大革命”进行理论论证,使“文化大革命”的理论和实践合法化。而林彪则认 为在九大之后国家应该步入正轨,重视国计民生,此点与周恩来的看法不谋而合, 故此周林关系更为融洽。林彪希望自己以接班人、副统帅之力打击一下张春桥等文 革派的气焰,但又不公开反对毛所支持的九大路线,可实际上已表明林彪与毛的政 治观点并不一致。从原空五军政委陈励耘的回忆可以看出林彪主动出面敲打张春桥 ,由林立果向军队系统打招呼,让大家密切注意予以配合。(5)但庐山会议的结 果却出乎大家的意料。林彪敲打张春桥得到了与会人士的大力支持,不仅林系的人 马大力批张,连陈毅这种“老右派”及毛身边的红人汪东兴也站到反张行列,可以 说林彪带头批张的举动大得人心。张等文革派因在文革运动中的种种倒行逆施早已 被人们深恶痛绝,张春桥更成了过街老鼠,大家批张的目的显然并不仅仅是冲着张 一人,而是对毛发动的这场整人运动发泄不满,利用这一机会全面反击文革派。应 该说林彪很清楚地看到这一趋势,只是他没想到毛泽东根本无法容忍任何人对文革 的反攻清算,即使贵为副统帅接班人的林彪也不在话下。   对比1959年和1970年的两次庐山会议,不难发现它们之间有惊人的相 似之处。前一次由彭德怀带头批评毛泽东发起的大跃进三面红旗给中国带来的大灾 难,而后一次则由林彪出面批判张春桥等文革派的所谓“反天才论”,而批判的矛 头实则指向后台老板毛泽东,尽管其表面上是以所谓“天才论”为契机。两次庐山 会议都触及了毛统治地位的合法性,尤其是第二次庐山会议,以林为首的军人系统 和被文革派全面打压的党政系统,联手利用张春桥的所谓反天才论小题大作,掀起 了批张浪潮,大有不把张拉下马绝不甘休的架势。毛泽东很快就意识到反张实际上 就是反毛,就是对文革的清算,如不立即制止势必牵扯到文革其他方面,从而导致 文革派的全军覆没。於是毛立即出面力挽狂澜,坚决打压这股反文革势力,特别是 当毛意识到林彪在文革一事上并不跟他一条心,毛开始处心积虑地要拿掉林彪的接 班人地位。毛先从批陈整风入手,斗争矛头终於一步步指向了林彪。因此庐山会议 斗争的实质并不仅仅是所谓林彪与文革派的权力斗争,更深层的原因是毛林在政治 观点上对立而最终导致了这场无法避免的冲突。 (二)关于李文普作伪证的问题   笔者在另一篇文章《也谈林彪913事件》中就此问题论证了李文普作伪证的 可能。(6)最先公开指出这一问题的是张宁女士。张宁女士在其回忆录《尘劫》 一书中指出,李是与纪登奎领导的专案组达成三项交换条件后才供出林彪是自己主 动出逃的,且目标就是苏联。(7)这一交代为日后中共官方定性林彪事件立下了 汗马功劳。   但是,李文普的交代有明显的漏洞。陈晓宁先生在其《质疑林彪“9.13” 事件》一文中充分揭示了其不合情理和逻辑之处。(8)但我们的这些质疑都还是 从常理和逻辑上来论证李很可能是在压力之下迫不得已作了伪证,而没有直接的证 据证明李就是作了伪证。李文普自己就出面写文章反驳张宁女士的“伪证论”,为 自己在913事件前后的行为辩护,但他心虚的是根本不敢正面面对他与专案组达 成交换条件一事,在自辩文中完全回避了这一关键的问题。(9)而最新出版的高 文谦先生大作《晚年周恩来》则披露了关键的证据。   高书是这样写的:“据知情人透露,九月十二日午夜,林彪在乘车驶往山海关 机场的途中,曾经命令随车的警卫秘书李文普中途停车,但被叶群、林立果所拦阻 ,林立果为此开枪打伤了企图执行命令的这位警卫秘书。”“据说李文普最初曾向 上面反映了这一情况,但遭到专案组的训斥,随即被单独关押起来交代问题。迫于 政治压力,李后来只好改口,回避了林彪曾下令中途停车这一情况,而把它说成是 在听到林彪问‘到伊尔库茨克有多远’后他本人要求停车,以换取保留他的党籍、 军籍和不株连家人的宽大处理”(10)高先生是在林彪事件多年后采访当时的林 彪专案组负责人纪登奎时,纪向高透露的这一情况,其史料价值极高,使人们真正 了解到了事实的真相。纪登奎本人曾是林彪专案组的负责人,专门负责审查林案的 所有当事人,其秉承毛泽东的意图为林彪事件定性不惜罗织罪名,在审查林案期间 因一时苦于找不出合理的证据,所以在李的身上下了很大的功夫,终於换来了这句 林彪是自己主动叛逃苏联的伪证。   其实李文普作伪证一事在原林办人员内部根本就不是什么秘密,而且是大家的 共识,大家对此心知肚明,只是迫于形势无法开口讲话而已。李文普反驳张宁女士 的文章出来后,张宁曾打电话给一位当年林彪的贴身内勤,提到李的这篇文章,这 位内勤当即说“李文普作伪证那不是明摆着的事嘛。可他当时不那么做也不行,上 头不会放过他。”(11)还有一位林办的老秘书亦致书张宁,一语点出了李的伪 证行为:“焦点的问题是九一三事件仍然被李文普的那句话维系着结论,活着的人 ,他又是关键,这只有从外围突破,他的防线则不攻自破。”(12)高文谦先生 的书所披露的事实真相恰恰就是“外围突破”,它使李文普的伪证行为暴露于光天 化日之下,无所遁形。   虽然我们已确知李的伪证行为和中共官方为打倒异己而故意罗织罪名致人于死 地,但我们还应更深入地挖掘林彪913事件的真相,到底林彪一行在去北戴河机 场的路上发生了什么事,林彪是如何在中途下令停车,而李胳膊上的伤口如何而来 等等,其中尚有一些疑问都是我们应予以认真考证分析的。比如说,李自称林立果 开枪击伤其左臂,而不少林办的人认为是李自己自伤。其实鉴定李是否自伤并不困 难,只要检查其所佩枪支,对比弹道和伤口形状特点,就不难得出正确的结论。事 发后林办人员对此就有明确的看法,并非如李自己后来所说是林立衡对他栽赃陷害 。 (三)林彪有无密谋杀害毛泽东   中共官方在913事件后公布了一系列“林彪罪证材料”,其中最重要的一条 就是林彪指使其子林立果在毛南巡途中下手杀害毛泽东,比如指控林立果策划在毛 南巡途中放置炸药炸毁列车、用歼击机轰炸毛的专列火车,以及《571工程纪要 》等。国内的官方学者均持此一观点,海外的学者也不乏此论。高文谦先生的《晚 年周恩来》就认为,在毛泽东的步步紧逼下,林彪不甘坐以待毙,“遵循‘打虎亲 兄弟,上阵父子兵’的古训,依靠自己的儿子林立果了,有意放‘虎’出山,作为 他手中与毛泽东最后摊牌时的杀手锏”(13)。对此,笔者有不同的看法。   作为一位曾经指挥过千军万马、打过无数胜仗的开国元勋,林彪深知他与毛泽 东的这场斗争毫无胜算。原因有以下几点:   第一,毛泽东的个人地位和威望在文革中已达巅峰,而其中很大原因就是林彪 当年在军队中大歌大颂毛泽东思想,一切以政治思想挂帅,推行“四好连队、五好 战士”等等,并将这种个人崇拜全面推向中国大地每一个角落。这种以林彪为首制 造的全面、彻底的个人崇拜已将林彪与毛泽东紧密地联系在一起。举凡高呼毛主席 万岁万万岁的同时,还必须高颂林副主席身体健康永远健康。此时此刻人们如何会 想象在一夕之间会听到敬爱的林副主席反毛的言论,又有多少人会跟随林副统帅揭 竿而起,吊民伐罪。   第二,表面上林彪贵为副统帅,党章上明确记载的接班人,可实际上并无太大 的实权。文革中任何大小事项的决策权都在毛泽东,而执行权却在周恩来和以江青 为首的中央文革小组,而文革小组的势力在某种程度上甚至远大於周恩来。林彪在 军队中的影响力也只局限於原四野的老班底,黄吴李邱虽分居军内要职,但事事还 必以毛泽东马首是瞻。且其他方面军的老帅老将们也不买林彪的帐。所以尽管中共 九大上林彪的势力大增,但与此同时江青等文革派也大有斩获,分居中央其他要职 ,为毛分兵把口,成为另一股中坚势力。当毛泽东将斗争的矛头指向林彪时,在利 害关系的选择上,以及巨大的政治压力下,原来效忠林彪的人除了表态效忠毛泽东 外别无选择,其他人如周恩来等更不会为林彪火中取栗,冒天下之大不韪,他们到 头来只会落井下石,会以对待彭罗陆杨,对待刘少奇一样对待林彪自己。   第三,林彪跟随毛泽东打天下几十年,深知毛的为人。建国以来多次党内斗争 ,回回都是毛以全面胜利而告终,毛集历代宫廷权力斗争之大成,算无遗策,其对 手们无不以惨败而收场。以林彪的身手又如何是毛的对手。挺身而出只能招致更大 的杀身之祸。所以林彪在庐山会议之后干脆放手不理政事,这种无所作为也许还真 让毛泽东一时抓不住林彪什么把柄。但毛毕竟非等闲之辈,加你头上一条罪状不就 得了。毛最后不得不祭起欲加之罪的法宝,将党内正常的讨论设立国家主席一事说 成是林彪急于篡党夺权,而其背后的原因毛是无论如何也说不出口的。   那么如何解释官方出示的那些林彪妄图杀毛的罪证呢?近年来国内出版了不少 关于林彪913事件的书,大都以原中共中央文件和审判“林彪、江青反革命集团 ”的材料为主,绘声绘色地将所谓林彪杀毛的情节具体化、生动化,以博取广大老 百姓的好奇心,为毛泽东的所作所为尽力开脱,似乎是毛泽东洞察了林彪的一切, 及时粉碎了林彪的政变阴谋等等。然而所有这种指控都没有任何事实根据,经不起 认真的分析和推敲,因为它们的漏洞实在太多了。   首先,没有任何证据证明林彪指使过手下大将黄吴李邱依靠军队反毛搞政变。 众所周知,政变杀毛一事非同小可,不是像过家家玩一样,一次不成还可再来一次 。这一行动必然要有精心策划,谁负责调动军队、谁负责控制舆论,谁负责一切善 后工作等等。迄今为止,中共说不出任何这种证据。对比华国锋、叶剑英在毛死后 抓“四人帮”的过程,现在我们可以清楚地看到华、叶是如何精心策划、如何调动 军队执行的这场宫廷政变。而林彪一案,我们却看不到任何指控林彪阴谋政变这类 具体证据。林彪的贴身秘书、警卫、内勤都否认林彪有任何政变杀毛的图谋,甚至 就连李文普也说不出林彪有任何阴谋政变的证据,这难道仅仅是个巧合吗?   其次,中共指出的那些杀毛言论皆出自林彪之子林立果。认真分析一下这些指 控,林立果却只有言论,而无实际行动。无庸讳言,林立果是当时那个社会的异数 ,虽然他很年轻,但由於他独特的家庭背景和个人经历,他对毛泽东的所作所为有 深刻的批判,其言论一针见血地道出了中共社会和毛泽东统治的实质。看看《57 1工程纪要》的思想,即使是现在也令人振聋发聩,不啻为一篇杰出的讨毛檄文, 在很大程度上,这些思想不能不说其具有林彪的思想的烙印。庐山会议后,林立果 看到毛的步步紧逼,林彪迟早会步上刘少奇的后尘,毛的南巡更是图穷匕现,招招 要致林彪于死地。此时的林立果年轻气盛、血气方刚,不甘心自己的父亲就此沦为 阶下囚,於是在与自己的亲信们商量对策时言语过激,除了痛揭毛泽东出尔反尔、 祸国殃民的种种罪行外,毫无可行的实际计划,与空军作战部长鲁珉的谈话更显出 他思维的幼稚和有勇无谋,这些言论不仅不能救林彪于万一,只会更快地给林彪带 来杀身之祸。不少人认为,林立果的言行必然是林彪指使的结果。可笔者认为恰恰 相反,林彪根本不可能糊涂到用自己的儿子去杀毛,林立果虽然身为空军作战部副 部长,但根本无权调动一兵一卒,更何况指挥一场实力对比悬殊的宫廷政变。中共 事后找出的证据大都是欲加之罪,不少当事人迫于压力作了伪证,事后又再翻供。 看看后来记者许寅对所谓林彪在浙江的死党陈励耘的采访,就不难得出所谓林彪指 使林立果杀毛的说法纯属子虚乌有,(14)那些天方夜谭式的林彪杀毛演义不过 是小说家言,根本不足为信。难道事隔多年之后人们还应相信这些谎言吗?   再次,也许有人会说,正是因为林彪发现自己阴谋败露才会匆忙逃亡。笔者认 为,林彪在913之前深刻认识到毛是不会轻易放过他的。所以他对自己身边人讲 “北戴河的房子不要盖了,反正我也活不了多久了”,林对自己的家人甚至说,“ 死也死在这里。一是坐牢,二是从容就义。”这哪里是要与毛泽东拼个鱼死网破、 做困兽犹斗呢?这明明是林彪看透了毛泽东的企图,对毛已不报什么幻想,大有慷 慨就义的气概。笔者分析,在最后关头林立果将他的言论和盘向林彪托出,林彪此 时就是跳进黄河也洗不清了,就林立果的那些言论就足够将林彪定了反革命的死罪 ,更何况那些善於搞专案的打手们的“逼供信”呢?笔者分析认为,正是由於林立 果的不智行为铸成大错。虽然林彪被叶群和林立果逼迫尽快逃离虎口,林彪甚至一 度也应承下来,但林彪最终表态自己是“民族主义者”不愿行被迫出走的下策。然 而在最后关头,林彪于昏睡状态下被叶群和林立果强行架离北戴河,结果一失足成 千古恨。   走笔至此,笔者常想如果林彪不走、不离开北戴河,会是什么结局呢?毛泽东 一定会向用对待刘少奇、贺龙等人的方法对待林彪。凡被毛打倒的人,毛几乎不给 他们任何翻身的机会,更何况林彪身为四野的旗帜,手下精兵强将,有朝一日也许 会东山再起、卷土重来。那么最好的办法就是彻底解决这一心腹大患,置林彪于死 地而后快。而且林彪注定要替毛泽东背历史的黑锅,那些见不得阳光的事和种种罪 行一股脑地推到林彪的头上,真是再合适没有了。历史的发展果然就是如此。时至 今日中共当局依然如此曲解历史,强奸民意,什么毛泽东发动文革是好心办了坏事 ,被林彪、“四人帮”反革命集团所利用等等。如果中国不能从批毛着手,林彪事 件就无法得到客观、公正的评价。 (四)周哭林彪为哪端?   近年来一些文革著作常引一段不大不小的情节,即周恩来在林彪死后曾嚎啕大 哭。高文谦先生的《晚年周恩来》对此有翔实的描述。高先生是在采访纪登奎时纪 向高作了这一表述。现原文引述如下:   “当时最紧张的情形刚刚过去,大家都松了一口气。中央政治局成员还留在人 大会堂集体办公。一天,当时协助抓国务院业务组工作的先念和我有事需要向总理 汇报,见总理独自一人坐在他临时的办公室里发呆,一副心事重重的样子。我们两 人不知道他究竟为什么事情闷闷不乐,便进去好言劝慰。开始时,总理只是听着, 一言不发。后来当我说到‘林彪已经自我爆炸了,现在应该高兴才是,今后可以好 好抓一下国家的经济建设了’这样一席话时,显然是触动了他的心事,总理先是默 默地流泪,后来渐渐哭出声来,接着又嚎啕大哭起来,其间曾几度哽咽失声。我们 两人见总理哭得这么伤心,一时不知说什么好,就站在一边陪着。最后,总理慢慢 平静下来,半天才吐出一句话来:‘你们不明白,事情不那么简单,还没有完·· ·’,下面就什么也不肯再说了。”(15)   是什么原因导致周恩来在林彪死后如此伤心,乃至当着纪登奎和李先念的面不 能自已呢?周恩来的侄女周秉德有如下解释,即林彪作为毛泽东的亲密战友和党章 规定的接班人,却叛国投敌自我爆炸,周恩来深感无法向世人交代其中之原因。( 16)这一解释极为牵强。中共自建国以来大搞阶级斗争,整人无数,从打倒高岗 到打倒彭德怀、乃至打倒刘少奇的文化大革命,中共何时感到无法向老百姓解释其 中的原因了,毛泽东何愁找不出理由,给对手安个什么“反党、反革命”、“里通 外国”、“叛徒、内奸、工贼”什么的罪名,可说是随手拈来,至於证据嘛,可以 用非常手段获得。这些人反党反毛,罪该万死,老百姓只有听的份,跟着走,反正 毛泽东是一手遮天了。   对周哭林彪一事,华飞先生的《“军事林彪”和“政治林彪”》一文(17) 以及高文谦先生的《晚年周恩来》书里都有极其深刻独到的分析,特别是高先生的 书指出毛周因治国理念的不同,周长期在毛的阴影下生活,有志难伸。(18)这 一解释有相当的道理。但笔者认为周恩来之哭还有更深一层的原因。   毛泽东搞文革的一个首要因素就是要解决接班人的问题,也就是说要解决刘少 奇的问题,而刘之后紧接著又是林彪,这两个接班人原都是毛一手扶植起来的人, 对毛都是紧跟又紧跟的人,可他们最终尚且逃不出死于非命的结局。而周恩来从来 就没被毛泽东考虑为自己的接班人,更何况周在历史上多次反过毛,毛手里还攥着 “伍豪启事”这等“脱党叛变”的把柄,随时可以抛出来作为打倒周恩来的法宝。 以前毛的对手是刘林,周还可以在躲在后面暂避毛的斗争锋芒,现在由於历史的原 因周恩来一下子被推到了“二把手”的位置上,周本人能不心怀戒惧?林彪之死, 周能不兔死狐悲?毛泽东的下一个斗争矛头必是他周恩来无疑。所以当纪登奎一提 及林彪自我爆炸应该高兴时,周不仅不能高兴,反而悲从心来。周只能告诉他们“ 你们不明白,事情不那么简单,还没有完···”。显然,周恩来心里明白他不仅 又要作一个新的专案组的负责人,制造新一轮的迫害,很可能他自己也逃不过这一 被整的厄运,毛泽东怎么会容忍他周恩来坐稳接班人的位子呢?事实的发展果然不 出所料,周很快就成为毛批斗的另一目标,批林批孔转而批周公、批现代大儒,毛 甚至在周诊断出膀胱癌时阻挠周的及时医治,杀周于无形。(19)毛周的关系到 最后活脱脱就是慈禧太后与光绪皇帝的现代翻版,慈禧怎么能容忍光绪死在自己之 后呢?想通了这一点,也就不难明白周恩来在林彪死后之所以嚎啕大哭的原因了。 (五)林彪事件为何得不到公正的评价?   自中共粉碎了“四人帮”后,中国终於告别了毛泽东的暴戾时代,进入了一个 新的历史时期。为了收拢人心,开辟新的局面, 中共在邓小平的领导下提出了“ 实践是检验真理的唯一标准”,以及要平反一切冤假错案。文革中第一大冤案非刘 少奇案莫属。而文革中定的与刘相同的大案则非林彪一案莫属。为何刘案可以顺利 平反昭雪,而林案却得不到应有的客观、公正的评价呢?笔者认为这里有两方面的 因素。   一是,刘少奇一案因涉及当年的刘邓修正主义路线,邓小平是当事人之一,邓 上台掌权后当然要为之全面平反翻案。可涉及到林彪一案时,邓却换了另一种说法 。据知情人讲,邓曾说过,一零一(指林彪--作者)的问题涉及到是要共产党还 是要林彪。显然这句话根本没有是非概念,也就是说,如果中共给林彪以公正的评 价,势必涉及到毛泽东的问题,为了这一大前提,林彪也只好在死后仍要为毛泽东 的所作所为背历史的黑锅。其实中共已经承认毛泽东在文革一事上的责任,但为了 中共一党的合法统治,中共大员们还必须维护好毛泽东的光辉形像,在《若干历史 问题的决议》里,毛泽东的罪行被掩盖、缩小,一切罪恶都被解释为林彪与“四人 帮”的作用。也就是邓小平所说的文革研究要“益粗不益细”,细的结果必然就会 追究到毛泽东的头上,损及中共的合法地位。所以,最好的办法就是继续高举毛的 旗帜,维护中共的合法统治,与此同时宣传上也必须要与中央保持一致,任何涉及 到林彪事件的研究都必须与中央审查报告和中共特别法庭审判为准。这也是为什么 林彪事件的研究难于深入进行的一个原因。   二是,邓小平对林彪个人的冤怨。邓表面上说公正评价林彪事件会损及中共及 毛泽东的形像,其实细想想也不尽然。那么多在毛泽东时代定的大案要案不也被平 反昭雪了,大到刘少奇案,小到胡风、梁漱溟案等等,这些冤假错案的平反难道就 不损及中共和毛泽东的形像吗?就算多了一个林彪又有什么了不起呢?实际上正是 因为林彪在文革中助了毛一臂之力,打倒了刘邓集团,刘因此死于非命,邓虽幸运 地活了下来,却也经历了几年艰苦的流放生活,大儿子邓朴方更因自己的缘故终身 残废。可以说邓对毛林有着刻骨仇恨。邓在913事件后恨恨地说“林彪不死,天 理难容”,邓小平的女儿邓榕在其书《我的父亲--邓小平》中也毫不讳言邓本人 对林彪一向无好感。大陆一些研究林彪事件的人如图们、肖思科,在其修定版的《 超级审判》一书中间提到审判“四人帮”时就披露,邓小平说“林彪反党集团的问 题也该重新审理了,在揭批四人帮中必须联系林彪,要把四人帮揭深批透非联系林 彪不可,林彪对军队毒害很大。过去没有怎么批,被四人帮包庇下来···揭批四 人帮联系林彪,这是顺利成章的事,不存在历史旧帐的问题”。(20)由此可见 邓小平对林彪事件的态度。所以也就不难明白为什么林彪事件长期无法得到客观公 正的评价。   走笔至此,笔者深有感触,即一件历史事件的真相大白是不可能一蹴而就的, 特别是当它被当权者刻意精心掩盖和歪曲之后,要让世人真正认识其真相是一件极 为困难的事情。它往往要花很长的时间,甚至几代人的持续努力。近来出版的高文 谦先生的《晚年周恩来》就是一部揭示文革真相、毛周关系以及毛林关系真相的代 表作。笔者愿通过自己的不断努力,达成抛砖引玉,继续推动林彪事件的研究,并 希望更多的有识之士、专家学者和林彪事件的当事人站出来,为这一历史真相的大 白而努力。 (1)王年一、何蜀《“设国家主席”问题论析》http://members .lycos.co.uk/chinatown/author/H/HeSh u/HeShu004。txt (2)高文谦 《晚年周恩来》明镜出版社 2003年 第290--292页 (3)王年一在文革三十周年讨论会上的发言 (4)王文耀 《陈伯达起草九大报告前后》原载《中共党史研究》http:/ /www2。fhy.net/cgi-bin/anyboard.cgi/c ollections?cmd=get&cG=13133373&zu=31 313337&v=2&gV=0&p= (5)许寅 《未被起诉的人 --访原空五军政委陈励耘》http://me mbers.lycos.co.uk/sixiang003/author/ Other/X/XuYin_LinBiao.txt (6)丁凯文 《也谈林彪913事件》原载《枫华园》第355期 2002年 7月19日http://www.fhy.net/On-line/2002 /fhy0207c.html (7)张宁 《尘劫》明报出版社 1997年6月 第319--320页 (8)陈晓宁 《质疑林彪“9.13”事件》,原载《枫华园》第32期特刊h ttp://www.fhy.net/On-line/TK/fhytk32 。html (9)李文普《林彪事件真相》原载《信使文摘》2000年10月19日 ht tp://members.lycos.co.uk/sixiang003/ author/Other/L/LiWenPu_LinBiao.txt (10)高文谦 《晚年周恩来》明镜出版社 2003年 第347页 (11)笔者对张宁女士的采访 (12)《致张宁女士--一封关于林彪事件的信》,原载《枫华园》第32期特 刊http://www.fhy.net/On-line/TK/fhytk 32。html (13)高文谦 《晚年周恩来》明镜出版社 2003年 第320页 (14)许寅 《未被起诉的人 --访原空五军政委陈励耘》http://m embers.lycos.co.uk/sixiang003/author /Other/X/XuYin_LinBiao.txt (15)高文谦 《晚年周恩来》明镜出版社 2003年 第358页 (16)周秉德 《林彪乘飞机外逃折戟沉沙 周恩来因何嚎啕大哭》 见htt p://www.boxun.com/hero/linbiao/29_①s html (17)华飞 《“军事林彪”和“政治林彪”》 http://members.lycos.co.uk/sixiang00 3/author/Other/H/HuaFei_LinBiao.txt (18)高文谦 《晚年周恩来》明镜出版社 2003年 第359--360 页 (19)高文谦 《晚年周恩来》明镜出版社 2003年 第378--379 页 (20)图门、肖思科 《超级审判》中央文献出版社, 2003年 第26- -27页 本文在写作过程中得到志还先生及陈晓宁先生的大力帮助,本人在此特向他们表示 衷心的感谢--丁凯文 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草园】              松子和裤子              -刘天成-   我的朋友都知道我有两个可爱的小狗,一个名叫“松子”,一个名叫“裤子” ,我和太太把它俩称为我们的“狗儿子”。说起他们的身世,还真不一般。“裤子 ”为北京犬,具有“皇家”血统。这种世界上最古老的犬种之一,自唐朝以来一直 在皇宫作为皇帝的圣狗,非皇室者不准豢养和拥有;如果谁吃了豹子胆敢偷北京犬 ,在当时就是死罪。故北京犬又被称之为皇犬。在北京犬中,全身金黄色长毛的最 为珍贵,被称之为太阳犬。“裤子”就是一只太阳犬,你说它宝贝不宝贝。   “松子”的身世虽不如“裤子”那样显赫,但也不是平庸之辈。它是一只狐狸 犬,其老祖宗曾随著欧州的皇家贵族一起猎狐,由於这种犬勇敢机智又身材灵巧, 能挖狐狸窝驱赶狐狸,战功赫赫,深受喜爱,是欧州名犬之一。   “松子”和“裤子”的阅历也不简单。它们在俄国出生,在北京长大,现又生 活在美国,世界上三个最强大的国家都是它们的故乡。它们坐过火车,乘过飞机, 在欧亚留下足迹,又飞越太平洋,落户于大西洋岸边,那见识可就多了。如果把它 俩称之环球旅行家也不为过。   “裤子”的长相极为特殊,扁平的脸上镶著一个小鼻子,和两只眼睛成一水平 面,只见鼻孔,不见鼻梁。突出的眼睛又大又亮,炯炯有神。蓬松的尾巴举在背上 ,金色的毛发披洒全身,四只小短腿藏在里面,走起路来一摇一摆,十分可爱。特 别是它那上卷的鼻子,把面部挤成多道皱纹,构成一种奇妙的表情,给人一种亲切 感,它是我太太的心肝宝贝。   也许是这个品种数仟年来被人宠爱的结果,“裤子”特别喜欢被别人抱在怀里 爱抚,这时它一动不动,就象只猫一样,任你千怜百爱。令人惊奇的是它嘴边也有 十几根又硬又长像猫一样的长须,以至於我太太经常问它的一句话就是:“裤子, 你是不是猫变的?”“裤子”从小到大没有受过什么训练,它唯一讨人宠爱的小把 戏就是打滚,只要我太太说一声:“裤子,打滚。”它就立即躺倒,四脚朝天地滚 来滚去,乐得我太太也跟著手舞足蹈,什么烦恼、疲劳都抛到了九霄云外,它可真 是个“开心果”。 “裤子”只要被带出户外,就会成为人们注目的中心,人见人 爱,特别是妇女儿童非常喜欢它,有的甚至情不自禁地抱起它说:“多可爱呀!我 一直都想养这样一条狗。”每当这时,你瞧它尾巴摇得那个欢劲,别提多得意了。 也正因为如此,“裤子”的乾爹乾妈还真不少,有时周末被接走,吃香的喝辣的, 享尽人间温暖。   “裤子”虽然属於一种玩赏犬,身小力薄,但那种天不怕地不怕勇于向强者挑 战的劲头却使你不得不对它刮目相看。前年夏天,它曾和闯入我家后院的一只臭鼬 鼠展开过一场生死搏斗,虽然臭鼬鼠靠杀手锏即排出恶臭把“裤子”薰得晕头转向 而占了上风,但“裤子”毫不退却,在头部负伤的情况下拚死顽抗,直到“松子” 扑上来才解救了它。但它并不因此而惧怕臭鼬鼠,每当再次看见这种不速之客时, 仍然是奋不顾身地扑上去。   “裤子”既使面对大狗的挑衅,也毫不畏惧。一次周末它的乾爹牵著它在户外 散步,碰上邻居牵著一条大狗从旁经过。那条大狗第一次见到“裤子”在它所在的 社区出现,很不友好,首先冲着“裤子”狂吠,妄图来个下马威。“裤子”哪吃这 一套,怒吼著一个箭步冲了上去,完全出乎大狗和双方主人的意外。大狗在惊慌之 下猛地后退,导致后腿骨折。大狗的主人自知爱犬挑衅在先,而且“裤子”也实在 太弱小,只好不了了之。它乾爹别提多自豪了,逢人便夸他的“乾儿子”多么勇敢 ,很快“裤子”在这社区出了名。   “松子”有一身淡黄色柔软的卷毛,看上去就象个小绵羊。它动作灵活,身手 矫健,跑得快,跳得高,精力充沛,最喜欢和人玩耍。无论家里来了什么客人,“ 松子”都要叼著它的玩具往客人手中塞,让你扔出去,它跑过去再叼回来。你扔多 少次,它就拾多少回,不管掉到什么隐蔽的地方,它都能给你找回来,从不厌倦。 有一次我的一个朋友想测试一下“松子”耐力,一遍遍地将它的小玩具扔得远远的 ,“松子”既使跑得气喘嘘嘘,仍是不屈不挠,直到扔了五十多次,我的朋友腰酸 臂疼再也扔不动了才罢手,而“松子”仍是雄纠纠气昂昂的。他拍著“松子”头说 :“松子,好样的,我是真服了你了!”更让“松子”得意的是,就靠这一手,它 还竟争到一个好的职业,能自己挣钱糊口了。   狗儿子的乾爹乾妈住在大湖边的小区,这里是野鸭子的天堂。野鸭子的粪便严 重地污染了小区的环境。该小区每户每月要出二十美元请专业公司的狗来驱赶鸭子 。每天该公司的雇员开车带著狗过来,进了小区让狗去工作,而他只需坐在车里听 音乐。这是一种特殊品种的狗,经过训练,专跟野鸭子过不去,见了就追,把野鸭 子吓得魂飞魄散,逃之夭夭,不到十分钟,狗就转完了小区,完成了任务。每天来 两次,周末还休息,一个月就有一千多美元进了腰包。冬天没有鸭子,这笔钱还得 照付。既使这样,该公司仍不满足,还要提高费用。   小区里的住户为此反映强烈,要求另寻途径解决驱赶野鸭子的呼声很高,甚至 有人提议用住户的狗替代赶鸭子公司的狗。乾爹乾妈首先想到了他们的“乾儿子” 。但此决定在全体住户表决时,因意见不一致而未能形成决议。正在这时老天爷不 知动了哪根筋,使专业公司的狗在该小区执行公务时不幸被驰进小区的一卡车压死 。狗的主人原打算与卡车公司打官司,不料卡车公司态度强硬,指出此狗的主人没 看管住狗,任狗在马路上乱窜,后果自负。狗的主人自知理亏,转而与该小区打官 司,说此狗在为小区服务时不幸以身殉职,要求住户们赔偿五千美元。这一下引起 众怒,同仇敌忾一致作出决议:由住户推荐,小区管委区考核批准,另行选狗赶鸭 子。   狗儿子的乾妈立即打来电话,说什么老天有眼,给狗儿子们一个为老爸老妈减 轻负担的机会,干万不可放过。据平时观察,两个狗儿子对小动物都有极大的兴趣 ,无论是天上飞的,地上跑的,只要进了我家后院,它们都会去追逐。但对它们出 了家门表现如何心中无数,更不知它们对野鸭子是什么态度,因为野鸭子从没光临 过寒舍。於是我和太太带著狗儿子来到附近的一个公园,打算试试它们对野鸭子的 态度。   不料两个狗儿知书达理,是非分明,知道公园乃公共活动场所,与自家后院有 本质区别,任何动物包括同类都有权在此一游。他们见到野鸭子,理都不理,不管 我们怎么下命令,就是无动于衷。没办法,只好以身作则,给它俩作示范。我向鸭 子跑去,它俩紧跟在后,我停下,它俩也停下,只看著我,根本不看鸭子。这哪是 它们在赶鸭子,这成了我带著它们在跑步,没几个来回,就把我累得喘不过气来。 这招不灵,又生一计,突然想起“松子”的玩具,於是从车中取出,向野鸭子聚集 的地方扔去,只见“松子”向箭一样地窜出,直奔它的玩具。野鸭子的智商哪能识 破这个计谋,它们看见“松子”向它们跑来,以为大祸临头,吓得个个争先恐后地 逃命,不一会儿,公园里就看不见野鸭了。   初战告捷,信心倍增,择日带狗儿子参加应试。想让自己的狗吃这碗饭的人还 不少,特别是居住在这小区里的,只要散散步,就把任务完成了,一举两得。这些 狗平时养尊处优,又没经过专门训练,测试结果可想而知。但“松子”不同,它怀 有绝技,玩具扔出后,它如猛虎下山,完全再现专用犬赶鸭子的情景。小区管委会 当即决定录用“松子”,报酬是每月固定工资100美元,不固定上班,发现有鸭 子,打电话通知,出一天工(来两次),另给三十元。“儿子”这么争气,作父母 的哪有不高兴的,我太太立即买了许多好吃的犒劳它们。   它俩的聪明常常让你出乎意料,似乎你说什么它们都懂。我在DECK上给它 们建了一个窝,当它们在院内玩时,只要喊一声“回窝了”,它俩就直奔窝去。如 果喊一声“回家了”,它们就跑到门口等你开门。如果它们在跑回来时把玩具留在 草地上,不用做任何手势,只要对“松子”说:“把玩具捡回来”,它就会转身跑 回去把玩具叼回来。它们喜欢洗澡,只要说一声:“洗澡了!”它们就直奔楼上浴 室,跳进浴缸等著你。   到了周末,我的一个朋友常约我到她家打麻将,她的孩子喜欢我这两个小狗, 因此它们也成了常客。每次电话过来,只要讲到要去打麻将,话还没说完,它俩就 激动起来,又是蹦又是叫,完全明白我将要带它们串门。如果我办其他事,同样是 晚饭后出门,哪怕是我穿上鞋子,它俩也无动于衷,心里跟明镜似的,知道出门与 它们无关。我和我太太非常纳闷,这也太神了!难道它们真听懂了电话?   每次麻将打到十点,“松子”想回家了,就把我的一只鞋从门口叼到我的椅子 下,如果过了十一点还不走,它就会把另一只也叼来。门口的鞋子很多,它从没叼 错过。不知什么原因,每次“松子”把鞋叼来后我的手气就转背,一直输下去,把 开始嬴的全输回去了。我的牌友们似呼也掌握了这个规律,只要我嬴多了,他们就 喊:“松子,快把你爸的鞋叼来!”他们认为“松子”的这个举动令我转背运。我 却不这么看,儿子怎么会拆自已老爸的台呢?!一定是灵性使它感到我的背运将到 ,把鞋叼来是希望我见好就收。但这时大家都玩在兴头上,怎能让我一走了之!我 只好拍拍“松子”的头说:“好儿子,别著急,爸不会输的,以后别再叼鞋了。” 说完我就把鞋放回门口。但不管我怎么说,它就认死理,一会儿又叼过来了,如果 不理它,它又固执地把另一只鞋也叼来,使得大家在哈哈大笑中收场。   女儿离开我们上大学及工作后,两个狗儿子与我们相依为命,为我们的生活增 添了许多乐趣,我们从心里感谢送狗给我们的朋友。  美国新泽西州 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~            北京的公共澡堂子             -董驷-   很多年没回北京了。也不清楚现在那儿的公共澡堂子变成什么样了?是否还是 记忆中的那种,甚至已经没有了。其实我开始到北京的公共澡堂子洗澡是“上山下 乡”后的事儿,也就是1970年代到1980年代初这十多年。那时我在黑龙江 的一个农场,冬天一回北京探亲就先去泡泡澡堂子,热水里一闷,真觉得舒服。大 学毕业后分配去的工作单位有自己的澡堂子,公共澡堂子就不再去了。不过198 0年代中期后,北京市区传统的澡堂子也开始逐渐减少。   可以这么说,在几十年前,上公共澡堂子洗澡是北京一般市民的一种享受。大 家生活都是勉强度日,住房里哪有什么卫生设备?特别到了冬天,屋里冷得得穿大 棉袄,擦个身体都冻得打哆嗦。这到了澡堂子里一泡,那个美!没听说过这么个笑 话吗?说是两老大爷泡好了澡躺在铺上聊天。这位说:“您说这毛主席他老人家住 的地方该什么样呀?”答曰:“那还不跟澡堂子似的。”   按理澡堂子该有个等级,但在1950-1980年代初,去澡堂子洗澡都是 一样的价钱,搞“人人平等”嘛,澡堂子的服务质量都差不多。我记得那会儿洗一 次澡才两毛多钱。现在一听,什么?两毛钱现在掉地上都没人捡!不过那时候人们 一个月也就挣几十人民币。那时各个单位通常都给职工发澡票,算是一种福利吧。 小工人下了大夜班儿有时就先不回家,直接奔澡堂子。洗了澡就在那儿睡上一觉解 解乏。醒了还要壶茶,边喝边同旁的人闲扯。日子过得也到有悠然自得的时候。   我们家那时住闹市,周围街道有好几个澡堂子。一般澡堂子在每个顾客休息的 铺边上都有放衣服的柜子。没听城里人挤兑农村的庄稼汉子吗?说是一农村后生第 一次进城洗澡,还以为那装衣服的柜子是为洗澡用的呢。自个儿脱得赤条条竟然钻 到柜子里,把柜子门带上,在漆黑不见亮的柜子里等洗澡水。他光听见外边澡堂子 里专门负责搓澡的夥计按排队的顺序喊号,为顾客们服务,但就不叫他的号。农村 后生这个气,“这不是欺负乡下人嘛!”於是连续大喊:“我等了半天了,怎么还 没水呀?!”澡堂子的夥计们直愣神,不知道声音是从哪儿发出来的。这种调侃有 点儿匪夷所思。可有一点还是真实的--那个装衣服的柜子很大。确实有的澡堂子 的衣柜可以钻进人去。要那么大干嘛?噢,大冬天的得穿多少衣服!大衣、棉袄、 棉裤、棉鞋,内衣裤等等,还得带上换的衣服,可不得一大堆嘛,柜子不大也装不 下呀。   不过我记得有家澡堂子不用衣柜。你刚进门,夥计立刻大声吆喝:“一--位 --”到了被指定的铺前,你刚脱件衣服,边上的夥计立刻用竹竿子前边钩子一挑 ,高高地挂在铺上面的墙上的大钉子上。我一愣神,夥计一笑:“嘿嘿,慢慢脱, 没人催您。”再脱一件,“嗖”,又挂上去了。当然,洗完了澡要穿衣服时,夥计 再把你的衣服都用竹竿子上的钩子一件件取下来。这乱糟糟的衣物挂在墙上真有些 不雅。嗨,那时候谁讲究这些。   说到夥计为顾客搓澡不难理解,就是顾客泡好了澡后让夥计用毛巾把身上的体 垢搓下来。你是没见到那情景,毛巾搓过身体的地方,“面条”一大片纷纷落下, 联想到退猪毛。不说了,免得女士们抗议。怎么能“生产”这么多“面条”?瞧你 说的,市民们也不能经常洗澡呀。冬天的时候,有的半大小子一个月才洗一次,那 胳膊肘、膝盖都是黑的,看不见皮肤原来的本色。别皱着眉头要吐的样子,那会儿 老百姓都这样。   一个个的身体都这么有“生产力”,那澡堂子里的水还不很快就脏了?是这么 回事,但不是很快就脏。夥计们到时候会清理一下,放些水,添些干净的热水。到 了中午以后,这池子里的水就不那么热,也不那么干净了。能脏到什么程度?反正 上面都漂着颜色可憎的沫子,你受不了了,大声喊着,“老师傅--,这水得换换 啦!”马上,一个夥计跑过来,笑眯眯地用竹竿子小心地把水面上的沫子撇过来, 然后用水桶舀出去,过后放点水,添些热水。你别指望人家会把整个池子里的水都 换了,这是浪费。别以为我说风凉话儿。那时大家就这么想的,“勤俭节约”嘛。   怎么,难以接受?那就去早点儿,澡堂子刚开门就进去,还不用排队等着。那 时水都是最干净的、最热的。大冬天的,外边零下一、二十度,小北风刮得脸都发 木。一进澡堂子,哈,一片蒸气,什么也看不清,可那池子里透着发蓝的热水你看 得见。我怕烫,坐在池子边上一点点蹭下去。哎哟,浑身都麻酥酥的。   大池子边上还有几个小池子,那里边的水更热,都能把人泡“熟”喽。有些人 就爱泡这更热的水,泡得像大红虾米似的。不过你可得小心点儿,这么热的水能把 人泡晕过去。我就见过个胖老头儿泡得时间过长,刚出池子就软在地上。他把早上 吃的油饼吐了一身一地,大夥儿赶紧用水盆冲洗他,吵吵嚷嚷地把他搀到铺上去。 那年月人们都挺爱互相帮助的。不过胖老头儿当时的形像差点儿,大家伙儿紧着往 他赤条条的胖身体上一盆盆地泼水,这让我产生些不够尊重人的联想。   这么多人都泡在一起,这讲卫生吗?确实是个问题。澡堂子的夥计也很注意这 事,看谁有点不对劲,像是有病的样子,就婉言劝阻,不让他进池子。有一回这事 情摊到我头上!那年夏天我在农场放马,不小心染上黄水疮,浑身上下长了百十个 。后来我不断地上药,黄水疮渐渐好了,可皮肤上结的疤地方都是色素沉着,我一 脱衣服,身上跟梅花鹿似的。冬天我回北京探亲,第一件事就是上澡堂子泡澡儿。 可我刚下池子泡在里面闭目哼哼,一个夥计就过来。   “这位小同志(这是1970年代人们相互打招呼的最普通的称呼),您身体 没什么不舒服吧?”   “没有啊。身体挺好的。”   “小同志,我是说您这个……”夥计指指我皮肤上那些“梅花鹿”的斑点,不 好意思地笑笑。   “我这都好啦!这是些疤呀!”   “嘿嘿!我百分之百相信您的话。可池子里别的同志刚才跟我说……他们有些 个害怕……这不,我也是没办法,跟您商量来了。”   明白了。他们这是怀疑我有皮肤病呀。得,我也别让别人犯恶心。出来冲淋浴 去吧。没泡成澡儿,没过上瘾,心里真别扭。   在澡堂子里,除了搓背的服务外,还有修脚、喝茶、抽烟等。等你洗完了澡, 在铺上歇够了,穿好衣服临出门,夥计会把很烫的湿毛巾递过来,让擦把脸。“您 慢走。仔细穿戴好,出门留神感冒。咱们下回见。”   老北京的澡堂子呀,我还真挺怀念。 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~               母爱              -飒力-   公司里有两位女同事差不多同时生了孩子。等她们前后脚来上班之后,只要一 碰面立刻就眉飞色舞地聊她们各自的宝贝。我不幸坐在其中一位年轻母亲边上工作 ,一见她们又在边上凑在一起聊上了就运气。因为这二位聊孩子聊个没完没了,能 持续一个钟头还是兴致勃勃、眉飞色舞,车轱轳话不知道重复了多少遍,而且从不 顾及周围正在干活的人们的侧目。有什么办法呢?这是母爱的流露呀,每个做了母 亲的女性都共有的、男人无法体验的情感。   母爱是共性,自然界中,母爱的体现无所不在。人类社会中,母亲不爱自己孩 子的恐怕少之又少。母亲甘愿为子女做出种种的个人牺牲的故事千千万万、比比皆 是。可是母爱往往会发展成溺爱呀!我有一位亲戚,两口子认为儿子是天之骄子, 样样都比别人强。孩子被娇生惯养,到了十二岁还由母亲去给洗澡。家务活更是一 点不干。结果怎么样呢?这位“小皇帝”动辄对父母动粗口,呼来喝去是理所当然 的,发起脾气“惊天动地”。偏偏他又是个“耗子扛枪--窝里横”的主儿,典型 的懦弱,在同学中受欺负,办事能力极差。最糟糕的是,这位男孩子到了高中干脆 就“懒得学习”了,到家里也不做功课,没完没了地看电视,学习成绩一落千丈。 他的品行也成问题,经常的小偷小摸,而且最爱偷家里的钱花。做母亲的虽然伤透 了心,可更加宠着儿子,还想出种种的“客观因素”,为儿子的不成气找原因。哎 ,如今国内城市都是独生子女的情况下,我说的这种现象恐怕不是个别例子。   “如果真正体现母爱,就应该极其严厉地管教子女!首先得让孩子懂得如何做 人,堂堂正正地做人。他们的任何缺点、错误都不能放过。”我很是激动。但我的 一位老大姐却认为我的看法片面,甚至极端。她是一位中学教师,有两个二十多岁 的儿子。“近似于溺爱地爱你的孩子,母亲是孩子的保护伞,是他们最后的堡垒。 ”她侃侃而谈。“你们俩口子对自己的女儿过苛了!这会伤害孩子应有的自尊心。 ”她认为首先要维护孩子的自尊心,然后才能竖立其自信心;同时,同情心不是刻 意培养的,一个有自尊心和自信心的人,必然会有名副其实的同情心。   这是多年以前的事情了。她讲的这番大道理我并不反对。只是心里嘀咕:我这 位老大姐的孩子又怎么样呢?那时,她的大儿子考上中国著名高校,可二儿子在学 校里是后进生,学习一塌糊涂,而且从小学一年级开始就是如此。“……开家长会 时,我总是被班主任约谈的重点对象。”老大姐说。“做为一个老师我真是尴尬。 二小子上课总是看小人书,画小人,功课全班倒数第一。就是不在课堂上做小动作 ,也从来不听讲。我一肚子气地回到家里,先不和二小子说功课的事,而是把心中 的怨气先化解掉。然后想着怎样和儿子谈话。我总是首先肯定他画画儿的天分,还 特别提到他善交友的才能,然后再婉转地要他明白,作为学生认真学习各种文化知 识是自己的责任,同时告诉他,学好各种知识不仅仅是取得好分数,更重要的是开 拓自己的视野……”   老大姐承认她对儿子的苦口婆心没什么效果,最起码对学习上没效果。“可我 相信,我保护了他的自尊心。”她喃喃地说着。我则把话题岔开。但是她的二儿子 上高中时便有了转变,功课渐渐有了起色。“他是在一所很差的高中里成为优等生 !他主动学习了!他还是他们班的班长。最后也考上一所普通高校!我真为他高兴 、自豪!他总对我说:‘妈妈,您干吗不早跟我说这些呢?’我就对他笑道:‘说 了你都没听进去呀。’儿子就笑着把头伸过来,‘你打几下吧,解解恨。为什么你 从来不打我呢?’”看着老大姐的陶醉,心里全是感动:看看人家这母爱。   现在呢?老大姐来信说:“……大儿子毕业后在一家外企干。可他总觉得受挫 折。三十岁的人了也不交女朋友。现在是车子、房子都有了就是没有老婆。我看他 情绪有些问题。他小时候太顺。我得鼓励他,生活本来就不能永远一片光明。我那 个小儿子在大学功课平平,又有些不务正业,到处给出版社画插图。女朋友交得太 多,现在据说有个固定的了。嗨,‘老婆’有了,没房子,没车子。这孩子我也得 去好好跟他说说……”我看到这儿里,只有羡慕的份儿。谁摊上这么个好母亲是三 生有幸。   说说我的女儿吧。老实讲,我对她的教育方法并没有改变多少。或许因为我太 固执,要不然因为我是个男人。总之,我似乎没有全身心地投入对女儿的教育。说 来也确实惭愧。但我妻子就不同了。女儿在高中功课成绩很不平均,虽然都在高班 (美国也分高、低班)上课,但数理化比较吃力,主要是没兴趣。她擅长写作,文 科很不错。我认为这很正常,哪能每个孩子的学习成绩门门都那么顶呱呱呢?随其 自然吧。但太座不这么看。女儿上高中一个学期的数学成绩是D+之后,她着了急 。女儿所有的数学书(英文的)她都拿来仔细看,看懂后就把女儿所有的数学家庭 作业拿过来一道题、一道题地检查,发现错误立刻叫女儿去改。此外,她还从图书 馆借来些数学辅导书,自己看懂了再去辅导女儿。要知道,她在“文革”中只上过 所谓的初中,当时的数学水平就只知道正负数。现在女儿的数学有了一连串的90 多分,她才松口气。   她对女儿讲:“你行!你什么学不进去?只要是你认真学,你就能学得好!我 跟你一起学!”听听这口气,这信心,体会一下她的自豪,我这个大男人只能心悦 诚服。呵,母爱的力量啊。   1970年代我在“上山下乡”,那时学会一首俄国歌曲“母亲”。至今记得 前两段歌词,深深的母爱可以伴随人的一生:   “当年我的母亲,曾一夜未合眼睛;当我走上天涯,她为我一路送行。在那拂 晓的时分,她送我踏上遥远的路程,给了我一条手巾。她祝我顺风。   “拿起这条手巾,不由地使我想起母亲,想起家乡风光,想起遥远的路程。无 论我去到哪里,最难忘幼年熟悉的情景,还有那忠实的夥伴的欢乐和笑容。”   啊,这是多么深沉、饱满的一个故事!随着充满感情的歌声,母亲在心中缓缓 走出,母爱给走向生活的孩子无限的力量,并一生都伴随着在岁月中成长的人。这 是我最爱唱的一首歌。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【红叶集】               山寺暮鼓               -寒江月-   夕阳西下,微风轻拂。荷塘里,莲花玉立,水波荡漾。   扑通一响,一只青蛙跃入水中。   一阵风携来一片云。一片云携来一阵雨。   雨点轻柔,点点滴滴,洒在荷叶上,淋进莲心里。池中,一个又一个圆圈儿从 无中来,由小渐大,环环相套,圈圈相接,又向无中去。   雨渐渐急了,撒向莲花莲叶,入耳声声如急管繁弦,嘈嘈切切。水面上,跳一 片亮闪闪的水泡。水泡映着天光,折射出如梦如幻的色彩,转瞬间,水泡破灭,幻 彩尽失。又一片水泡,又一片幻彩,又一片破灭,周而复始。   我盘膝坐在寺外的大松树下,双手合十,凝神静听寺内传来的鼓声。击鼓的是 一位来自新加坡的青年法师。他不知从何处云游而来,我正巧在寺中避尘数日,因 缘聚会,得以初次听到山寺暮鼓。法师手法轻灵,时而轻敲鼓面,时而连击鼓边, 鼓声忽轻忽重,时缓时急,正如荷塘轻雨,轻灵灵洒向田田莲叶,盈盈花枝。寺外 ,暮云四合,晚晖渐黯,几只北美燕子从树林中飞来,飞近寺前,翩然一转,由高 骤低,又一转,消失在大殿的宽檐下。法师们收养的流浪猫托比不知从何处钻出来 ,走到我身边,靠着我的腿卧下,轻轻地打起呼噜。   我微微低头合目,悄然数息。傍晚的风微带凉意,水一般淌过全身。许多悲欢 离合,许多前尘往事,如月光下的海潮,一波一波涌来,又如庭前青草,剪去还生 。一呼一吸间,几许哀愁如烟而来,多少欢乐如云而去。今日今时,谁知昨日之非 ?明日明朝,何思今日之过?“江上何人初见月?江月何年初照人?”真是千古一 问啊,可是有谁能知?又何需知?“人生代代无穷已,江月年年望相似。不知江月 待何人,但见长江送流水。” 如水的岁月,只这样来便来,去便去,来自何方, 去归何处?张若虚吟出这千古流传的《春江花月夜》时,又岂知千百年后,一位自 号“逸心”的女子,会将他美丽而感伤的诗句带到海角天涯?   猛然间一声巨响,我肃然一惊。鼓声陡然一变,刹那间雷声大作,暴雨倾盆。 急雨如鞭,抽打一池碧水,狂风号啸,摧折满塘花叶。田田莲叶无从躲避,被风撕 做丝丝缕缕。细细的莲梗,托一朵柔弱的白花,被无情风雨气势汹汹地左摇右拽, 直欲将一捧花瓣尽情蹂躏,随风散去,扬落凡间零落成泥碾作尘。而柔弱的莲梗随 风摇晃,却以细软的资质,以柔克刚。骤然一声猛雷,金石迸裂。我激凌凌一颤, 如冰水浇头,万念俱灭,灵台顿时一片清明。苍苍松树下,我双手合十,不动如磐 。鼓声突收,天地间留下巨大的静默。   稍顷,鼓声又起。风住雷息,急雨渐缓。残荷细雨,犹如天籁。片刻之后,云 散雨歇。荷塘里,数支白莲亭亭玉立,一塘绿叶静静如昔,清风拂来,如盖的叶上 ,滚动着晶莹的水珠。一天风雨,已成往事。   一百零八声暮鼓,就此息音。殿堂里传来晚课的颂唱。   寺外,宿鸟尽已归巢,托比也不知何时离去。天边,云破月出,一弯新月初现 。几位法师晚课完毕,云游而来的法师走出寺门,招手要我入内。寺门上锁,大殿 熄灯,只剩下佛像前的长明灯闪着一点微光。我在佛前敬上一支晚香,转身合掌向 法师一拜道别,走进小小一间禅房,从简单的行装里,取出《金刚经》。 一夜无语。 4/21/2003  海纳百川 http://www.hjclub.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【人生之旅】              记录在岁月中的流放 (6)               --纪念父亲去世二十年                -蓝极-   在我逐渐熟悉新的环境过后不久,公社秘书的女儿孙淑萍就插到我们班上,班 主任蒋老师将她安排与我同桌。同学们马上就开始对我挤眉弄眼,直夸她如何如何 漂亮,还说是蒋老师故意如此安排,也顺便好让我辅导她的学习。同学中除了少数 几个人之外,其他绝大多数人都来自农村,因此穿戴整齐、有着“三两米”城市户 口身份的孙淑萍显得出众,其实对无比寒酸的我来说与其讲是荣幸,不如说是压力 。   那个时候可能是男女同学之间关系比较反常的阶段,心里既想接近,又得估量 周围的压力。既然有同学的嘀咕,我就有强烈避嫌的心理,因此其实我根本没有给 她任何辅导,只是有时候让她抄一下作业而已。可不知道是怎么回事,我跟坐在左 手边的她常常会因为手肘或脚的摆放碰撞,或者课桌下面书本放置的地盘而发生冲 突,互相用手脚推来攘去。   那一年干旱缺水,很长一段时间,我们起床之后就得拿着脸盆到处找水。除此 之外,那时候的学习生涯特别单调,除了上课、自习、做作业,就是吃饭睡觉。秋 天期中考试的时候,我获得总分第一。在全校颁奖会议上校长宣读到我的名字时, 一个坐在我后面的同学抡起拳头使劲往我背上一边砸,一边嚷嚷:你小子怎么这么 会考试,匀一点给我也好哎。刚开始我还想玩命忍,后来疼得实在憋不住就惨叫起 来。会后,蒋老师把那个同学叫到办公室,狠狠地训了一通,直到他哭了鼻子为止 ,弄得我也有些过意不去。我也在那以后升格为全校学生会主席。后来我才明白, 那个职务只是荣誉象征,除了偶尔用粉笔写点墙报,就没有别的什么事情了。   很快进入冬天,不象在村里走读时可以拎着竹编的灰笼烤火,在公社读初中就 只能靠身体硬扛。单薄的衣服,以及用铺在竹席下的稻草为褥子的睡铺,很快就让 我的两个手冻得象馒头一样,脚指和后跟也片片红肿。冻上加害的是,跳蚤也随着 大通铺而席卷整个学校,何况每个冬天只在春节前洗一次澡,更为跳蚤提供了肥沃 的天地。每个星期回家后,我总是贪婪地将红肿的双手伸在灶塘前,让双脚架在灰 笼上,直到冻疮痒得难以忍受为止。而姐姐则对我的衣服特别处理,用开水从充当 洗衣粉的灯草灰中过滤,然后玩命地烫,期待虱子在高温下消亡。有时候,姐姐和 我一边收拾我的衣服,一边在那些边角缝合之处找寻虱子以及它们所产的卵,发现 后用两个大拇指的指甲盖顶住一压,就听一声清脆的响声,同时指甲盖上留下一点 血色,那种捕获施杀的感觉特别地好,或许有如打猎收获时的心态。她嘴里一个劲 儿地说:这可是你的血啊。   我与孙淑萍推来攘去的局面一直持续到那个学期末她离开我们学校为止,因为 她父亲被调离到别的公社了。离开的时候她送我一个比较精致的笔记本,让我突然 之间不知所措,无法以恰当的方式回应。她离开之后,我一直舍不得用那个笔记本 ,心中也总有一片失落的感觉。   那年寒假回家,正赶上后来被当作中国政府历史性地开始实施土地松绑政策的 时刻,也是中国农民在20世纪后半叶的前三十年里首次从政府手中分得一点土地 控制权的启端。父亲再次让十三岁的我作为家里的全权代表,到生产队在某家人堂 屋里召开的会议上,抓阄分得家里的田地。为了公平,田地按照土质的肥沃瘦瘠以 及山腰沟壑的平陡程度而划分成不同的等级,每人取得大约一亩田地,却七零八落 地散布在四面八方。   无论是当时农民的感受还是场面气氛,与后来城市的人们所赋予那个时刻的庄 严相比,实在是难以相衬。一直饱尝折腾的农民,即使是面对政府那样的松绑,其 心态也如同既往历次风云中的感受一样,纵然有点好奇,也会被不敢奢望的教训所 抑制。至少我那时就是当作一次抓阄分肉而已。土地分散之后,研制杂交水稻的农 科队随之解散,父亲也就回家耕种自家的田地。   春季学期开始,就是初中第二年的最后一个学期,也是最后一届两年制初中完 结的时刻。进入毕业考试阶段,我们变成每两个星期回家一次。临近毕业,学校团 委也快速发展“共青团员”,我自然也递上八股文格式的申请书。团委书记很快就 在宿舍前的人群中找到我说,按你的“表现”,完全是应该入团的,但你离十五岁 的要求太远,等今后你年龄到了之后自然就有机会的。他一边说着安慰我的话语, 一边拍着我的肩膀。那个团委书记平时总是在全校大会做训斥式的演讲,我对他一 直抱着敬而远之的态度。但那天我突然之间有怅然若失甚至委屈的感觉,即使是考 试偶尔失手也没有那么强烈,最后竟然在过往同学注目之下哭了起来。   无论现在以何种心情来看待当初的行为,至少有一点是肯定的,那就是,一个 成长中的少年要拼命融入一个大多数人向往着跻身其中的群体。是否能够分辨其中 的条理并不重要,与南极冰天雪地里的企鹅抱团类似,那个“共青团”群体至少为 青少年提供了某种便利、“安全”和“温暖”。这是人们从众并避免同伴压力的自 然选择,与其它大多数动物不愿意落单的行为没有本质上的区别。   在1977年恢复高考体制之后的同时,初中毕业除了升入高中,还有报考中 专的选择,而那也几乎是农村就读初中的孩子的一致选择。到了1979年5月的 时候,四川省突然改变报考中专的细则,插入一条必须年满十五岁的硬性规定。我 不仅特别沮丧,也无比地愤怒,情绪估计跟现在的一些“愤青”也不相上下:读不 读中专是我个人的决定,政府凭什么资格仅仅因为年龄就剥夺我选择人生道路的自 由?   原想本来可以通过就读中专,尽早跳离开被农民视为苦海的乡村,跃入“龙门 ”成为真正吃“三两米”的城市人,现在一下子又失去眼前的希望,只得让家里继 续承担两年高中的费用,将命运寄托于高考时的机会了。那种撞墙憋气的感觉,至 今仍历历在心。父亲也有点失望,只不过没有流露出来,还故着轻松地对我说:读 高中也好,不仅仍然有中专的选择,还增加了进入大学的可能。现在回想起来,如 果没有四川省当年的政策变故,如今我很可能如同我当年的一些初中同学一样,在 四川省或重庆市的某个乡镇或县城里过着小职员的日子。命运的覆变看起来就象由 偶然的链条相连一般。   到了6月底统考的时刻,报考中专和升入高中的考试在区里的两个不同地点进 行。蒋老师原先决定到高中应试的考点督战,后来突然改变主意到中专考场。我听 说之后,心中的难受终於如决堤一般控制不住,不争气地哭起鼻子来了。让我大为 吃惊的是,在大家离开学校开拔到十公里远处的考点时,蒋老师再次突然变化,跟 随我们到高中考点,愣是呆过了第一天的考试后才转到中专考场。   考试过后,到集体宿舍里往家里搬行李。看着无数跳蚤在泥土夯实的地上活蹦 乱跳,生怕它们往腿上扑来,竟有难以插足之地的感觉,最后是狼狈逃离。   就这样,我结束了在那个初中学校住读一年的生活。四分之一个世纪之后,除 了想起当年“丢脸”地哭鼻子之外,那时的同学也犹如水中的分子一样从那个寨子 中四散开来,奔走各方,而同桌三个月与我竞争地盘的孙淑萍是现在我能够以人名 来记忆的少数几个同学之一。 海纳百川 http://www.hjclub.com ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~          臭脚丫、金丝眼镜、他、和我              -罗嗦-   数年前,由上海搭去美国的飞机时遇到这样一件事,让我一直不能忘记,甚至 还耿耿于怀。耿怀谁呢?我自己!   当时,我的座位靠近过道,过道的另一边是位50岁上下的戴金丝边眼镜的体 面的亚洲人;我的左边是一位40多岁的东北大汉,由於抽烟过多,满身烟气熏熏 。还有更令人不能容忍的是大汉那双臭的出奇的脚丫子。由於机上温度过高,大汉 便脱下鞋子,为他的脚放风。他很舒服,却真真让我在脑门发麻的情况下,逐渐进 入难以自制状态。真的,我从未见识过如此之臭的脚丫子。我曾几次离座,到后面 做深呼吸。   臭脚丫也因为烟瘾难熬,屡次三番去厕所过瘾。因为他坐在中间,既不能看到 外景,行动上也不方便。在一次去厕所回来后,臭脚丫变换了座位,坐到金丝眼镜 那排靠近窗户的一个位子上。那有三个坐席,中间和里面的空着。   臭脚丫一如既往,脱掉鞋子,漫不经心的在座位上不停的调换着位置。大概由 於身体挪动而造成空气流动,气流载着臭味无法阻挡的进入金丝眼镜的鼻孔。金丝 眼镜终於在臭脚丫一次去厕所回来时,拒绝臭脚丫进入。   “Go back to your seat”!金丝眼镜呵斥道。臭脚丫 根本听不懂,站在那仍然示意金丝眼镜让开。   这时,大概由於臭脚丫浑身的气味彻底惹恼了他,金丝眼镜突然大发雷霆。一 位黑人空姐闻声赶来。他气愤地用非常流利的英语向空姐抱怨。我当时几乎听不懂 。坐在我前面的是位上海美籍华人,他低声地替我翻译着。   金丝眼镜要求空姐命令臭脚丫立即回到自己的座位,并说由於臭脚丫浑身的臭 气已经让他忍无可忍,而且对臭脚丫使用了“野蛮”,“低等”等的恶毒语言。听 到这些我立即对金丝眼镜和臭脚丫变换了态度。我问前座的上海人,这个亚洲人是 中国人还是日本人。他说该人英语没有口音,很难辨别。   倒是黑人空姐很公允,她说:我没资格赶他走,因为位子空着。你如果不喜欢 他坐在你身旁,你可以离开。金丝眼镜大吼,我凭什么离开,这是我的座位。   这时一位美国白人走过来对空姐说,如果这位先生(金丝眼镜)实在不希望挨 着臭脚丫,我愿和他(臭脚丫)换位子,白人指着他的靠近窗户的座位说。后来在 上海人的翻译下,臭脚丫与美国白人换了位子。   金丝眼镜似乎有意让其他人听到他们的对话,便稍微提高嗓音对这位美国白人 新邻居说:有些中国人就是low,让人瞧不起。   他平静地回答:在上帝面前,人应该是平等的。   事情虽然平息了,但是我觉得心里堵得慌。数年过去了,我每每想起这事就耿 耿于怀:当时我竟然没有说几句什么话。   我不会用英语说,那个会英语的上海人可以替我翻译啊。但是我什么都没说。 可我说什么呢? 海纳百川 http://www.hjclub.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小说连载】          我到德国做新娘(三十七)             -阿明- 三十七 问题在我   我跟艾伦还是挤在那28平方米的小屋里,而且屋子似乎越来越小。倒不是因 为我们的东西越来越多,除了艾伦自己的书和仅有的生活最必需品,我们几乎一无 所有。我过来也只带了几件我在这边还可以穿的衣服-我向来不为物累,潇洒任去 留。之所以觉得屋子太小,是因为我们的关系越来越紧张。我还是那种作客的感觉 ,而且觉得自己是个不受欢迎的客人,因为我的到来给主人带来不便,而且在这2 8平方米之内,我无论在哪里,对於艾伦似乎都是一种打扰。   我生性清高,最不愿打扰别人。   而现在,艾伦在我眼里,就是个“别人”。   我想找到工作就搬出去,自己一个人住,跟艾伦做个“近邻”。我们既然不是 “近亲”,“近邻”可能是现阶段最好的关系,既可以经常见面,又能互相帮助。 当然,就目前来说,最需要帮助的是我。结婚前后,我就给艾伦灌输我”近邻“的 思想。开始他不能接受,想跟我住在一起。我不能忍受24小时跟他粘成团。我要 保障我的自由。我说服艾伦的理由是美学中一面最鲜明的旗帜-距离产生美。我的 高明在於我不是生吞活剥地说教,而是现实地引伸发挥。我说:每个人都有缺点, 这个缺点的杀伤力一般是被个体控制在一定范围之内。如果两个人的关系太近、太 密,--在对方的射程以内,就会互相伤害。所以你看,夫妻之间经常吵架,而朋 友之间的关系就更加和谐。原因就在於朋友的关系比夫妻要远一些。朋友之间保持 着适当的距离,这样就可以把光明和优点奉给对方,把黑暗和缺点留给自己。那样 ,我们在见面的时候不就非常愉快?也省却了互相之间不必要的磨擦。人都有自己 的性格,人又是社会性的动物。什么是“社会性”?”社会性“就是互相改造,使 大家都更加适应一个群体。两个人-夫妻之间也是一个小群体,彼此要互相协调。 而达到这种协调,最理想的途径当然是改变对方,按照自己的意志来塑造对方。而 对方呢,也是要按自己的意思来塑造你。夫妻之间、伴侣之间都是一种互相改造的 关系。如果改造了别人,在自己眼里当然是一种胜利,但对於被改造的人来说,这 无疑是一种痛苦。江山易改,秉性难移,就是这个道理。我们两个个性都很强,在 一起矛盾肯定很多。所以最好的是做个”“近邻”。   艾伦居然接受了我的高见。   不过,我那时的出发点是自己肯定能很快找到比较理想的工作,所以我要过一 种比较自由的生活。我要过我想过的生活!我自以为条件不错,没想到在德国,工 作却是如此难找。   没有工作,没有经济基础,我所有的理想都是泡影。   因为理想无望,我们两个人眼里的未来都是灰色的,所以小屋就更显拥挤,几 乎是一种爆炸前夕的气氛。   这样的情况下,我“近邻”的想法根本不可能变成现实。仅靠我国内工作的那 点积蓄,如果我自己出去找房子,--哪怕是最小的跟艾伦一样二十几平方的房子 ,我也只够维持几个月最基本的生活。如果几个月后还找不到工作呢?我连回中国 的路费也没有了。艾伦又不会管我,他肯定不管我。何况他自身还难保呢!   可是,问题在於,我们的关系越是紧张,他越急于把我“近邻”的想法变为现 实。   我过早发表这番“高论”,简直是作茧自缚。   无论如何,我还不能自己搬出去。艾伦也很清楚。艾伦其实本性还是很善良的 ,还不至於在我最困难的情况下把我彻底赶将出去。   这是我生平最困惑的日子。我在德国的生活,我的新的起点,该怎样开始?   我苦苦思索着,整天愁眉苦脸。   我盼望赶快得到波恩那边的消息。哪怕是明年一月开始工作,尽管还有几个月 ,那至少我心里会有个底,而不至於这样空空落落的。我的积蓄还够坚持到明年一 月。我赖在艾伦这里,房租、水电都是他自己交。他这个小屋是”暖“的。在德国 租房子有两种形式,一冷一暖。”暖“的是水、电、暖气的费用全包括在房租里面 ;”冷“的是只有房租,其他费用另交。 这样一来,我到不觉得在经济上欠他很 多的情,因为即使他一个人住,也是交那么多。我的生活费是跟他平摊的,我的出 现并没有增加他经济上的负担。我只是侵犯了小小的个人空间。而对於我们来讲, 这可能是最需要保护的。   艾伦看见我,眉头上的疙瘩越拧越深……   “我觉得你最好不要寄希望于一开始就找到很好的工作”。他说。   “那我该怎么办?”   “你可以试一下短期的工作,也可以每天先工作几个小时。你只需要挣800 马克,我们就可以找一个大一点的房子,就不会有这么多问题。”   “你觉得房子是我们现在最主要的问题吗?”   “那对。如果房子大,每个人有更大的空间。不是吗?”他反问。我无语。   其实,我跟艾伦的主要不同还在於,我认为房子小并不是最重要的问题。我们 已经料到我来德国,开始会有一定困难-虽然我没想到会如此困难。关键是我们如 何克服这些困难。如果两个人深深相爱,我相信住再小的房子,哪怕只有一半-1 4个平方,也不会觉得对方多余,也不会觉得对方的出现是一种打扰。我们的问题 ,我认为还是艾伦爱我不够深。他当然爱我,否则不会跟我结婚。但他的爱不是无 条件的。而我渴望无条件的爱。只要有附加条件,就不是我理想的爱情。可是,我 也是无条件地爱艾伦吗?我自己的爱难道不是以出国、绿卡为条件的吗?如果我的 爱不是无条件的,我有权利要求对方无条件的爱吗?我很矛盾。我自己心里也很清 楚自己的矛盾。但我还是渴求对方无条件地爱我。而艾伦显然做不到。   “我现在就是希望赶快得到波恩的消息。”   艾伦头一撇,把目光移向别处,显然对我的话不感冒。   “你说我会得到这份工作吗?”   “我觉得你的条件比较好,应该差不多。”他又把目光转回来,看着我说。   “那为什么还没有消息?我的材料已经寄出去两个星期了。”我的确很着急。 这份工作,寄托着我在德国生活的全部的希望。   “再等等。在德国,一般是材料寄出后两三个星期得到对方的答复。然后他们 约一个时间面试。”   “已经过了两个星期了,不是吗?”   “你总是那么急。着急有什么用?”他不满地说。“也可能他们不是非常急需 人,因为工作明年一月才开始。可能他们需要好好考虑,也可能应聘的人很多。”   他的话也不无道理。看来是我自己太缺乏耐心。   “那个工作要等到明年一月,还有好长时间。那你这一段时间有什么想法?” 他问。   “想法?”我反问。我的想法就是等这份工作。到时候我们的关系还不好,我 就一个人去波恩,你随便。   “你这段时间,不想工作吗?你是不是不愿意工作?你要整天呆在家里?”   “你什么意思?你觉得我害怕工作?”   “那你为什么不找呢?”   “我不是一直在找吗?找不到,你总不能怪我吧?”   “不是。你为什么不多试几个地方呢?你也可以考虑一下先做点别的临时工。 这样就可以独立。不是吗?”   “什么意思?你是不是以为我不想自己独立,想一直依赖你?”   “对。是这个意思。”   我愤怒地看着他。一句话也说不出来。我20岁开始就挣钱养家了,你自己还 在吃你妈的奶!我直到现在也没花过你一分钱,你凭什么说我不独立!你有什么资 格来说我!   我一直很独立,也很以此为荣,你这样说我,是对我的人格尊严的最大侮辱! 为什么我在德国遭到的总是侮辱。你,妈妈,你妈妈那些有钱的朋友,你们都在侮 辱我!我不就是来自中国吗?我哪里比不上你们!我受过的教育比你们多,我的本 性也比你们善良。我从来没有这样侮辱过别人!   “那,那天我们散步时看到的那个工作,你不想试试?”他问。   “你是指那个糕点房?”   “对。”   “你觉得我可以做吗?我可以每天早上三点起床,然后从四点到七点去帮他们 烤点心吗?”   “为什么不可以?” “既然可以,你为什么不自己去做?”   “那有问题的是你。不是我。”   “对。没错。问题在我。如果我去做这份工作,我们的问题就解决了。是吗? ”我生气地说。   “对。问题就解决了。”他着重地强调一遍。   “你有什么资格说我不独立?!你配吗?”我充满悲伤、充满愤怒、充满委屈 地盯着他。“告诉你,我就是不做这份糕点房的工作。如果需要钱,你自己去挣。 你去做。”   “如果是我,我就去做。”   “你还以为自己比我强?你也不撒泡尿自己照照?你现在花的谁的钱?要不是 卡伦,你早去大街上喝西北风了。你去S城看我的时候,我们搭车、吃饭、买东西 、甚至给你买衣服和你回德国带的礼物,什么钱不是我出的?你临走连从S到香港 的路费我都给了你足够的人民币,为了让你不用兑换自己的马克。你呢,你帮过我 什么?!说这种话,你不觉得昧着良心?!”   “那我去S看你,是我自己出的机票。你应该出别的钱。”   “按你的道理,那我现在来德国,也是我自己出的机票?对吗”我紧盯着他问 。   “对。你自己出的。”   “那按你的道理,你也要给我出我在这边的所有费用。对吗?”   “不对。你不讲道理。”   “你才不讲道理。”   “你自己不讲道理。”   “你!”   “你!”   “你!”……   “我告诉你,我就是不做这种下三烂的差使。再说了,烤点心需要那么多配方 、配料,那些东西,我根本叫不上名字。我去了也插不上手,用不了两天就会被辞 退。”   “那些名字你都可以学。也可以增进你的德语。不是吗?”   “对不起,我不想学。”我坚定地说。 (未完待续) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※   本期 责任编辑:凯 文             主 编:丁凯文      校  对:崇 然             副主编:蒋 怡      PS制作:王 锋                 丽 莉      网络发行:王 锋                 幼 河      订阅快递:王 锋      读者服务:丁凯文 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~    稿件问题建议红娘等请寄      《枫华园》网站地址 http://www.fhy.net/;http://www2.fhy.net      ftp.fhy.net (152.2.242.227)pub/fhy      ftp2.fhy.net (207.230.251.20)pub/fhy ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 订阅或停订本刊,请寄电子信到下列邮址服务站,信内容(仅需一行):  subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称 (例如,订阅简体字版本需要送电子邮件到:,  信件内容为:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 版本   中文软件 list名称    邮址服务站地址   国际刊号 简体字阅读   需 fhy-gb        1198-1466 联机直读    需 fhy-hz        1198-1466 繁体字阅读   需 fhy-big5        1198-1466 国标码     需 fhy-gb2        1198-1466 五大码     需 fhy-big52      1198-1466 简体字美术打印 不 fhy-ps        1198-1458 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 欲转载本刊原(译)作,可通过本编辑部与作者联系许可,并注明本刊名及期号 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本期编辑采用软件:南极星4.32◎倪鸿波(http://www.njstar.com.au) ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈