※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
※ ★ ★ ※
※ ≤×≥ 枫 华 园 ≤×≥ ※
※ ≤＼‖／≥ 一九九八年五月一日出版 ≤＼‖／≥ ※
※ ≤≤＼‖／≥≥ ≤≤＼‖／≥≥ ※
※ ≤≤＼‖／≥≥ ≤≤＼‖／≥≥ ※
※ ≈‖≈ ≈‖≈ ※
※ 一九九三年九月二十日创刊 十日刊 总第一六三期 ※
※ 全加拿大中国学人联合会主办 《枫华园》编辑部主编 ※
※ ※
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
本 期 目 录（ＦＨＹ９８０５Ａ）
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【新闻扫描】 本刊编辑部
【史海沉钩】 汪精卫为何叛国投敌？ 单富良
【百草园】 疯狂与荒诞：徐晓鹤小说中的文本政治（三） 杨小滨
春节晚会花絮
王小波小说的智慧 陈 岩
【红叶集】 生命的乡思 陈 明
为马思聪“思乡曲”填词 谢 强
【人生之旅】 童年琐忆 舒 涵
【甲方乙方】 对马悲鸣《有趣的“起诉”与无聊的“起义”》
一文的质疑 毛 振
有关起义与革命－－回毛振先生 马悲鸣
【大家来看球】 本刊体育部
【电脑红娘】 本刊编辑部
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【新闻扫描】 目录
［精辟！］
◇ “看到这么多人死亡，我真的感到很内疚，我想我这一辈子都挥除不去这一份
愧疚感。”
4月23日，王丹在纽约召开赴美以后的首次记者会，在谈及六四事件时作以上表示，
并说“我们都是年轻人，在某些方面是有点幼稚，因此犯了错误，导致这场悲剧。
不过，我们不应负起最大的责任，最大的责任必须由政府来负起，因为是政府下令
杀人的。”他也明确表示不愿意接受任何对他个人的捐款，说他想靠勤工俭学来继
续学业。此外，王丹也表示“我准备把这一生献给中国的民主化事业。”在谈及中
国新任总理时，王丹赞扬朱熔基是一个“比较务实，比较果敢”的中国领导人，并
呼吁他在中国先进行经济改革，再推动政治改革。
◇ “我唯一的愿望就是柬埔寨能够团结一致，这样我们国家就不会被越南吞并。
”
近日的《华盛顿邮报》透露红色高棉领导人波尔布特死前经过。当他看到他曾经统
帅的部队士兵在路边溃不成军的景象时，不禁伤心落泪。当他从美国之音柬语广播
中获悉，他过去的同事正在商讨，是否把他移交国际法庭时，顿感震动，心脏病发
作而死。波尔布特一直认为，金边政府是越南的傀儡。
［中国与世界］
★４月２２日，国务院总理朱熔基主持国有企业下岗职工再就业座谈会，他表示，
现在的职工下岗问题是国家产业结构调整和建立市场经济体系过程中不可避免的现
象，中国政府有信心、有能力解决好。
★4月２３日，红高棉政权前副总理英萨利说，他准备就涉及柬埔寨大屠杀事件接受
审讯，不过，这必须获得金边政府批准。英萨利曾一再声称自己同红高棉游击队在
1975年到1979年间导致２００多万名柬埔寨人死亡的罪行毫无关系。
★４月２４日，香港首届立法会选举提名截止，共收到166人合共119份提名书。在
60席的立法会中，有２０个议席将通过地方投票选举产生，而其余有３０个属于功
能团体选举议席，另外１０个属于选举委员会议席。
★近日，中国政府发出通知，禁止任何金字塔式的传销活动。４月２５日，美国贸
易代表巴尔舍夫斯基要求中国采取行动，使一些美国公司免受这一通知的限制。
★４月２５日，在纽约哥伦比亚大学内由王丹主持的“民主沙龙自由论坛”上，李
禄与一名与会者发生口角，随即大打出手。
★４月３０日，中国总理朱熔基对到访的美国国务卿表示，中国冒着自身经济发展
受到影响并可能在将来受到更大影响，承诺人民币不贬值，是为维护地区的稳定作
出积极贡献。奥尔布赖特则表示美国对中国在亚洲金融危机中所起的稳定作用表示
赞赏与感谢
［海峡两岸］
★常言道好事多磨。４月２３日，应大陆海协会的邀请，台湾海基会新任副秘书长
詹志宏一行８人在北京与海协会副秘书长李亚飞等“交换意见”，成为两会自１９
９５年６月中断协商后近３年来的第一次正式接触。双方虽未就政治性磋商达成协
议，但同意在“今年内”海基会董事长辜振甫访问大陆。
在会谈之前，台湾方面曾提议要和大陆共同邀集东南亚国家研讨亚洲经济危机
，并有意在两会协商中加以讨论，以展现“两岸携手为国际社会奉献的气度”。大
陆方面表示反对。新华社发表文章指台湾当局在金融风波中放任台币贬值，给人“
乘人之危、落井下石”的感觉，指其是想借经济之名，行政治之实。
会谈之后，台湾代表对“交换意见”的结果表示满意。詹志宏说：首先，彼此
同意积极促成辜振甫访问大陆；第二，大陆方面接受了台湾方面去年11月7日的建议
，辜振甫率团仅是参观访问大陆，而不必按大陆要求举行两岸政治谈判的程序性商
谈；第三，双方同意副秘书长层级人员今后继续联系、沟通、对话；第四，海协会
不排斥海基会提出的扩大“会务联系”。
大陆方面则对台方颇有微词，一位北京资深政治分析家评论说，台湾方面正为
辜振甫访问大陆设置障碍，拖慢两会交流步伐。去年11月7日，海基会致函海协会，
建议辜振甫在去年“12月中旬或稍后”率团前往。但这次交换意见时，台湾方面却
提出“今年内”，不提具体出访日期，一意推延；台方还提出副董事长兼秘书长要
先访大陆，而去年11月，台湾曾拒绝大陆方面对副董事长的邀请，提出辜振甫直访
大陆的反建议。分析家表示，台湾方面这种出尔反尔兜着圈子走的无诚意的做法。
“实在令人难以忍受”。
总而言之，各方评论都道相见总比不见好，按辜振甫的话说，两岸关系“冰销
春回，荷塘风薰”。有评论说，按台湾的时间表（假如有的话），两岸进入政治磋
商的日子遥遥无期，然而时间是否在台湾一方，这就很难说了－－４月２３日，中
国与几内亚比绍恢复外交关系。２９日，中国全国人大常委会通过澳门特别行政区
筹备委员会名单。２９日，美国国务卿奥尔布赖特访问北京，为克林顿访华铺路，
中美双方签订建立热线电话等多项协定。中国外长再次强调，台湾问题是中美关系
“最重要、最敏感的核心问题”。３０日，中美双方暗示两国元首将签署新联合文
件，美方将明确承诺“三不支持”，即不支持“一中一台”／“两个中国”，不支
持台湾独立，不支持台湾加入联合国。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【史海沉钩】 目录
汪精卫为何叛国投敌？
－－六十年史海一谜
－单富良－
六十年前的今天，中华民族处于空前危机。日本军国主义者在占领我东北三省
之后，又相继侵吞了华北、上海及沿江各大城市。日本军人惨绝人寰，到处制造“
大屠杀”，仅南京一地，我三十多万同胞横遭杀戮。接着日本侵略者又占领了广州
、武汉等地。国民政府被迫在１９３８年迁至重庆。
在这史无前例的民族危亡关头，国共两党组织民族统一战线，两党都在浴血奋
战，保卫疆土。可也就在同一年，１９３８年，汪精卫，这位国府的“二把”，却
竟然离开战时首都重庆，弃国投敌。经年余的汪日谈判，汪精卫跑到南京，在日本
的刺刀下，建立了伪政府，服务于日寇，成为千古垂弃的民族罪人。
我们不仅要对此事发恨，而且更重要的，我们不禁发问：汪精卫为什么要出走
呢？
六十年来，史家们就此事进行了多方研究。但众说纷纭，莫衷一是。近来笔者
阅读了大量有关中英文书籍，在此不妨将各种观点罗列于此，以飨读者。
第一，汪精卫叛逃是汪蒋长期斗争的结果。此类学者认为，汪精卫无论资格或
年龄都在蒋介石之上。汪精卫留学日本时便是孙中山先生的忠实助手，汪是当年同
盟会１６字章程的起草人，是与保皇派论战的笔杆子。１９１０年，汪精卫怀着雄
心大志，潜往北京，欲设炸药谋杀清摄政王，借以推翻清政府；事破之后汪精卫锒
铛入狱，但由此他却名声大振，随之成为全国众目所瞩的英雄。之后的岁月中，汪
一直追随孙中山，任职于国民政府。１９２５年孙中山病逝时，汪是遗嘱的记录人
。孙去世后，汪一跃成为首屈一指的国府领袖。蒋介石虽不抵汪之资历，却也是后
起之秀。与经营党务的汪氏不同，蒋氏拥兵自重，随将之取代。北伐战争时，蒋便
在南京自设政府，与汪之武汉党务政府抗争。宁汉后虽合流，但蒋汪个人恩怨随处
可见。１９３０年，汪精卫曾想利用阎锡山、冯玉祥倒蒋，终也为泡影。之后，汪
蒋再度合作，但汪既无实权又无地位，而徒有虚名。故而日本侵华，对于憎恨蒋介
石的汪精卫来说，真可谓千载难逢。借助外力，树起自己的政府，把老蒋赶到西北
喂狼。所以，在日本的刺刀下，汪精卫便“还都”南京，在同胞的尸骨上建立自己
的“国民政府”，以抗蒋夺权，妄想最后在日本的支持下夺取全国。
第二，汪精卫的叛逃是日本间谍机构，诱汪投降，分化中国政府削弱抗日力量
的作用。日本侵华时，时刻配以间谍活动，从未间歇。日谍配合其政府建立了伪满
洲国，成立了以王克敏为首的伪华北自治政府，也扶持了以梁鸿志为首的伪维新政
府，“以华制华”。日本间谍为诱降中国名流而设立了一系列间谍机构，如：兰机
关（劝吴佩孚组织伪政府〕，桐机关（劝降蒋介石〕，梅机关（诱降汪精卫〕，知
白机关（劝诱李宗仁、白崇禧〕，等等。兰、桐、知白等机关皆先后破产，但梅机
关长影佐桢昭，是个中国通，他透过汪精卫身边的周佛海、高宗武等人，步步深入
，先后邀董道宁、高宗武秘密赴日，商讨组建伪政府事宜。梅机关长影佐祯昭后又
专程去河内密接汪精卫，并商量进一步的合作。梅机关，作为日谍机构，是日本在
抗战时期诱降华人最成功的一例。
第三，汪精卫出逃重庆，到日战区组织伪政府，是汪蒋合演的“双簧”战术：
一战一和，一同对付日本。这一说法当时颇为盛行。汪精卫离渝时，还特给蒋介石
留下一封长信，言及之后“兄为其易，弟为其难”。蒋介石当时完全可以堵截汪精
卫离开国土，但毫无行动，后又故意在河内刺杀其副手，以蒙蔽外界。双簧一说言
蒋在西南保存合法政府，汪则去敌占区，建立维持政府，以保护人民的生命财产。
这样双簧一吹，无论是战是和，对人民无不益处。事实上，双簧一说毫无根据，若
真，战后蒋介石便不会处死那么多汪府汉奸。再者，“汪府”也没有保护人民，它
只是一个听命于日寇的傀儡，根本无法对日军施加任何影响。
第四，汪精卫离渝之举，完全出于“和平”之心，以实现其“和平运动”。不
少美日学者至今还认为汪精卫是为和平而奔走。哈佛大学博士贲克（ＧＥＲＡＬＤ
ＢＵＮＫＥＲ〕就是一例。当时日本侵略军来势凶猛，国民党内便有“亡国论”一
派出现，还有人特地组织了“低调俱乐部”，认为中国抗战将招致亡国，而只有和
谈才前途光明。虽汪精卫在抗战初期尚有抗战言论，但很快便低调处理。汪氏为“
拯救”祖国，“保”我种族，“存”我文化，便以“我不下地狱谁下地狱”的“胸
怀”，不畏被指骂为汉奸的“胆识”，毅然入虎穴，与日媾和。无怪胡适先生，就
一直把汪精卫的行为比成是“他们也是爱国的”，只是方式不同罢了。有些人还言
及汪精卫在与日本和谈中，反复要求日本两年撤军，归还被洋人霸占的租界，坚持
悬挂青天白日旗，同时恳求日本无领土要求。据此，这些学者认为，汪精卫离渝是
“和平”之举，是保全中国的可谅行为。还有人认为，汪精卫没有出卖中国一寸领
土，而是从日本那里拿回了一些国家权益；他们认为汪精卫没有一分土地可卖，因
为日军已把那片领土占领，汪只是出于“民族大义”而与日本周旋。当然，更多的
史家认为这是汉奸理论的变种。
第五，汪精卫出走源于其根深蒂固的反共思想。有些中国大陆学者认为汪氏出
走，归咎于其反共立场。他们认为汪氏是一个顽固不化的反共老手。尽管汪曾有过
拥护国共合作的光荣历史，但自从宁汉合流以后，总是念念不忘反共。全面抗战爆
发后，蒋介石公然宣布共产党合法，民族统一战线则使汪无法公开宣扬反共。恰巧
，日本人在高唱反共，也早已加入反共的国际组织。日在占领区内，也一直以反共
之名为其侵略辩护。故而汪精卫要实现其反共，只有与日本合作。这些学者列举很
多事实，汪日和谈时，汪精卫不时地提及其反共大业。在组成伪政府后，汪搞了多
次以反共为主的“清乡运动”。这种说法不无道理，但是，只是汪叛逃其一次因罢
了。
第六，汪精卫的叛逃与其家庭环境和所受教育密不可分。不少学者认为，汪精
卫投敌有其思想根源及家庭背境。留学日本时，他就对日本非常崇拜对日本战胜俄
国而大加欣喜。留日的经历，使他染上了媚日的民族“软骨病”。加之少年时所读
的利欲熏心的官欲文化，构成了汪精卫投日求荣的变态心理。同时，在家内，汪精
卫是个“气管炎”。其妻陈碧君，刚愎自用，权欲极强，往往硬推汪精卫做事，或
捉刀代劳替之作主。汪精卫投日过程中，陈碧君确实是个马前卒。她对汪的国府虚
位有切齿之恨，见日本之利诱是汪精卫成全美梦的大好机遇，便推汪“下海”，出
逃投日。
当然，关于汪精卫出逃投日之因，说法很多，无一定论。不论其原因有多少，
有多么复杂。汪精卫的投日是卖国之举，道理很简单：当全国人民同仇敌忾，一致
抗日之时；当日寇在到处屠杀我同胞蹂躏我国土，妄图灭我种族之时，汪精卫的行
为已构成了叛国罪。其伪政权，在日本的卵翼下，为虎作伥，不仅没有为国带来任
何益处，反而削弱了抗战力量，玷污了我民族反抗外侮的形象；其清乡运动，配合
了日本的侵略行动；其财政计划供应了日本侵华活动；其伪政府给日本侵略者奉上
人力物力。那么，汪精卫的和平运动有何爱国之处？其叛逃，完全是利欲熏心，卖
国求荣的领袖欲的结果。
六十年后的今天，当我们回顾那段可歌可泣的民族解放战争之时，一定会缅怀
在抗日战场上与侵略者肉搏牺牲的壮士，自然会对汪精卫投日之举嗤之以鼻。但是
我们也应该记着，汪精卫是清末的大秀才，也是留学日本和法国的大才子。他的文
笔流畅清晰，颇有思想深度；他的诗歌耐人寻味，有其独特的文学价值；他的演说
才华真可谓鹤立鸡群，在三十年代实为少有；他梦想共和，还曾是“民主”的大斗
士。但投日一举，使他遗臭万年，为国人所不齿。作为留学海外的新一代，当我们
回顾历史之时，一定会从汪精卫那里汲取严重教训，从而增强我们自己的爱国心。
（本文写作过程中，参阅了几十本由ＭＣＭＡＳＴＥＲ大学历史教授ＤＡＶＩＤ
ＢＡＲＲＥＴＴ所藏图书及文献。巴雷特教授是加国研究汪精卫的专家，写有论文
多篇。现正在致力写作一部有关汪精卫政权的专著。〕
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【百草园】 目录
疯狂与荒诞：徐晓鹤小说中的文本政治（三）
－杨小滨－
绝望中的笑声
从这个意义上说，徐晓鹤小说中的疯狂首先是叙述者自身所承担的命运。这是
徐晓鹤小说中“后现代性”(postmodernity)的核心：一种对现代性话语的理性状态
的解构，并不是出现在对这种话语的理性批判上－－理性批判当然又回到了现代性
本身－－而是揭示了这种话语的无能或荒诞。这种文学的自我批判使徐晓鹤的作品
成为中国先锋小说中“后现代性”的典范：不单是向外的、对客体的批判，而更是
向内的、意识到主体内在危机的批判。这里，我所说的现代性话语并不仅仅指那种
泛政治化的毛邓话语，政治上的总体性的话语体系同那种在现代中国的主流文学中
的主体话语是相呼应的：只有通过武断的、不容分辨的话语暴力，极权的意识形态
才有可能得以存活。这种文学的、写作的主体话语在叙述上代表了那种无视主体有
限性的倾向：“再现”主客观现实的确定性的写作实际上是表达了写作主体缺乏自
我意识的单向性写作，那种文本的整体性或确定性是被强加的。因此，五四以来白
话文学中的写作主体（一种缺乏自我意识的主体）的无限膨胀是现代性话语的最后
一道堡垒，这道堡垒从八十年代中期开始遭到先锋文学的摧毁。
我已经说过，对徐晓鹤来说，对叙述者，也就是对主体自身的整体性和自足性
的质疑才是对现代性话语的真正挑战。他的小说《水灵的日子》里那些似是而非的
、梦境般的场面与其说是对写实主义写作的背离，不如说是对那种再现式写作的主
体限度的探索，对无所不能、无所不知的主体的质疑。换句话说，徐晓鹤的叙述不
再展示叙述者的完整的、全能的声音，相反，叙述成为可疑的、不确定的、自我否
定的过程。在这种自我否定的过程中，徐晓鹤质问了主流集体话语的主体个体基础
。《水灵的日子》中对那条大鱼的最初发觉始于叙述者听见“一个辨不出性别的人
在遥远的地方含混不清地唱歌。以为是言午许”，过了几段之后，“忽然我记起那
个唱歌的所谓遥远的人其实就是歪角牛”(2)。然而还不是。在下一段里，我们才发
现也不是歪角牛：这个“看上去有些疲倦，还不时拿腔拿调地叫那么一两声”的东
西“这时听起来一点也不象歪角牛而象一艘即将远航的巨轮”，“而且是远航得乘
风破浪的巨轮”(3)。这却是一条蹦起来时“以为这样可以达到一个新的高度”(3)
的大鱼。
不仅是叙述的飘忽不定暴露了主体的缺憾，任何熟悉大陆主流话语的读者都不
会轻易放过“乘风破浪的巨轮”或者“达到一个新的高度”这一类习语(cliche)的
误用(catachresis)。这种误用，严格说来，正是徐晓鹤小说中寓言性的起源。不是
人民公社，也不是改革开放，而是一条半死不活的大鱼，大得出奇、大得绝无真实
性的鱼，在这里被比作“不仅仅是远航的巨轮，而且是远航得乘风破浪的巨轮”。
徐晓鹤的小说似乎并没有政治寓言的意图，然而我们又无法否认这篇小说的寓言性
以一种隐秘的方式关联着我们生存的历史境遇。镇长娇婆蓝（这个形像当然和《疯
子和他们的院长》中的院长是相应的，这个院长的角色在本篇中也隐约提及），一
个“计划一下子把路修到这里，一下子修到那里”(1-2)的领袖或总设计师，“全替
我们考虑好了”(1)（业已规定了总体化的、目的论的未来），并且更重要的是“他
认为所有的人都还没有认识到这一点”(1)。但对这个可怜的叙述者来说，“我们搞
不清所有的人是不是也包括我们，同时还没认识到的是哪一点，雾就起来了”(1)。
我们看到的不是对于现代性的灾难的控诉，而是对于现代性远大规划的茫然和疑惑
，对那种话语的所指的瓦解。同时，徐晓鹤没有简单地注定了那个现代性规划的破
产，相反，在临近结尾的倒数第二段里，我们看到了“娇婆蓝终于将我们带到那条
他修成的路上”(23)。那个沿途不断地有人跟他打招呼，娇婆蓝向他们频频点头，
我们也只好跟着点头”(23)的场面也的确是领导和群众会面的典范场景。不过，对
徐晓鹤来说，“无聊”成为灾难的核心部份，这种无聊正是我们在塞缪尔·贝克特
众多剧作里看到的那种荒凉的末日景象。一种对主流话语的戏拟再度出现：“我们
前面的路还很长。起码在天黑以前要走完它还需付出相当大的努力”(23)。但“天
黑以前”的插入使话语的意蕴产生了一点滑稽的效果，我们不但不知道这条路的真
正功用是什么，更不知道为什么非要在“天黑以前”“走完”那条原本是现代性象
征的金光大道，而不是象正统的话语规范那样沿着它走向曙光或黎明。
无论如何，对于娇婆蓝来说，“这是长期从事一项事业的结果”(23)。并且，
事业的完成似乎是唯一的、绝对的目的，这个目的中内容的匮乏是决定性的：“似
乎什么都不曾发生过，以后也不会发生。人们把嘴巴喔成鱼的样子，赫赫地笑两声
就算完事。或者乾脆连鱼的样子也没有”(23)。这样，娇婆蓝的宏伟事业同人们的
无聊行为就荒诞地接合在一起，成为现代性规划的一个注脚。“但是”－－这个“
但是”是徐晓鹤提示我们的－－只有从“从很近的地方”－－微观的，而不是从宏
观的历史全景－－我们才“看到了娇婆蓝后脑壳上的那块疤”(23)，这激发了叙述
者的难以复原的记忆，有关这篇小说主要段落中宰杀大鱼的那个事件：“那是被大
鱼甩开的梯子砸中的。尽管如此，我仍然充满了疑惑。事情毕竟已很久远了，甚至
很可能根本就不曾发生过。记忆往往错了，往往只不过是一种幻觉。我的病便是从
中而来”(23-24)。根据随后提到的疯人“院长”来看，这里所说的病指的无疑是疯
病。也就是说，叙述者的确是处在一种非理性的状态中。不过，这种非理性正是由
某种貌似理性的事件引发的精神创伤所带来的，这使得遥远的真实事件变成记忆中
错置的事件甚至变成幻觉，正如整篇小说的叙述风格提供给我们的那样。强烈的精
神创伤，从心理分析学的角度来看，致使了完整的主体性的分裂，剥夺了对创伤起
源事件的理性陈述的可能。这就是为什么整篇小说闪烁不定的叙述永远无法清晰地
穷尽对那个宰杀大鱼事件的陈述。
小说的主要部份所涉及的这个宰鱼事件当然更是一个足够荒唐的事件。根据娇
婆蓝的指示，镇民们纷纷走进被剖开的大鱼（一条大得失真的鱼）的肚子，从中挖
取可当即食用的内脏和肉，这就是整篇小说的中心情节。不过，正如我已经提到的
，小说的关键在于叙述者的似是而非的叙述，使这个客观事件的荒诞性首先建立在
主体的荒诞性之上。这里似乎有必要再次提及我在本文开始时的一个关键论点：徐
晓鹤小说叙述的不确定性在对事件过程的描述中愈演愈烈，不断的误述，不断的游
离，可以说是先锋小说中最激进的对叙述整体的解构。这种解构颠覆了传统写作中
的总体性话语规范：没有不可逆转的话语，没有任何能够豁免了怀疑的陈述。比如
，“一些人变化太大，致使邵大伯看起来不象邵大伯，而象娇婆蓝。很久以后才搞
清楚，他果然就是娇婆蓝”(11)。而那个“朝狗脸噗地喷了一口酒”的才“是真正
的邵大伯。因为眼珠子发红。不过后来发现娇婆蓝的眼珠子更红，那我就不管了”
(12)。似乎每一个后继的陈述单元都可能是对既有陈述的偏离或背离，这使叙述的
稳定性降低到最低点。类似的然而更不负责任的叙述出现在“我”和双木林的一次
幽会中：“我知道我不会错，但我还是错了。她一笑，石片从肩胛上掉下来。原来
是一块螃蟹壳。那就怪不得了。我问她认不认得院长。她说当然。是哪个院长。我
也搞不清是哪个院长。直到今天我仍不明白，我为什么会问起好几年以后我才认识
的院长。所以疑心一切只是一场梦。双木林不认为是梦。因为不可能很多人都做同
一个梦。虽然这也不是完全不可能的”(10)。如果说这样的不断游离已经使人极度
难堪，在经过了很长一段关于“我”和双木林的描述之后的该章的结尾就更加令人
眩晕：“我看看双木林，她却并不是双木林。她是胖姑。／‘早就是这样了，’她
说”(11)。
正是这样的叙述模式，而并非单单是所叙述的事件本身，应当看做是整篇小说
的核心。这种梦境般的场景是叙述迷宫的起点，而不是终结。也就是说，我们必须
穿越这样的迷宫才能领略到令人眩晕的事件，而不可能在迷宫之外谈论事件的眩晕
性。这是徐晓鹤小说中最不妥协的话语政治，不但是对总体化的政治话语模式的消
解，也是对总体化的主体话语的自我消解，因为徐晓鹤所面对的已不再是一个易于
匡正的对象，而是必须永远探究的自身的绝境。当然，这种自身的绝境是同外在事
件对主体的打击交织在一起的，不然小说中就不会一再提及疯病的发生同宰鱼事件
的关系，不但叙述者“的病便是从中而来”，而且，另外的人物也在相同情形下受
到极大的精神打击：“大鱼动了一下，悠悠吐出一口气。／“还没死！它还没死！
”／艾宝一怔，手舞足蹈地跑开。言午许和古月胡从鱼腹里伸出脑袋来看了看，抹
一把脸上的血，旋又缩进去翻搅。艾宝从那时起变得神经错乱了。一听到风吹草动
就手舞足蹈”(12-13)。的确，没有什么比我们对血腥历史的参与更具有精神上的毁
灭性了，但也正因为我们自身的参与，历史就不仅仅是悲剧，而成为荒诞剧，它意
味着历史所规定的主体话语同历史事件永远无法吻合，或者说，真实的历史将我们
置于话语的尴尬之中。
这种尴尬性一直是徐晓鹤小说的精髓所在，在《水灵的日子》里，我们看到了
宰鱼事件的壮观场景和事件的血腥效果及人们的卑琐意向之间的内在冲突。在某些
情形下，徐晓鹤甚至将那种无聊和恶浊误置于诗意的场景中，显示出叙述主体在一
种无法理喻的境遇中的表达的错乱：“共田八和言午许共同挽着一大挂肠子从鱼肚
子里爬了出来。……他还没恢复到非跟我们讲话的地步就捧着它们一径走到娇婆蓝
即将修成的路上。我想只要没人劝他他一定会这样走下去，于是并不去劝他。他却
停下回过头，朝言午许脸色血红地看看。言午许也脸色血红。两个人捧着同一挂肠
子，相对无言”(17)。显然，“相对无言”的抒情或诗意的内涵被转换成对空虚无
聊的暗示，一种面对意义匮乏而产生的失语状态。对于他自己的参与宰鱼事件的开
始，叙述者是这样描述的：“贵爹要我到鱼肚子里做一些开拓性的工作。他给了我
一把刀，我猜出是娇婆蓝指使他要我这样干的”(17)。同样，象“开拓性的工作”
这样的词语所暗含的话语性在事件本身的血污和荒谬的衬托下反而标志着总体化历
史的无效。相对于《疯子和他们的院长》中的可笑的精神“东征”，《水灵的日子
》里的宰鱼事件以及那些大嚼鱼肉的场面降至一个更为低俗的行为系统中，这似乎
也是毛时代转换为邓时代的一个洽当注脚。在这个“开拓性的工作”中，“我”在
大鱼的肚子里遭到了墨鱼的缠绕，这样的缠绕却又误述在一种主流的集体性话语中
：“黑暗中它软塌塌的触须搭在我的肩膀上，好像我就是它的亲密战友。我从血浆
里抽出自己的手，拂开触须，假装是挪动一个位置。战友毫不介意，软塌塌地挽住
我，要与我更紧密地团结起来”(21)。直到最后，叙述者“误入了大鱼的肠道……
只听得一声臭烘烘的巨响，我被它的肛门忿然排泄出来”(25)，对一场貌似伟大的
事业的叙述结束于一个极为污秽的场景，一个既可怜又可笑的窘境之中。徐晓鹤在
整篇小说中就是把这种对秽物学(scatology)的癖好同末世学(eschatology)的倾向
混合在一起，构成了他作品的基本面貌。这种秽物学在整个叙述中把事业的抽象的
美学降至细节的污浊中，而这种末世学则展示出生命的耗尽和无聊。这两点使我们
再次想到贝克特的《终局》，那些从垃圾箱里的发出的无意义的对话标志了一个时
代的存在的绝境。
同贝克特一样，徐晓鹤的小说绝不是虚无主义的对存在的弃绝。相反，正是一
种自我审判的叙述揭示出对历史中存在的绝望感，这种绝望感甚至不是能够确知的
，或者说，它的强度是它无法被理性把握的原因。正是在这样一种情形下，主体被
推向了一个荒诞的境遇，一个被剥夺了自足性的境遇：“要是再清晰一些，或许我
会看到事情的真相。一切的回忆都不会有错。要不就都是错了”(13)。这种自我怀
疑，这种叙述的自嘲，似乎成为面对绝境的唯一出路。但是“清晰”的“真相”在
不断地受到质疑、扭曲，这正是一次没有终结的否定性探索，是自我意识的痛苦而
荒谬的挣扎。
反讽与后现代性
如果说鲁迅的《狂人日记》代表了五四时代的文学精神，徐晓鹤的《疯子和他
们的院长》等小说则代表了后毛时代的先锋文学精神。《狂人日记》对《疯子和他
们的院长》的影响是显见的。不过，作为文学现代性的首要发言者，鲁迅的狂人同
徐晓鹤的疯子产生了相异的功能。鲁迅的狂人始终被视为反抗历史压迫的代言人，
狂人发出的是画着疯狂的脸谱控诉外在社会的时代之声。不知是否有人指出过，这
种佯狂的形像很有可能受到象嵇康这类以做青白眼或行为乖僻来反抗现实的古代文
人的影响(鲁迅曾对嵇康有过深入研究)。鲁迅的狂人于是被视为的理性的社会叛逆
者，一切疯言疯语都被翻译为比正常人更正常的现代性话语。
但问题在于，徐晓鹤要揭示的正是这种现代性话语本身的固有的无理性。《狂
人日记》当然是五四时期最激进的对现存社会的批判，而正是这种偏激使其偏离于
现代性话语原有的轨道之外，当我们回过头重读《狂人日记》的时候，我们会惊讶
地发现，鲁迅的狂人实际上也未尝不可读作徐晓鹤的疯子。狂人把路人又怕又好奇
的切切私语(甚至狗的注视)理解成合谋杀人，狂人把中医的号脉理解为察看他肉的
肥瘦，狂人把“慢慢吃”药的嘱咐理解为吃他的肉，无一不“写实”地再现出狂人
的对世界的误解，一种妄想狂式的、总体化的话语模式。因此，也可以说，二十世
纪中国现代性话语的典范篇章正是建立在对世界的根本误解的基础之上的。
鲁迅其实多次声称，他不愿意把黑暗的心灵传染给青年人，而对铁屋是否终究
应当打破也绝非没有怀疑。他很有可能在众多的作品埋下了误读、逆读、拆读、乱
读的可能。不过我们仍然有理由相信，在当时他仅能顺从时代的读者，仅能认可那
唯一的读法，就是至今仍占主导地位的把狂人作为叙述权威的读法(尽管这个“权威
”几乎就是那个谁也不敢说出他没有穿着新衣的皇帝)。因为只有这一种读法才符合
历史理性的要求。这一现代性的、总体性的话语在随后的历史中自然地过渡到共产
党话语，而历史在这种话语的名义下施行了无数的不义和灾难。
因此，这种妄想狂式的、总体化的话语模式正是徐晓鹤在小说中所试图瓦解的
，或者也可以说，徐晓鹤试图作的正是把鲁迅的妄想狂的现代性主体更加无情地揭
示为精神分裂的后现代主体。这是鲁迅不敢作的，甚至很有可能在无意识之外从未
体验到的。只有通过徐晓鹤的疯狂的叙述主体，我们才可以看到鲁迅的狂人的总体
性话语同细节真实之间的冲突就是现代性话语自身内部所固有的“无法弥合的罅隙
”，因为在徐晓鹤的后现代主体那里我们看到了这种现代性话语所留下的精神创伤
。
引用书目
Felman, Shoshana(肖珊娜·费尔曼). Writing and Madness(写作与疯狂). 英译者
Martha Noel Evans and the author. Ithaca: NY: Cornell University Press,
1985.
Foucault, Michel(米歇尔·福柯). Madness and Civilization: A History of I
nsanity in the Age of Reason(疯狂与文明：理性时代的癫狂史). 英译者Richar
d Howard. New York: Pantheon Books, 1965.
徐晓鹤. 《院长和他的疯子们》. 台北: 远景出版公司, 1989.
徐晓鹤. 《水灵的日子》， 《倾向》5 (1995), 1-25.
（全文完）
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【百草园】 目录
王小波小说的智慧
－陈岩（广州）－
岁末的报纸上列出了一份９７年谢幕名人的名单，其中就有王小波。与其他人
相比，王小波是唯一一位在死后才被人们逐渐认识的“名人”。我是从王小波的杂
文开始认识他的，然后才是他的《时代三部曲》，那时他已经死了。
当我读完王小波的《时代三部曲》，无法不被他的睿智所折服，那里有著生命
的智慧，有著小说的智慧。长久已来，国内文坛让人感受到的只是当写作已成为习
惯后的沉闷。这里有文学青年的浮躁，也有文学老人的怡然自得，却几乎没有人在
拥有了足够的写作经验之后，有能力又有精力写出让人激动的文字。这时我们发现
了王小波，一位用智慧写作的王小波，一位已经去世了的王小波。与他的同龄作家
相比，他没有回避他们特殊的生活经历带给他们的体验，但他并没有拘泥于个人体
验与时代问题之中。王小波的文学殿堂是建立在他的个人生活体验和跨学科学识所
凝炼出的智慧的基础之上的。王小波多年理工科的学习，锻练出了他慎密的思维习
惯，这一点是不容忽视的，也是其他许多作家所不据备的。同时，从事自然科学学
习与工作的经验也使王小波多了一分直面真实的勇气和热诚，少了一分文人的矫情
与轻狂。这使王小波能够以更为理性和科学的态度去从事杂文的创作。而在我们读
他的小说时，在文字的正后方，则总能够感受到一股理性的思潮在涌动，引发读者
的共鸣。在小说创作上，王小波更赋与了小说一种精密的结构，令他的小说如同一
块复层的电路板，又或是一个复杂的电脑软件。略具软件知识的人都有一种体会，
就是试图解读一个程序往往比自己写一个更加困难，要真正读懂它，恐怕得具有与
创作者相当的编程智慧才行。当我读王小波的小说时就常常会有这种感觉。这也是
王小波的小说耐读的一个重要原因吧，这个游戏是需要读者参与才能完成的。在严
谨的结构外，王小波又有著自由的文风。他在小说的创作中视时空约束为无物，任
由想象力去卓越发挥，这是他本人崇尚自由思想的充份体现。但王小波的想象空间
不是漫无边际的，在他天马行空的想象令我们忍俊不住之后，心中泛起的又常常是
一抹人生状态之狭逼下的苦涩。黑色幽默，一位理性文学家面对现实勇敢而又乐观
的选择。王小波的小说中，理性的态度构成了底韵，自由飞翔的想象力又为它们涂
上了极富光彩的亮色。一对貌似矛盾的特点－－严谨的结构，奔放的想象力－－在
实际阅读中带给我们的则是双重的乐趣－－理性思维的乐趣和自由相象的乐趣。
正如王小波本人在一篇杂文中所讲到的，现代小说与古典小说的差别就好似汽
车与马车的差别那么大。现代小说的智慧，也不应停留在对现实的简单复制或是对
某种流派与手法的简单临摹上。严肃文学的创作，应该有一种责任就是对文学艺术
本身的一种探索。就小说而言，就是对小说艺术的各种可能性的一种穷尽，这种工
作注定比简单的文字堆沏要艰苦。王小波在这方面做出尝试，他创作出一些具有很
强可读性的小说，一种有趣的小说。好的小说并不一好读－－事实上，经验告诉我
们好小说往往并不好读－－王小波为我们设置了另一类阅读体验－－好读的好小说
。因此从旧有的阅读经验来看，王小波给我们设置了更大的障碍－－当我们发现一
部小说晦涩难懂时，更容易一本正经的去读它，以为它一定是纯文学－－这种经验
会令我们错过王小波的小说。王小波努力做出了一种把好的小说写得好看的尝试。
他的小说在更容易吸引读者的同时，也更容易令人忽略它的严肃与深刻。当我们走
出经验细心体会时，会发现王小波是严肃的，他在用一种小说的智慧去创作小说，
在创作他理想中的小说，他将小说的一种可能性－－创作一种自由，趣致的小说的
可能性近于发挥到了极致。而当我们认真去解读他的小说，又会发现在流畅的文字
后面，散发著一种王氏小说独有的严谨结构的韵律美。用王小波自己的说法就是，
他冒犯了所有作家。他的小说已经在那里了，无法解构，无法颠覆，浑然一体，读
后让人怦然心动。
现实象是在与我们开一个玩笑，它在让我们感受到了才华横溢的同时，也在让
我们为千古绝唱而唏嘘。现实也再一次以它独有的方式告诉我们，生前的寂寞和死
后的辉煌总是与伟大的艺术家相伴而行。王小波曾说过："文字是用来读的，用来听
的。”王小波的文字就如那风中的歌，当我们听到它们时，歌者生命之烛已熄灭了
。但我总希望也相信这些文字会在风中传送的更远更久，让更多的人听到他，认识
他，感受他，只因为他们是好的。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【百草园】 目录
春节晚会花絮
１。“乡恋”闷炮变响炮
１９８３年，中央电视台第一次将春节晚会从录像播出变为现场实况转播，设节目
主持人，设观众热线电话等。这年，最流行的歌是李谷一的“乡恋”，但有关部门
认为“情绪不太健康”，一直未能公开上广播电视。晚会导演心一横，先准备着，
如果晚会中点此歌的电话超过６０％，就放，大年三十，让群众乐一乐有何不可。
果然，现场点播“乡恋”的电话一个接一个，在场的部门领导顺从民意，同意播放
。
２。陈思思柳暗花明
１９８４年，中央电视台春节晚会参考了台湾电视主持人的形式，先聘请台湾电视
主持人黄益腾，接着又邀请了香港的陈思思做主持人。但有关方面认为陈思思在香
港已无多大影响，最好不要请她。导演正在为难，发现中新社已将此消息向世界发
布了，结果，只得同意让陈思思来主持。
３。批判信三百多袋
１８８５年，导演黄一鹤想改变晚会的形式，变茶话会为广场联欢式。晚会现场选
在北京工人体育场，万名观众现场参与。气势虽大，可调度、技术与演员协调却跟
不上，再加上广场和节目中充满了广告词，结果晚会还没结束，观众就打电话拍电
报进行批评，后来接到的批评信有三百多袋。
（谢强 植字自“大众电影”１９９８第４期，并加标题）
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【红叶集】 目录
生命的乡思
－陈 明－
古往今来，反复为诗人所吟唱的主题，除开爱情恐怕就是乡愁了。
对于初恋者来说，爱情不只是一种生命意识的觉醒，而且也是一种关于生命之
形式的设计，最初的异性，由于幻想的投注，成为光芒四射的偶像。如果说神是人
的自我意识的异化，那么不妨说，初恋在某种意义上乃是一种自恋，一次具有形上
学色彩的情感体验。
正是以这样一种超功利的本体属性为参照，婚姻才常常显得叫人失望，被戏称
为“爱情的坟墓”，记不起是谁说过，只有经历一场深刻的恋爱，男人才能成熟起
来，其道理即在于，受挫的初恋使年轻的心从浑沌未开的主观世界突围而出，转向
真实的生活中确证自己。
那么乡愁呢？
毫无疑问，乡愁首先是人在旅途对故国家园的思念之情。古代乡民社会，故乡
作为一个地缘概念乃是血缘的投影。因此，这二个字在游子心中如雪夜的炉火，永
远充满了盈盈暖意。且不说“去国怀乡，忧谗畏讥”的“迁客骚人”，即使不识愁
之滋味，一腔豪气少年游的英俊弟子，当其“萍水相逢，尽是他乡之客；关山难越
，谁悲失路之人”，亦不免怅然而叹：“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。
但是，乡愁似又并不只是因思乡而成愁。
叶赛宁，这位俄罗斯最伟大也是最后的乡土诗人，一方面对生养自己的梁赞省
那神秘的教堂、十字架以及布谷鸟的婉转啼鸣依依眷恋，另一方面又不得不承认，
回到故乡，却“只有森林、贫瘠的土壤和小河对岸的沙荒……”这种情感与现实的
矛盾，今天还常使我们陷入难堪的窘境。实际上，睿智的古人早就提醒大家，“未
老莫还乡，还乡须断肠”。也许，我们不得不承认，所谓乡愁本质上乃是旅愁，因
旅途的风雨和孤单油然而生的渴望与怀想。并且，因着断肠人在天涯的特殊情境和
距离感，故乡，千百年来被情绪化地大大美化，以致几如伊甸园般尽善尽美，神圣
而永恒。
既然如此，为何人们还是对乡思乡愁沉湎执着如斯，吟咏品味不止呢？可能的
解释是，对浪迹天涯的游子来说，故乡是真切的慰籍，乡愁是触景所生之情；而对
于那些以天地为人生之逆旅的智者而言，故乡又成为借物起兴的象征之物。当是时
也，乡愁已虚化为一个空筐，所承载的是“人生天地间，忽如远行客”的顿悟，以
及随之而起的复杂情绪：漂泊无根的无奈、随缘任运的洒脱，对酒当歌的狂放。—
——这次第，怎一个乡字了得！
“绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。”诗中呈现的与其说
是一幅田园生活图画，不如说是一种生命存在情调，禅意盎然。确实，对田园恬淡
的向往，即意味着对尘世浮华的厌弃。但孟氏之义应不仅限于此：田园之可留反衬
出生命之无归；生命之无归又凸显出唯田园之可亲。龚定庵诗云“温柔不住住何乡
”，其情趣虽异，而义旨并无不同。
有人说，现代人是城市人，不知乡为何物，自无所谓乡愁。工业社会，“钢铁
的客人踏碎了田间的小路”。在接踵而至的后工业社会或曰信息社会里，人的丰富
性更在各种形式的技术理性面前萎缩，数字化成为生存的标准样式和基本内涵。这
一切使得蜗居都市的现代人越来越与环绕其身的高楼、公路以及快餐店相融为一，
踏青与郊游构成他们关于自然的全部体验。但是，我并不怀疑，在一级一级阶梯般
的登攀空隙，总会有一种莫名的情绪在不知不觉中侵入人们的不眠之夜，带来那个
古老的问题：我是谁？从哪里来？到哪里去？
这就是乡愁，生命思乡的冲动。借此冲动我们或可知道自己的生命是否灵性尚
存。
奥尼尔认为男人最大的悲哀是得不到自己最初的女人；女人最大的悲哀则是留
不住自己最后的男人。我想，对许多人来说，不论其为男为女，也不论其爱情是否
如愿，这样一种悲哀应该相同，那就是他们迟早将发现，那个令人魂牵梦萦的故乡
，居然也只是一个心造的幻影。
虽人生如寄，仍一往情深，这就是我们的宿命。
跟初恋一样，乡愁，是一种理念。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【红叶集】 目录
思乡曲－为马思聪同名乐曲填词
－谢强－
情切切、意迷迷，
千年古园入梦里。
魂常绕、魄难离，
绿水、青山、好乡亲。
亲娘、父兄、幼子、娇妻，
月圆之夜在那里？
情切切、意迷迷，
千年古园入梦里。
我心中的故乡啊，秋风又起可还绿？
我白发的亲娘啊，依稀见你多甜蜜！
谁知道异乡漂泊的万苦艰辛？
谁能解游子思乡的涟涟泪炬！
魂常绕、魄难离，
绿水、青山、好乡亲。
爹娘妻小在那里？
一九九七年十月九日凌晨于慕尼黑
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【人生之旅】 目录
童年琐忆
－舒涵－
我有过一个幸福的童年，大凡生长在平定年代中的孩子，童年大概都是幸福的
吧？不过细细回忆起来，还是有过一些苦恼的小插曲，现在想起来，觉得也梃有趣
，倒似乎比无忧无虑的记忆更值得留恋。
童年时，普通市民的生活还很贫寒，而我家和周围大多数家庭相比，算是宽裕
的。父亲在国外留学，母亲一人拿两份工资，用在我们母女身上，是绰绰有余了。
父亲还不时寄一些衣物来，让我沾上一些洋光。这些新奇的衣裳在同学们朴素单调
的衣着里，使我显得十分突出。不过这并没有给我带来任何骄傲，反而常使我万分
羞愧。
每当又穿上一件新衣－－或是一件小风衣，或是一条喇叭裤－－上学，那一天
都如同在受刑，用不着看到同学们向我投来的异样的目光，我的头已经低得不能再
低了。可是天晓得为什么，每次妈妈又给我穿新衣时，我还是乖乖地让她给我穿上
，从也未抗拒过，所以她始终也不晓得哪些漂亮的衣物给我带来多大的烦恼！
优越的生活带给我最大的快乐主要来自吃的方面。我每天有三角钱的零用钱，
足以买一大包香甜的奶油花生，或者一块略微苦味的巧克力，两包酸梅，或者一个
漂亮的玻璃纸包的分成许多瓣的桔子软糖。如果遇到卖麦芽糖的小贩或吹糖人的艺
人，都可以尝个痛快。夏天呢，一天可以买好几只冰棒，遇到后来出了一种非常美
味的冰淇淋棒冰，我也买得起，而我的很多同学向父母要几分钱买一只最便宜的冰
棒似乎都挺困难。
吃得好，当然嘴也挑。为此我也有一点苦经，那便是由于我家离校远，中饭都
在学校食堂包伙，别人都吃得下的夹生饭和烂糊糊的菜啊，肥肉啊，我却看着就发
愁，在食堂师傅虎视眈眈的监视下，又决没胆量不吃光。怎么办呢？我想出一个办
法，就是每次去食堂，手里藏一团纸，把咽不下的东西乘别人不注意吐在里面，然
后偷偷带出食堂。不过这团包了饭食的纸很使我伤脑筋，它简直像个火球，油渍渍
的，哪里也藏不得，那时候垃圾箱还不普及，没处可扔，唯一扔到厕所茅坑里，于
是一从食堂出来，就往厕所跑，被里面的屎尿味熏一回，只好让肠胃再翻一翻了。
最苦的还是生怕被同学发现我的秘密，有一次，不知怎么搞的，纸团没处理掉
，放进书包里了，刚好有个同学到我书包里拿东西，一碰就碰到那团丑陋的东西，
问我是什么，把我吓出一身冷汗。
除了食堂午饭，我在食物方面得到的快乐却是非常多的。我从未想过把这些快
乐和同学们分享，只是由于很怕一个人走路回家，而我家又远，放学后要走一大段
路，还要乘车，所以我想到一个方法让别人陪我，那就是请别人吃零食。被我用这
个方法引诱上的同学前后有好几个，这本来是件两全其美的事，既让别人吃得开心
，自己又不怕路上寂寞了，却由此引出了一场麻烦。
这场麻烦是怎么开始的呢？好象是发现班上一位同学去别人家顺手牵羊，拿过
人家东西，老师发布了一道命令，不许大家放学后去别人家。开始几天我放学后便
自己回家，不要求别人陪我了。过了几日，见风平浪静了，便又请别人陪我回家，
谁知女生都胆小如鼠，不敢明知故犯，只有一位姓庄的男生听说有赏，便自告奋勇
陪我回家。为了感激他，我把家里宝贝都献出来，让他边吃边看。我最得意的宝贝
是两只圆润晶莹的石头，妈妈告诉我是玛瑙，也不知是真是假，我也自豪地向庄宣
布那是玛瑙。正好我们刚从课文里学到玛瑙是一种珍贵的矿物，庄听后，不胜羡慕
，拿起来看来看去，我却不舍得让他多看了，很快拿了回来，收进抽屉里。
第二天，庄说他放学后不能陪我回家。那天放学后，我只好独自回去。一路上
，心里有一种很奇怪的感觉，总觉得有人在后面躲躲闪闪地跟着我。上了汽车，坐
在车尾，无意中往外看，看到庄和另两个同学跟在车子后面跑。过了一会儿再看时
，已经不见了。
我心里疑疑惑惑，下了车，慢慢走着，不时回头看看，并未发现什么。走到家
门口，我像往常一样，从一块砖头底下拿出钥匙开门。因为我常丢失东西，妈妈怕
我丢了钥匙进不了家，把钥匙放在门口用来养鸡的一堆砖头底下，这样拿起来方便
，也不会有人想到往那里查看。这个秘密只有跟我回家，看我怎样取出钥匙的人才
知道。那天像往常一样，我开了门，把钥匙放回原处，进了屋子，回头关上门的时
侯，或许是心中有一层疑云，动作比平常慢了一些，门还未掩上，突然从门缝中看
到楼梯墙角后伸出一个头，鬼鬼祟祟地向这里张看，我吃了一惊，赶紧把门关上。
但心里越想越不对劲，又似乎听到门口有悉悉索索的声音，过了一会儿，我决心去
查个究竟，把门打开，外面并没有人，我把藏压钥匙的砖头翻开，钥匙已经不翼而
飞了。
我心中一亮，急忙往楼下跑，我家住在五楼，刚跑到四楼，就见庄及另两个男
同学正站在走廊上有说有笑地看外头风景。
他们见到我，都楞住了。我气冲冲地把手一伸，说：“把钥匙还给我。”
庄低着头把捏在手里的钥匙递给我。我又狠狠地瞪了他们一眼，就上楼了。
我心里又惊又气，有一种被信任的人出卖的感觉，但也十分庆幸自己发现得早
，不然他们偷了钥匙不知要干什么坏事呢。心里正起伏不定，听到几下轻轻的敲门
声。“谁呀？”我隔着门叫。“我。”传来一个怯怯的声音。我把门打开，看见庄
和那两个男生都一脸苦丧地站在门外。“我们想求你，”庄似乎用了很大力气才开
口说：“我们想求你不要报告老师。”
我冷冷地看着他们，还未决定要不要答应他们，庄又用哀求的眼光瞧着我，说
：“对不起，我以后再也不会这么做了。”他的态度使我气愤的心变软了，终于说
：“好吧，但是如果你们以后再干这种事……”“我们一定不会！”他们几个人一
致向我保证。“那我就不报告老师了。”我说。
到了星期一，像平常一样，上晨会课时，老师带大家总结上星期班里发生的事
，要求大家把知道的同学们做的错事检举出来，他特别又提起上次发现同学偷东西
的事，说道：“这种行为十分要不得，同学们如果发现有人做了错事，一定不能包
庇，要报告，这才能帮助同学不继续犯错。”班里非常安静，似乎上周什么也没发
生。老师又说：“班干部尤其不能看到同学犯错不管。”我心里咚咚地打着小鼓，
心想如果老师知道我这个中队长包庇这么重要的事，就糟了，可我仍旧纹丝不动地
坐着，心想除了我们四个人，谁也不知道，只要我不说，别人永远不会知道。
当老师准备结束晨会，而我正要松口气时，突然教室里举起了一只手。我一看
是一个平时常跟我作对的男生，老师让他发言，他站起来说：“我要报告一件事。
”他说的事正是庄和那两个男生来我家偷钥匙的事。我的头脑里一轰，只听他说，
庄带同那两位同学偷了钥匙后准备偷我家的玛瑙。不知他怎么掌握这个情报的，而
且平时从不打小报告的他今日为什么丢下这个炸弹在我们四人头上，看来是朝我来
的。
不记得那堂课是怎么上下来的，只记得我从未遭过老师那样严厉的批评，更从
未在同学面前这样丢脸过。一向铁面无私的老师不会因为我平常是个听话的好学生
，更不会因为我是个受不得批评的薄脸皮的学生而对我言下留情，相反因为我是班
干部，包庇坏事的行为似乎比那几个主犯所做的事更为严重，因此我受到的责罚似
乎更严厉。我心里委屈极了，想说一句话：“我没报告是因为他们已经承认错误了
。”可没有勇气说出来。
下课后，当我一边流泪，一边写检讨时，一位平常和我不太和睦的同学走过来
，突然冷笑了几声，又得意地望着我，好象看到我如此倒霉十分开心。我气得狠不
得把她脸上那副黑框眼镜撕下来扯碎，可是也只有任她冷笑着扬长而去。
也许因为这场委屈和羞辱，虽然并没有为自己帮庄隐瞒老师的事而后悔，内心
却不肯原谅庄。从那以后，我不再和他说话。有一次，他在课间玩的时侯，被别人
用铁锹打到额头，戳了一个大窟窿，鲜血如注，送到医院抢救，回来时，头上缠了
好多纱布，使他原来就瘦小的脸显得更尖瘦了，眼睛也失去了平日的活泼的光芒。
同学对他的不幸事故都表示很同情，只有我仍然冷冷地不和他说话。
他就坐在我后头，每当回头传卷子或作业时，目光接触到他的额头，心里总不
禁浮起一丝怜悯。后来又似乎听说他家境梃不幸，好象父母离异了，或者其它什么
原因，没有人关心他。知道这些后，对于从前那件事当然更不会记在心里了，但早
已形成的隔阂却难以消除，似乎一直到离开他也没有再和他说过什么话。
小学五年级，我转去了另一个学校，再后来去了美国，我曾给那个我怀念最深
的班级的班主任老师写信，希望了解同学们的情况。老师来信给我讲了许多同学 的
情况，其中有一段最让我震动。他写道：“有一个同学，你印象是很深的，他叫庄
X，不幸得了一种病，说不定哪天就会死去的。这个可怜的孩子十分坚强，发奋读
书，在他现在的中学同班同学中成绩已经冒了尖。他两次写信给我，说他对生活充
满信心。我读着他的信都要落泪了。他在信中还说：“我过去对不起舒涵。” ”
读着老师的信，我也不禁要落泪了。我怎么也没想到厄运又降临到庄的身上，
死神的魔爪已向年幼的他伸出，而他在厄运前却成为一个勇敢地和命运搏斗，并热
爱生命的人。更未想到的是他还记得我，记得过去那件小事。后来考高中时，听老
师说他考取了全省最好的中学。现在不知他怎样了，如果他还健康地活着，我相信
他一定是一个出色的人。我的同学中一定有许多出色的人，而庄，在他年轻的岁月
中，一定学到了比我们更多的东西。如果还能再见到他，我也想说一句对不起，为
了从未对他表示过任何关怀，也为了那太久未消除的冷漠，不过我更想说：“你真
了不起！我真为有你这样的同学骄傲。”
回想童年往事，有无穷的滋味，不管是快乐还是烦恼，想起来都充满了趣味，
大概因为遥远的童年最能勾引起怀念，而怀念总是一种美好的情怀。今天先说这一
点，有空再回忆别的吧。关于庄的回忆似乎有些沉重，不过那段偷钥匙的事作为一
个小故事，想起来也怪好笑的。童年实在是一个又傻又认真的时代，不是吗？傻倒
没关系，太认真却似乎酿成了一些遗憾，不过谁知道呢，也许就因为认真，才不会
忘记那些遥远的事。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【甲方乙方】 目录
对马悲鸣《有趣的“起诉”与无聊的“起义”》一文的质疑
－毛振－
谈中国问题，必须了解中国的历史与现实。 读马悲鸣的《有趣的“起诉”与无
聊的“起义”》一文(载于《华夏文摘》98年三月第一期， 以下以马先生文代)，
深感马先生关心中国命运已超出恨铁不成钢的程度， 而是在骂中国老百姓， 将一
切不良后果通统推到世世代代中国老百姓头上。这种观点并非马先生一人特有，笔
者仅据马先生文进行剖析。
一
首先，马先生将辛亥革命，国民党政权与中共的“无产阶级专政”相提并论，
不知根据是什么？
大概马先生只读并相信中共党史。做比较，不能摆脱对当时历史条件和时代的
考虑。辛亥革命结果不尽人意，但它确实为中国向现代社会迈进开了新篇章。日本
侵华的失败及台湾有今天，不能否认辛亥革命的功绩。至于辛亥革命后的一段混乱
时期，说明不了辛亥革命本身的不足。按马先生的推断，继续清王朝的异族统治，
让百姓进行新的一轮“车公上书”，以及新皇帝找机会搞另一个“变法”，中国才
更有希望。
话说回来，即使在辛亥革命后的军阀统治时期，中国老百姓的民主权力和政府
透明度也非今日(七十多年后的今天)中共专制统治所能比拟的。马先生如果读一读
“五四”运动前后经过不难明白这点。在今天，学生百姓不再有权利知道并关心与
民族利益有关的“大事”，象钓鱼岛，南中国海，中印边境，以及日本贷款，资源
输出等重大事项，均被中共一党垄断了。“五四”运动远比八九学运激进，但结果
是政府的全面让步。连火烧曹宅的学生都在公开审判中当场释放。而八九年学运的
结果，马先生心理应该明白。
再看马先生所谓“国民党一党专政”吧。应该说，中国近千年来，各朝各代都
在相当程度上允许民间组织和会社的存在发展。这也是各朝代在末期失江山的一大
因素。而在国民党执政期，人民更享有言论结社等自由。例如，大部分报刊为民营
，即使在国民党党报上共产党也可发表宣扬共产主义的文章。如果不去翻历史资料
，看看鲁迅和马寅初等反蒋人士和中共治下的异议人士的不同结局，便可知大概。
我们所知国民党的专政，大致源自党史的一系列对中共的镇压。如果看看中共
在做什么，笔者认为是可理解的。中共从建党不久，中心任务就是共产。手段则是
党史上所标榜的“打土豪，分田地”。众所周知，村农会可随意杀人，这种行为本
身就是严重犯罪。到中共建立根据地，更称为“苏维埃政府”。请问，如果今天在
大陆搞个有独立武装的“美利坚政府”结果会如何？况且，自始至终，中共对苏联
是唯命是从，即使在苏联侵占中国大片领土时，中共的口号仍是“武装保卫苏联”
。
如果看到中共建国后的数次大灾难，以及中国老百姓的无奈，怎么会将中共专
政与“国民党专政”相等同呢？
二 马先生对“文革”冤案处理的分析
马先生文中说：“再接着就是大规模的平反‘冤假错’案，自然也就是一风吹
。没有一个走资派上法庭去起诉造反派，批斗他们的迫害人权罪。也没听说一个文
革死难者遗属上法庭起诉‘私设公堂，逼死人命’罪，而文革的死难竟有两百万之
巨！” 马先生说没有人起诉，不知依据何在？
平反冤假错案是党的政策，被平反者，黑五类也好，他们那些失去教育等生存
权力的子女也好，对党的恩赐要感激涕零才是，那谈到什么要求讨回公道？这一直
是中共的逻辑。
马先生仍幻想为文革的受害者争个公平未免太天真了。持这种观点的人，大致
将中共的历次浩劫都与政权本身割裂开了。如果文革受害者讨公道，那么，建国初
被镇压的民营资本家和地主富农们呢？他们的财产远比今天的新贵们来得公平。文
革历时十年，哪能是一个“四人帮”所为？官方痛斥并不等于政府没责任或悔改。
对文革的深究牵涉到政权的根基与合法性，没有任何人或任何政府承担得了这个责
任。所以，每次灾难后，总得找个借口摆脱。如果“六四”翻案，一定会有个某某
做替罪羊。
事实上，文革的大部分受益者仍充斥党政军要职，受处理的大都是县以下级别
的小喽罗。
三 马先生文显露贱民思想
任何时期，有“暴民”必有暴政。笔者读过郭罗基的文章，他所举的仅是个人
的特例，能否推广要看每个人的地位处境和所面对的具体政府。笔者相信郭先生不
是一般的老百姓，结果和感受自然不同。国内积累案件多，并不能证明中国百姓没
有通过诉讼解决问题的愿望。其实，社会是在调节中发展的。现实中的中国，法院
政府不是老百姓说理的地方已是公认的事实。如果个人有冤或意见到法庭向当权者
挑战，所得结果适得其反，人们自然会摒弃这一尝试。例如，1998年二月13日《法
制日报》谈交通事故私了的原因时说：“许多司机反映交警队处理事故太慢，有的
交警借机敲榨，在调解赔偿事宜时，吃了原告吃被告。”
其实，个人和局部问题是整个社会问题，这些问题显然是靠个人诉讼解决不了
的。马先生归西方文明于人民素质高，这与江核心的“人权相对论”和“养猪理论
"有异曲同工之妙。文中说：”这事要放在法国呢，市民们去游行示威一通也就算了
。要放在中国呢，学生们大概会去占领火车站，并宣誓要与车站共存亡。可人家美
国人不这样”。马先生忘了说，人家台湾人也不这样，尽管他们也是中国人。马先
生大概健忘，忘了中国老百姓自1949年起，就失去了游行示威的权利。换句话说，
如果法国美国政府剥夺他们人民的这一权利，或忽视民众的和平诉求，这些西方社
会又是怎样？
结语
中国的未来是和平或暴力，主动权不在人民手中，历来是官逼民反。如果一个
政府不给百姓发表意见，并使自己疾苦得到政府重视的机会，他们会别无选择。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【甲方乙方】 目录
有关起义与革命－－回毛振先生
－马悲鸣－
笔者乃当今海外第一号挨骂的作者，从未有挨骂如在下之多者，以至于有人声
称，“马悲鸣写文章就是找挨骂的”。本人对挨骂早已听之任之，不做回应。无奈
架不住《枫华园》编辑特邀。只好胡乱说几句。
按毛振先生所云∶“而在国民党执政期，人民更享有言论结社等自由。”那么
请问，左联五烈士、杨杏佛父子、史量才、闻一多、李公朴、许寿裳都是怎么死的
？鲁迅也在杨杏佛、史量才那批暗杀名单上，只是执行者临时畏缩，没敢下手而已
。而在北洋时期，教育部佥事周树人(即鲁迅)起诉部长章士钊却胜诉了。
共产党固不如国民党，国民党也不如北洋，北洋又不如大清。北洋只顾政府自
保，不如清政府为救大清而救中国那般尽心。当年的北洋水师堪称举世第一流舰队
，北洋政府可有这般业绩？当然大清又不如人家蛮夷的民主政府。
清政府，北洋的民国政府，国民党的国民政府，共产党的人民政府，在残民以
逞上来说，是一个赛过一个。而这些政府的更迭无一不是革命起义的结果。毛先生
指共产党不如国民党，北洋政府时五四学生当堂释放等史实，正符合在下的论证。
当然，如果再继续推论下去，就该轮到比共产党更革命的天安门广场上的割据政府
了。
笔者最近出版一书，《公平报复》，皆笔者胡说八道之粹选，收文四十余篇，
三百余页，香港明镜出版社出版。空邮$20，平邮$17。有感兴趣者可找来读。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【大家来看球】 目录
努力的“升班马”
甲Ａ的四支升班马中，武汉雅琪队为站稳脚跟不敢怠慢，春节前就开始了封闭
性集训。在今年甲Ａ体能测试中取得较好成绩。雅琪队今年在狠抓体能训练的同时
，充实了教练班子。在基本维持原教练班底情况下，将陈方平纳入教练组，还聘请
保加利亚坦科作球队顾问。雅琪队目标非常明确“保九争八”，这比只提保级的要
求显然高一些。俱乐部总经理周建国认为，之所以要把目标定高一点，就是激励和
希望全队能打出湖北足球的气势和风格，努力找回应该有的位置。赛至第七轮，雅
琪队二胜二平三负居第十。
一心想当南粤“领头羊”的广州松日队，没有因为德籍主教练维尔纳离去而惊
慌失措，虽然今年有包括队长叶志彬在内的６名球员提出转会，但由于高洪波、李
红兵、乐敬忠等老队员留队，稳定了军心，又从宏远引进池明华；从万科队引进数
名年轻球员，实际上松日队实力是有增无减。松日与雅琪成绩相同，以净胜球多而
居第九。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
【电脑红娘】 目录
９８１１８
单身男士，来自中国大陆，６１年生，身高１.６８米，现定居加拿大，在多伦多一
家软件公司任职。受过良好教育，拥有多个中美学位，知识广泛。身体健康，富有
朝气，为人诚实，有责任感，善解人意，成熟稳重，有事业追求心，喜爱运动，无
不良嗜好。在国外艰苦求学多年，现欲觅３０岁以下、身高１.６米左右、相貌端庄
、举止文雅、受过良好教育、有英语基础的女子同甘共苦携手走人生之路。有意者
请联系fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca
９８１１９
２７岁，男，１.７６米，１４５ＬＢ。现正在读ＭＢＡ。健康，容貌良好，有良好
的艺术修养，热爱音乐、绘画，电影、小说和传记，诚实善良，开朗幽默，聪颖好
学，兴趣广泛。欲觅美丽，善良，健康，受过高等教育之女友，区域不限但ＯＨＩ
Ｏ附近更佳。有意者请联系fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca
９８１２０
女，３２岁，１。６３米，身材匀称，相貌出众，心地善良，善解人意，为人热情
大方，书香门地成长，四川音乐学院毕业，现在文化局工作。欲觅４５岁以下，具
美国永久身份，有一定经济实力的华人共享人生。有意者请信至：中国重庆渝中区
中山一路 蒋长玉转收。Ｔｅｌ：0086-23-63518747
９８１２１
本姑娘，北京人，２９岁，１.６１ｃｍ，４４ｋｇ，未婚。在日１０年，ＢＡ，现
在日本一万人以上公司从事技术开发工作。性格开朗，身体健康，曾到过欧洲，澳
洲，加拿大，美国旅游。欲寻一男友，身体健康，能解人意，在美有安定的工作。
３８岁以下，不计较婚历，但无子女。喜欢苏茜唱的歌《牵手》（…没有风雨躲得
过，没有坎坷不必走，所以放心地牵你的手，不去想该不该回头，…）。有共鸣者
请与fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca
联系，或电话联系＋81-48-758-8964（切记时差，别惹日本的房东生气）
９８１２２
男，３３ 岁，１米７２，６６ 公斤，机算机硕士，在北美工作多年，已入籍，
电脑公程师，现任职于美国一大公司，工作稳定。英俊潇洒，为人诚实，通情达理
，事业心强，身体健康；热爱生活，兴趣广泛，喜欢打球，游泳，滑冰，听音乐，
旅游 等。寻一２１－２８岁，１米５８－１米６８，性格开朗，身体健康，有共
同爱好的小姐为终生伴侣。有意请ｅ－ｍａｉｌ：fhy-service@uwalpha.uwinnipe
g.ca
98123
Chinese girl, born in 70, 1.61m, 46kg, pretty, mild, pure and heathly. L
ike
usic, art and traveling. Enjoys family life and love kids. B.S in Biolog
y
and working (Environment protection) in China. Looking for a gentlemen w
ho
is responsible, honest, kind and well-educated. If interested, please
contact: fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca
98124
Male, born in 1968, 1.78m, working in a high-tech company in Silicon Val
ley.
Nice, honest, caring and responsible. Looking for a nice girl under 28,
understanding and conservative, studying or working in US or Canada, for
friendship towards family-oriented relationship. Please respond to
fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca.
98125
Male, 32 years old, 1.73m. MBA from top school. Working at a major bank
in
the
U.S. Honest and responsible, handsome, well-educated, considerate,
mentally and physically healthy, easy going and pleasant personality.
Enjoys reading, classical music, and traveling. Looking for a girl you
nger
than 32, kind, sincere, intelligent, and pretty with high education. Pl
ease
reply to fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca if interested.
98126
Chinese girl, 26, 1.70m, 52kg. Pretty, smart, healthy and lovely. Love l
ife.
Enjoys
reading, travelling and sports. Currently studying in MIS and Computer
science. Expected to graduate next year. Looking for a Chinese gentleman
,
younger than 35, taller than 1.74, kind, humorous, healthy, well-educate
d
and not wearing glass.
If interested, please email y.melody@mailexcite.com.
98127
37 Chinese lady, divorced with one 10 years old daughter, has been worki
ng
in Japan since 1992. B.Sc. in computer science. Likes swimming, travelin
g,
ballet dancing, art, cooking, playing bridge. Energetic and out going. M
ay
not the most beautiful woman you will ever meet but pretty enough to ple
ase
your eyes and smart+humor enough to please your soul. 165 cm, 55 kg. Loo
king
for a gentleman shares the same interests or is able to teach me the new
thing, enjoys the challenge, has a sense of humor. Will consider relocat
ing
to any other country if you are the right person I am looking for. All
response will be replied. Please send your reply to
fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca
98128
Male, 32 years old professional, M.S. degree, working for a well known
company in
US with a permanent residency status. Very smart, caring, friendly,
ambitious, generous and easy going. Knows how to enjoy life. Likes spo
rts,
music, travel, movie and diner. Looking for a lady younger than 32 with
nice personality and good education background to be a friend leading to
a
permanent relationship if it is possible. If your are interested, please
response to FHY service at fhy-service@uwalpha.uwinnipeg.ca.
（专栏编辑 刘岱）
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
本期 责任编辑：汇 泽 主 编：陈志刚
校 对：罗宗力 副主编：胡亚非
ＰＳ制作：张 吉 黄 政
英文目录：薛 君 刘顺国
读者服务：姚剑钢
系统维护：张 吉
网络发行：刘顺国、姚剑钢
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈
稿件问题建议红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net
《枫华园》信息服务站地址：http://www.fhy.net/
ftp://uwalpha.uwinnipeg.ca（142.132.12.100）/pub/fcssc/fhy
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
订阅或停订本刊，请寄电子信到下列邮址服务站，信内容（仅需一行）：
subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
版本 中文软件 list名称 邮址服务站地址 国际刊号
简体字阅读 需 fhy-gb listserv@cunews.carleton.ca 1198-1466
联机直读 需 fhy-hz listserv@uwalpha.uwinnipeg.ca 1198-1466
繁体字阅读 需 fhy-big5 listserv@uwalpha.uwinnipeg.ca 1198-1466
国标码 需 fhy-gb2 listserv@fhy.net 1198-1466
五大码 需 fhy-big52 listserv@fhy.net 1198-1466
简体字美术打印 不 fhy-ps listserv@fhy.net 1198-1458
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
欲转载本刊原（译）作，须征得本编辑部许可，并注明本刊名及期号。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
