※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※ ★ ★ ※ ※ ≤□≥ 枫 华 园 ≤□≥ ※ ※ ≤＼‖／≥ 二零零二年五月三十一日出版 ≤＼‖／≥ ※ ※ ≤≤＼‖／≥≥ ≤≤＼‖／≥≥ ※ ※ ‖ ‖ ※ ※ 一九九三年九月二十日创刊 周刊 总第三四八期 ※ ※ 《枫华园》杂志社主办 《枫华园》编辑部主编 ※ ※ ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 本 期 目 录（ＦＨＹ０２０５Ｅ） ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 【论 坛】 中华民族到了最危险的时候 《强权政治的悲剧》介绍与分析之三 危 言 评布什总统在德国国会的演讲 俞力工 【环球采风】希腊游记（一） 尼 罗 东穷大海的韩国 泽 熙 【枫园聊斋】猫比狗强 未 艾 【人生之旅】那辆轻便女车 新 华 怀念我的母亲 继 红 【小说连载】水妖（六） 立 群 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【论坛】 中华民族到了最危险的时候 《强权政治的悲剧》介绍与分析之三 危言 如果中国ＧＤＰ保持目前的７％－８％增长速度不变，５０年之后，中国将超 过英，法，日，成为世界第二强国。对此，有的中国学者乐观地说，中国目前的机 遇千载难逢。而实际情况是，中国的境况仅仅是百年未遇，具体地说，今日中国同 甲午战争之前的中国十分相似。当时，中国同现在一样，以对外开放促进经济发展 ，同现在一样，中国处于将强而未强时期。当年，日本认为中国的发展是对日本的 威胁，因而挑起甲午战争，破坏了中国的现代化进程，致使中国在战乱与贫困之中 挣扎了一百年。今天，中国终于重新恢复了秩序，重新对外开放，重新走向富强， 同时，中国又再次受到了战争的威胁。 以Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ为代表的美国进攻现实主义认为，中国的强大是对 美国“最可怕的威胁”，美国要设法“显著地减慢”中国的发展速度，美国要对中 国进行“围堵”，美中两国将进入“激烈的安全竞争”。（〔３〕ｐ４０１－４０ ２，〔１，２〕）。 在〔２〕中，我们对Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ的进攻现实主义的基本理论作了 介绍。这个理论的主要结论是，强国必定会追求“实力极大化”，也就是说，强国 必定会扩张，必定会削弱他国的实力，以增强自己的实力。由此出发，Ｍｅａｒｓ ｈｅｉｍｅｒ一方面认为中国强大之后必然会扩张，必然会侵犯美国的利益，另一 方面，他又为美国的扩张提供了理论依据。两强相互扩张，战争难以避免。 面对Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ的理论，很多人不以为然。他们有种种理由认为 美中战争不可能发生，在这些理由中，有一条说，被大洋相隔的两个大国之间不会 发生战争。他们认为，美中两国之间隔着太平洋，中国不会威胁美国，因此美国也 没有理由同中国发生战争。 对于这个问题，Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ说，不错，每个强国仅仅追求区域霸 权（ｒｅｇｉｏｎａｌ ｈｅｇｅｍｏｎ），而不是全球霸权，作为区域霸主，意 味着在本区具有支配权，本区域的任何国家都不敢挑战霸主的地位，因此霸主在本 地区是安全的。而地区与地区之间被大洋所阻隔（ｓｔｏｐｐｉｎｇ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｗａｔｅｒ），所以强国并不企图成为跨地区的霸主，美国已经成为美洲 的霸主，美国并不企图征服亚洲和欧洲。但是这并不意味着美国不会同中国发生战 争。Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ接着说，一个地区的霸主希望另一个地区有几个强国 同时存在，这些强国将会把注意力放在本地区，无法顾及远地区的霸主，因此远地 的霸主将会感到安全。当本地的强国中出现一个潜在的霸主时，通常本地的其他国 家将会联合起来制约它，此时远地的霸主可以在一旁旁观。但是如果该地的强国无 法制约潜在的霸主时，远地的霸主就要出面干预，阻止该地区出现霸权 （ｐ４２ 〔３〕）。 由此可见，美国在二战中同德日作战的目的是为了阻止这两个强国成为欧洲和 亚洲的霸主。二战结束之后，美国转而围堵昔日的盟友中国和苏联，其目的也是阻 止两者成为欧洲和亚洲的霸主。中国在被围堵的情况下，求强心切，发动大跃进， 大跃进的失败又产生国家政治危机，进而引发文革。到了七十年代，中国在政治和 经济两方面均明显落后于周边国家，中国自然不会成为亚洲霸主。与此同时，苏联 依旧强盛，日本一跃而成亚洲第一强国。因此美国转而同中国修好，一方面制约苏 联，一方面约束日本。现在苏联崩溃，日本衰落，中国重新走向强盛，因此美国再 次把重心转向中国。 在这一系列的“安全竞争”中，中苏两国在美国的围堵下衰弱，因此避免了一 场同美国的战争。二战中，美国对德日的围堵不足以约束德日的扩张，最后导致美 日和美德的战争。对于日本，美国切断了它的石油供应来源，日本只能做两种选择 ，或是停止在亚洲的扩张，或是发动对美战争，日本选择了后者。在欧洲战场上， 如果美国不参战，那么苏德两国必有一方将称霸欧洲，因此美国卷入对德战争，战 后同苏联平分欧洲。 Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ接着说，一个地区的霸主看到另一地区出现一个同等 的竞争对手时就要设法削弱和摧毁这个对手。这两个地区的霸主都会为这一逻辑所 驱动，因此双方将会进入激烈的安全竞争（ｉｆ ａ ｒｅｇｉｏｎａｌ ｈｅｇ ｅｍｏｎ ｉｓ ｃｏｎｆｒｏｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｐｅｅｒ ｃｏｍｐｅ ｔｉｔｏｒ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｂｅ ａ ｓｔａｔｕｓ ｑｕｏ ｐｏｗｅｒ．Ｉｎｄｅｅｄ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｇｏ ｔｏ ｃｏｎ ｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｌｅｎｇｔｈｓ ｔｏ ｗｅａｋｅｎ ａｎｄ ｍａｙｂ ｅ ｅｖｅｎ ＤＥＳＴＲＯＹ ｉｔｓ ｄｉｓｔａｎｔ ｒｉｖａｌ ｐ４２ 〔３〕）。Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ的理论中没有道德意识，他不问一个国家是 通过自己的建设走向强大，还是通过侵略达到强大。在他看来，只要一个国家在一 个地区成为超强，那么该国就是此地的霸主，它一定会尽一切可能削弱另一个地区 的霸主，甚至摧毁远地霸主。Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ实际上在向美国人解释，上 个世纪美国所作的事情就是在削弱和摧毁亚洲和欧洲的潜在霸主。如果中国成为亚 洲的超强，那么中国也会像美国一样削弱或摧毁美国，在他看来，世界上任何一个 的地区霸主都会削弱和摧毁其他地区霸主，就像战场上两个相遇的士兵一样，不是 你死就是我活，他认为这就是世界上通行的规则，所以美国应该去削弱和摧毁中国 。 今天，中国走向强盛，美国开始围堵。中国将面临两种危险的前景，一种是在 围堵中走向衰弱，另一种是触发美中战争。目前，美国没有办法从经济上封死中国 ，因此战争的危险性将变得很高。具体地说，我们可以看到下面几种可能。 第一种。从中日战争到美中战争。这是Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ设计的方案。 即美国从日本撤出，中日两国爆发战争，美国在战争的中后期介入。这种方式对美 国而言损失最小，得益最大。但是美国未必会采取这一计划。原因有几个，第一， 美国通常不愿意放弃它已经得到的东西，撤出日本也不符合美国目前的全球扩张战 略；第二，中日之间未必会发生战争，中国真正关心的是自身的经济发展，而日本 也能从中国的经济发展中获益，所以结局可能是中国不战而成为亚洲第一强国，这 又是美国鹰派不愿看到的。 第二种。从台海战争到美中战争。从美国的角度看，挑起台海战争远比挑起中 日战争容易。美国可以通过对台售武，邀请台湾高层人士访台，支持台湾加入国际 组织等方式鼓励台独，而大陆又无法忍受台湾独立，最后触发台海战争。在战争中 ，海峡两边相互消耗，而美国则在战争中后期介入。 台海战争的可能性比中日战争的可能性要大得多。这场战争的结果很可能是台 湾与大陆两败俱伤。一方面，如果美国决心削弱中国，美国就不会放弃这个打击中 国的机会。另一方面，美国不会过早地介入战争，美国会让台湾尽量多承受一些损 失，以减少美国自己的损失。这种战术，Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ将其称之为“负 担转移”（ｂｕｃｋ－ｐａｓｓｉｎｇ），在他的书中有专门一节加以论述（ｐ１ ５７）。上面所讲的中日战争方案也是一种“负担转移”方案。 美国要介入台海战争有一个难处，就是美国在中国周边缺少军事基地。单靠航 空母舰轰炸中国力量不够，而且航母是导弹的靶子。因此，美国提出要在台海战争 中使用核武器。 第三种。从朝鲜战争到美中战争。美国在军事上介入台海战争难度很高，使用 核武器风险太大。所以美国很有可能采取另一个方案，就是侵占北朝鲜。在美国的 第一批“邪恶国家”名单中，北朝鲜赫然傍上有名。一旦美国成功占领北朝鲜，美 国就可能对中国发出最后通牒。美国有两个借口，一个是“监督大规模杀伤性武器 ”，另一个是“逼迫独裁政府下台”。如果中国不答应美国的条件，美国就有可能 利用其高技术的优势，从空中轰炸中国。这一类战争，美国已有三次成功经验（伊 拉克，南联盟和阿富汗）， 这种战争中国将很难应付。如果中国听任美国占领北朝鲜，那么中国将面临上 面所讲的困境。如果中国出兵北朝鲜，美国会说中国正在扩张，美国就有了更多的 理由来打击中国。依靠南朝鲜的美军基地，美国依旧可以发动对中国驻朝军队的轰 炸。所以，这一种可能性对中国是最危险的。更危险的是，很多中国人对这种可能 性完全缺乏思想准备，大部份人以为，只要没有台海战争，就一定没有美中战争。 这些人忽略了美国鹰派的真正目标－－不择手段削弱中国。 其他。其他可能性虽然比较小，但是也应该给予注意。一种是美国从越南获得 基地攻击中国，另一种是偷袭占领中国沿海岛屿（如海南岛，崇明岛），以这些岛 屿为基地攻击中国；还有一种是以美台协防为名进驻台湾，待占稳脚跟后，再用其 他借口轰炸中国。日前，美国众议院通过了一项法案，要求美军方“执行一项对台 湾军队进行联合作战训练和实现美台军方高层互访的全面计划”〔４〕。按此趋势 发展，美军大规模进驻台湾不是不可能的。 中国的现代化进程曾经被甲午战争所打断，今天，中国的首要问题就是如何保 护现代化进程不再遭受战争的破坏。Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ的“一球容不得两霸 ”的理论把中国说成了美国的危险的敌人，此外还有人鼓吹美利坚帝国理论，最近 又出现所谓中国借本·拉登打击美国的理论〔５〕。这些理论合在一起，正在把美 国推向美中战争，中华民族进入了最危险的时期。 〔１〕危言。美国国际政治学中的鸽派与鹰派。 枫华园０２０５ｂ 或 ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｆｈｙ．ｎｅｔ／ｃｏｒｎｅｒ／ｐｏｓｔｓ／７６ １９.ｈｔｍｌ 〔２〕危言。美中战争的理论依据。 枫华园０２０５ｃ 或ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｆｈｙ．ｎｅｔ／ｃｏｒｎｅｒ／ｐｏｓｔｓ／７６４ ９.ｈｔｍｌ 〔３〕Ｊｏｈｎ Ｍｅａｒｓｈｅｉｍｅｒ．Ｔｈｅ Ｔｒａｇｅｄｙ ｏｆ Ｇ ｒｅａｔ Ｐｏｗｅｒ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｗ．Ｗ．Ｎｏｒｔｏｎ，２００１ ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｗｗｎｏｒｔｏｎ．ｃｏｍ／ｃａｔａｌｏｇ／ｆａｌｌ ０１／００２０２５.ｈｔｍ 〔４〕〔军事·分析〕美台要建立准军事同盟 ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｗｆｏｒｕｍ．ｃｏｍ／ｓｈｉｓｈｉ／ｐｏｓｔｓ／３ ４００８.ｓｈｔｍｌ 〔５〕Ｓｅｅｄｓ ｏｆ Ｆｉｒｅ：Ｃｈｉｎａ Ａｎｄ Ｔｈｅ Ｓｔｏｒｙ Ｂｅｈｉｎｄ Ｔｈｅ Ａｔｔａｃｋ Ｏｎ Ａｍｅｒｉｃａ ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ａｍａｚｏｎ．ｃｏｍ／ｅｘｅｃ／ｏｂｉｄｏｓ／ｔｇ ／ｓｔｏｒｅｓ／ｄｅｔａｉｌ／－／ｂｏｏｋｓ／１８９３３０２５４７／ｒｅ ｖｉｅｗｓ／ｒｅｆ％３Ｄｐｍ％５Ｆｄｐ％５Ｆｌｎ％５Ｆｂ％５Ｆ６／００２ －５２９７４１６－４６１２０４６ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【论坛】 评布什总统在德国国会的演讲 （奥地利）俞力工 ２３日，布什总统结束了对德国１９小时的访问，并于同日下午在位于柏林市 的国会里发表了演讲。战后美、德（指西德）之间长达４５年的关系，纯属保护关 系。九十年代初德国统一后，虽小心翼翼，但却始终设法恢复独立国家的正常地位 ，于是在两个方面与美国经常磨擦：一是无法继续忍受美国的独断专行（近期则为 遭人诟病的“单边主义”）；一是依靠欧洲联盟的扩大顺便扩大自己实力的部署， 与美国执意进行的北约东扩相抵触。最近，尤其是布什不经过与欧洲盟友协商，单 方面提出“邪恶轴心”之后，更是使德国民众哗然。此后，百分之五十以上的德国 人民除了反对美国攻击伊拉克的计划外，甚至认为布什缺乏领导能力，于是两国关 系遽然滑落至新低点。为防止布什来访期间发生意外事件，单单柏林市即调集了上 万名警察力量，规模之大可谓空前绝后。至于布什如何化解两国之间的矛盾，自然 就凸显了他的演讲的重要性。 欧、俄关系 布什客套地恭维“德国强大对世界有利”、美国“乐见欧盟整合取得成果”之 后，随即强调９１１事件证实北大西洋公约组织存在与加强的必要性。至于欧洲与 俄罗斯的关系，布什直率指出，美国“鼓励俄罗斯人民寄未来的希望于立足欧洲和 与美国合作”，“俄罗斯的改革仍在进行，但前途未卜，因此只有在实施政治自由 、自由经济、睦邻政策和尊重少数的合法权益的情况下才为欧洲所欢迎”。如此这 般，布什替欧洲人制定了对俄“抽象肯定、具体否定”的“基调”后，继而论及对 俄罗斯的具体策略： 军备问题 布什主张冷战结束后，美、俄两国应尽弃前嫌。美国认为《美、苏限制反弹道 导弹系统条约》维护的是“恐怖均衡”（指共同分担受核武器打击的风险），不放 弃它，既妨碍自卫又不能保护盟友，而放弃它并不意味导致军备竞赛。具体的证明 则是明日前往俄罗斯访问期间，将与普京签署一项裁减三分之二核子弹头的裁军条 约……。这里，布什有意回避的是，俄罗斯始终反对美国单方面撕毁１９７２年签 订的限制发展反弹道导弹系统条约，自然更不会提及一旦美国单方面发展反导弹系 统，美、俄之间就产生了“恐怖的不均衡”。 北约组织与俄罗斯 布什着重提及下星期将在罗马成立“北约组织理事会”（指“北约组织２０国 理事会”以改变９７年设立的“北约组织－俄罗斯理事会”，或称“１９＋１理事 会”）。俄罗斯在此新基础上将与其他北约组织成员一道，就“打击恐怖主义”、 “禁止大规模毁灭性武器扩散”、“救援行动”等领域拟定策略。今后北约组织即 便保留核心任务（指军事部署），却会对俄罗斯逐步开放更多的领域。无法自圆其 说的是，目前业经排号的北约候选国家之中，许多国家的“民主化”、“自由化” 程度远远不及俄罗斯，但却毫无障碍地具备加盟资格。再说，北约东扩是９１１事 件发生前的长期政策。显然，冷战结束后，北约组织继续存在的意义绝不在于研制 更加有效的核子大炮打苍蝇（恐怖主义分子），而在于削弱俄罗斯和控制欧洲，９ １１事件不过是让美国更加振振有辞罢了。 自由之家与恐怖主义 布什表示，美、欧已建立为“自由之家”，因此反自由、反民主的恐怖主义必 然视“自由之家”为敌。由是该家庭成员必须有钱出钱、有力出力。除此之外，美 、欧同属欧洲文明的传人，拥有共同的价值观（指尊重每个生命的尊严与价值）。 该价值观“放之四海皆准，为我等国家与夥伴关系的独特之处”。 令人费解的是，起码至今为止，“自由之家”成员中，只有美国成为恐怖主义 攻击对象，而恐怖主义分子又多曾直接或间接受到美国的培训。当恐怖主义还没有 株连九族之时，美国竟已要求大家一起绑在战车上。这方面，布什虽着重向德国听 众保证“一切反恐行动将与盟友进行协商”，但德国人肯定狐疑的是，是否“自由 之家”成员也有自由拒绝趟入祸水的权利。如果反恐目标不断扩大，上帝不能使坏 事变好事（布什的结束语），反而越演越烈之时又该怎么办？！ 白种人基督教极右派的原教旨意识形态 统而言之，布什的基本立场与政治化的原教旨主义几无二致，即认为上帝、真 理（文明、民主、自由、人权）均站在美国这一边；一旦这个上帝的代理人受到侵 犯，则整个白种人基督教文明圈都得群起支援；同时在上帝的保佑之下，美国可无 所畏惧地将其价值观（包括演讲中提到的扩大贸易作为世界“脱贫”手段）扩及全 世界。这种价值观，无论来自美国或伊斯兰教世界，一旦赋予政治任务，世界和平 自然就毫无指望可言。在此当头，任何努力提及该文明圈近期所发生的一系列恐怖 事件（如殖民侵略、两次大战、种族灭绝、对弱小国家的干预与肢解、施用化学武 器和贫铀弹等等）都是多余，唯一能够洞穿其弱点的手段便是惨痛历史经验，而这 方面可能又以曾受法西斯荼毒的德国人的免疫力最强。 ２００２／５／２３ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【环球采风】 希腊游记（一） 尼 罗 一 从小，听了很多希腊神话故事，一直梦寐以求去这个西方文明的发源地一游。 行前，借来了图书馆里所有相关的书籍，希腊籍的同事也提供了不少住行游的资讯 ，又查阅了相关网站，特别是希腊文化部的网站（ＷＷＷ．ＣＵＬＴＵＲＥ．ＧＲ ），有希腊文和英文两种文字，详细介绍了各个城市的旅游文化设施和活动，特别 是各种各样的博物馆的主要特色和藏品，甚至开放时间和票价。 动身时，对希腊的雅典，我们已然成竹在胸。有一点挺有感触，希腊的旅游推 广做得非常地道，不但各旅行社有大量的介绍，希腊还在多伦多设有办事处，提供 各种印刷精美的介绍希腊景点的小册子、地图和海报。相比之下，关于中国的旅游 资源的介绍很匮乏。公司曾举办了一个‘国际周’的活动，为了介绍中国的风土人 情，我们曾经去了几家知名的中国旅行社，却失望而归。那里，要么根本没有相关 资料，要么只有简陋的印刷品，甚至没有英文。后来还是在ＣＡＡ和洋人的旅行社 ，要到了一些，但那只是在介绍亚洲时顺便的几页。中国有着极为丰富的旅游资源 ，中国的古老与神秘色彩相当吸引西方游客，要是中国旅游业的推广宣传，能够做 得像希腊人一样好，这个东方文明古国会更加魅力四射。 早在两个月前，我们就在一个希腊旅行社订了机票，出发的日子是９１１事件 发事件发生后的一个多星期，很多朋友劝我们改变行期，说得我们心里也七上八下 的，但只是莫名其妙的恐惧，并没有什么具体的原因。于是对自己说，生死有命， 在家还有飞机掉到后院里呢，还是一切如期。 如期并不如常，内心的安宁平和已不复存在，机场的紧张气氛，用草木皆兵形 容也不过份。安检处都大排长龙，我们因为一把小小的指甲刀，也被开箱查验。过 了安检，等在登机口时，有两个巡逻的便衣走过，眼角扫到有两个阿拉伯青年，便 折返回来。开始一对一地分别盘查他们。所有的乘客都注视着他们，问了一阵，警 察聚到一起，估计是对口供，然后又继续分别盘问……这两个人最后上了飞机，走 过已坐得满满的机舱时，脸上没有什么表情，看上去逆来顺受，也许满怀的愤世嫉 俗。他们并没有劫机的企图，但因为他们一望而知的阿拉伯族裔特征，理所当然地 成了嫌疑犯。这难道不是一种种族歧视？飞机上多旅游者，大家原本应该悠闲轻松 的旅心，都因之多多少少蒙上了一层阴影。飞机有一点颠簸，我边上的老太太就万 分紧张。在蒙特利尔要停一下，降落或起飞时，她不停地祷告、划十字，令人有一 种大祸临头的感觉。 前座背面的小屏幕上，除了一遍遍地放着影片“巧克力”和“墨西哥人”，还 不停地显示着飞机空中方位：穿过美洲大陆，到达欧洲、地中海．．．，这是西方 文明的传播路径，我们正在接近她的源头。 二 雅典机场（ＥＬＩＮＩＫＯＮ）有三路分别直达市中心的宪法广场（ＳＹＮＴ ＡＧＡ）、奥莫尼广场（ＯＭＯＮＩＡ）和去港口（ＰＩＲＥＡＳ）的车。根据我 们行前的研究，雅典便宜的民居旅馆集中在交通便利的莫纳提拉基（ＭＯＮＡＳＴ ＩＲＡＫＩ）、宪法广场和奥莫尼。据说莫纳提拉基是红灯区，奥莫尼较杂乱。 我们上了去宪法广场的９５路，一路上的景色与冬日出北京机场所见相似，多 巨型广告牌，少绿树花丛，不同的是雅典正当艳阳高挂的夏末初秋。 我们去的第一家旅馆是在一条小巷子里。沿着高高低低的台虼路，找到一幢三 层带阳台的房子，却见大门紧闭，也不见任何关于营业时间的说明，按门铃也没有 动静。时为下午４点。早听说希腊人每天有起码３小时的午休时间，他们或去露天 咖啡馆，坐在树荫下与朋友们喝酒聊天，或与家人去海滩享受阳光。星期天所有商 店除了咖啡馆和饭店，通通关门。今天正好是星期天。环顾四周，强烈的阳光斜斜 地地洒在高低参差、色彩斑驳的公寓的墙上，形成大块大块的阴影，阳光不到的阳 台黑洞洞的，所有的百叶窗都紧闭着，好像是一个渺无人烟的古城遗址。忽然，在 斜对面的墙上看到两个字：中华。惊讶地走过去，好像是一家经营中国抽纱纺织品 的公司，门面很小，从门上暗暗的小窗往里张望，只见一块块手工精致的绸缎，陈 列在墙上，泛着幽幽的亮光。按图索骥找到的第一家旅馆，莫明其妙地吃了闭门羹 。想想没有预订旅馆，不能在这守株待兔。都说九月不是旺季，但也没见飞机上有 空位子。 于是，拖上行李，找名单上的第二家。一路上，只见两旁的商场都关门大吉， 后来知道，这个区是雅典很著名的商业区－－ＰＬＡＫＡ，这条街是雅典最热闹的 老商业街。到了那叫ＡＭＯＺＯＮ的旅馆，却没有空房。还好刚才路过好几家旅馆 。于是回头，问第一家，１２０００不带空调、公共浴室，带空调的１５０００； 隔壁的叫ＲＯＹＡＬ的没有空调，但是房间带浴室，１５０００。觉得在一个平均 最低温度是２３的晚上，卫生间要比空调机重要一点。所以问明白是２４小时有热 水后，我们决定入住ＲＯＹＡＬ。这是一幢老公寓，内部很气派，大理石门庭和楼 梯，壁龛里还装饰以干花。我们的房间在二楼，有三张床，房间很高，吊灯古色古 香，只是已歪歪斜斜了。 放下行李，立刻去卫城（ＡＣＲＯＰＯＬＩＳ）。走了一段长长的上坡路，在 任何角度都能看到这座２５００多年前建筑群。走近，虽历尽风吹雨打，直径达一 米的白色大理石廊柱依然巍峨屹立，衬着碧蓝的晴空，在阳光下格外耀眼，残缺得 更让人感觉壮观。遥想２０００多年前，古希腊的哲人智者，在神庙里指点江山， 规划城邦制度，他们着白色长袍的身影，在神殿里踱来踱去．．． 从公元前８００到伯罗奔尼撒战争（公元４３１－４０４年），是希腊历史上 的鼎盛期。其后，希腊一直遭受异族的入侵统治。从１５００年到独立战争（１８ ２１－３２）期间，土耳其占据希腊，卫城的考古发现被盗、被抢、被卖很多。当 时，英国驻希腊的大使，以很便宜的价格，运走了很多。对巨型的雕像，随意地把 头敲下拿走，根本不顾惜这些无价之宝。希腊人至今还在为归还自己的国宝而努力 着（最近，大英博物馆又再次拒绝了希腊要求归还其文物的要求）。卫城的博物馆 ，只陈列了大理石的雕像，别的文物都让国家考古博物馆收藏了。 从卫城回去，路过ＰＬＡＫＡ，那里集中售卖各种旅游工艺品的小店和餐馆。 各种纪念品、工艺品琳琅满目，很有希腊特色。希腊同事原来说希腊餐馆的菜不标 价，老板斩客因人而异，所以要我们一定先看菜单，即便心里喜欢，面上也要摆出 一幅很难吃的样子，然后和老板侃价……但是，我们却发现所有的餐馆都明码标价 ，还附带馋人的彩色照片，老板见了我们就大打日语招呼，看看菜色和价格大同小 异，于是就近坐下，要了一瓶啤酒、一盘牛肉薯条、一盘海鲜通心粉，９０００加 小费１０００元，相当于４５元加币。 据说，在希腊人的观念里，偷和抢是可耻的。但如果你动动嘴皮就能赚到钱， 那是有本事，是一门艺术。我们在这里第一天就领教了这希腊特色。回旅馆，准备 洗澡，发现房里的浴室只有冷水，问那个说全天供应热水的管理员老头，他笑嘻嘻 地指点我们上三楼，只见那里有一间带热水器的浴室。原来只有这里是２４小时供 应热水的。 洗了澡，却依然无法入睡。对面是一家工地，灯火通明，机声隆隆。看房间时 ，没有注意到这个工地。下楼找老头，想换一个朝向的房间，老头说没空房，并两 手向下一压，一过１０点，机器关掉。这次，我们并不信以为真，如果有一个安静 的夜晚降临，那是奇迹了。因为并没有工人在挑灯夜战，噪音应该源自一个或几个 搅拌机。我们只好关玻璃窗挡噪音，关百叶窗挡聚光灯的强光。这样一来，房间密 不透风，一夜难眠。 （待续未完） ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【环球采风】 东穷大海的韩国 泽熙 据说，去韩国如果不是为了赏雪，四月是最适合的季节。这期间，我游览了汉 城和仁川。坐落在丘陵上的汉城，其街道布局与中国的大城市很相似，但路上行人 奇少，极其乾净，又可以和美国城市相比。登上最高的“韩城塔”可以看到，房屋 大厦沿着山峰间的低谷一直延展到看不见的地方。仁川，中国人对它并不陌生。甲 午战争时，北洋水师就曾开赴到仁川口；朝鲜战争时，美军在此登陆。 “东方的礼仪之邦” 在韩国，常常遇到一些似曾相识的东西，因为这里也是儒学塑造的另一个“东 方的礼仪之邦”。稍感意外的是，这里的鞠躬礼十分流行，似乎不亚于日本，无论 是在酒店里还是餐馆里，随时可以遇到。如果与韩国公司洽谈，他们职位最高的一 定走在最前面。我在韩国就一再体会到，人们对路行的“顺序”这一象征性的行为 也十分在意，下属总是在上级的后面，即使在旅游民俗点这类非正式的场合也不例 外。 汉城到处都是民俗展，表现出韩国人对传统的重视。在最大的“韩国民俗村” ，几乎完整复制了古代村落的真实场景，从平民木屋、工匠房舍到衙门庭院，其布 局和文化氛围与古代中国的村庄颇有类似，如果仅仅从读书人的“秀才”打扮到门 联上的汉字来看，几乎不分彼此。景福宫、昌德宫等昔日的王室是韩国古建筑的骄 傲，其风格也同中国的传统相去不远。今天，韩国人西服、领带不离身，如果不是 去民俗博物馆，还难以一睹“韩服”的风采。这里还有“泡菜展”，十分具有特色 。 一位韩国朋友邀我游览江华岛上的传灯寺，高丽第２５代国王曾赠玉灯一盏给 该寺而更得此名。据说，它始建于１６００年前的高句丽时代，重建直到朝鲜时代 。今天看来，昔日风貌犹存，门檐上的汉字清晰可见，内有大雄宝殿、药师殿和梵 锺等宝物，而且这口铁制梵锺还来自中国的宋朝。韩国的佛教是从中国学去的，以 后又传到了日本。在旅游图上可以看到，佛教寺庙几乎遍布韩国。 韩国有一个神话的开始，就是“檀君建国”。《山海经》里讲那里有个“盖国 ”，在“倭北”。《后汉书？东夷传》也里有：“昔武王封箕子于朝鲜。”说明箕 子曾率人到达过朝鲜半岛。不过，“萁子东来”还大有争议。可信的历史是公元一 世纪，半岛上出现了高句丽、百济和新罗三国鼎立；三国演义到７世纪，新罗联合 唐统一了半岛。１０世纪初，高丽代之；１４世纪末李氏王朝又代之，并改国号为 朝鲜。日本１９１０年鲨鱼张口将其吞并，而今天三八线将半岛锯为两半也是民族 的痛。“大韩民国”出现以后，朝鲜成了他们“过去的国名”，这是一个韩国人告 诉我的。今天，汉城也已经改名叫“Ｓｅｏｕｌ”。 去韩国以前，有篇文章告诉我“不要和韩国人谈论北朝鲜”。但在４月１１日 ，我一回到酒店就注意到了英文版的《韩国快报》，头版就是：金大中将应金正日 的邀请，于６月前往平壤参加首脑会谈，并列的金正日照片几乎似一幅漫画。我很 快又收到韩国朋友的电话，他对此事感到十分惊讶。几天后，几乎每个韩国人都在 谈论北朝鲜。顿时，二战以后的统一话题，从越南、德国到朝鲜半岛，几乎让人感 受到了一股旋律。 中韩人都以大米为主食，但中国人吃炒菜，韩国人则吃泡菜，几乎什么蔬菜都 泡着吃，并配在西餐里，成为典型的韩国“食文化”。餐馆里的泡菜一般免费，我 和韩国朋友在一个很小的餐馆里，他一次就点了十几种泡菜。中国和日本的筷子一 般是木制或竹制的，韩国的筷子则清一色是由扁平铁制的，因此韩国游客到了中国 还感到有些意外。在美国聚餐有时站着吃，中国北方的农民习惯蹲着吃，许多韩国 人则依旧盘坐在温暖的地炕上吃着饭。在韩国的外来餐馆，要数日本最多，中、美 其次。 １９世纪，中国的影响开始衰退，朝鲜人转而学习西方。冷战边缘的韩国深受 美国的影响，切断与中国的关系达半个世纪，一反地缘文化的历史传播，亲近起欧 美文化，流行美国的电影、饮料和快餐。尽管与日本隔海相望，韩国人则只希望在 经济上协作，文化上保持距离，政治上有所警惕。在汉城机场附近，还立着一座崭 新的古代抗日将军纪念碑，这是我在离开时看到的。 “汉字的第二春”？ 尽管受美国的影响达半个世纪，英文在韩国并不流行。在美国读书时，我曾遇 到不少韩国的学生，英语讲得很好；在韩国的大公司里，也遇到不少职员懂英文， 有的还可以准确地说上几个汉字。感觉上韩国人大抵普遍会讲英语，后来发现，普 通韩国人一般不大会讲英文。我在大街上迷了路，就不如在香港和新加坡，要找到 一个懂简单英文的人还不大容易。 汉字又如何呢？这次韩国之行，我留意了一下大街上的路标、商牌，大多采用 韩文和英语并用，在不少场所也有汉字和日文，譬如飞机场和博物馆。 韩语和土耳其语、蒙古语、匈牙利语等同属乌拉阿尔泰语系，但在春秋战国时 ，就开始借用中国的汉字，成为朝鲜半岛唯一通用的文字。因此我在韩国寺院、博 物馆、民俗村看到的中古以前文字都是汉字，也就不感到奇怪了。１４４３年李氏 王朝世宗发明谚文，收集在《训民正音》里，成为一种独特的表音文字。他成为韩 国文化的英雄，将自己的语言和中文、日文区分开来。韩国朋友曾教我几个拼写的 规律，通常由不同的子音与一到二个母音组合成方块式的符号，可以在汉字中夹杂 着使用。 走访古迹随处可以看到，在古代的书画、石碑、古钟和建筑里出现的文字都是 汉字，更不用说那些收藏的古代典籍，他们几乎无法摆脱这样的历史，想必“谚文 的一代”即使不学，也会认得一些，至少可以写下自己的汉字姓名；在纪念馆里我 看到，朝鲜战争时期的各种报纸上都是汉字中夹杂着谚文，就像今天的日语一样， 多为繁体、竖板。这大概是一个分界线，今天的报纸上，除了少数人名，则基本没 有汉字了。半个世纪前，韩国民族情绪高涨，谚文几乎彻底排斥了汉字，例如１９ ４８年的《谚文专用法》，禁止政府公文使用汉字；１９６８年，总统朴正熙又明 令禁止在教科书里使用汉字。 韩语和日语的情况有些类似，韩国的谚文和日本的假名最早都相当于一套注音 体系，与汉字并用以致融合。５世纪初，日本出现了“假名”以注音汉字，到８世 纪的《万叶集》才完善起来，但汉字并未废止。在今天日本人简化的《五十音图》 里，平假名一般用于给汉字注音，而片假名则一般用于翻译外来语。我发现，读韩 国人写的汉字比日语里的要容易理解，但是谚文则完全是外语。实际上，越南也长 期使用过汉字，直到１３世纪才出现了喃字。三国移植汉字的背景类似于欧洲国家 对拉丁文的植入，以后融合当地语而分化，汉字到了朝鲜、日本和越南则分别出现 了谚文、假名和喃字。 由于汉字在韩国通用长达２０００多年，难以割弃。金大中政府１９９９年２ 月９日曾宣布：“在公务文件和交通标志等领域，恢复使用消失多年的汉字和汉字 标志。”汉字由废弃到恢复使用，按金大中的说法：“如果忽视汉字，将对了解古 典文学以及传统文化造成障碍。”这个消息日本有所报导，西方大报基本将其忽略 。 避免割断与早期文献的联系是一个原因，外部环境也有很大影响，尤其是“汉 字文化圈”在经济上的崛起，如中国、日本、台湾、香港、澳门、新加坡，以及其 他海外华人社区等。恢复使用汉字大概也有利于旅游业，我每到一个旅游地，都会 碰到一些讲日语的观光客和讲汉语的游人。 重新使用汉字，在韩国人依然有激烈的争论。一些韩文学者称这是“污染韩国 语言”，其声势不亚于法国学者对英文的排斥；民族主义者甚至声称“有损国民的 爱国精神”等，也许他们应该去借鉴一下新加坡。 “汉江奇迹”的文化底蕴 依次游览了香港、新加坡和韩国，不妨作一个简单的对比。在今天看上去很平 常的事情，实际上却隐含着某种历史。中国的集贸市场往往像汉正街那样的一字排 开，就像《清明上河图》描绘的那样；而汉城东大门的原料市场、南大门的消费市 场和仁川的工业市场则都是方阵形的，就像汉城博物馆里的《古代集市图》里描绘 的模样。 坚守古道的韩国人着实令世界吃了一惊，把落后的农业国变成了先进的工业国 ，而“汉江奇迹”蕴涵了韩国人的气魄，融合了他们的民族特性和文化底蕴。新加 坡锐意成为“智慧岛”；韩国人则雄心勃勃，希望有一些产业赶上美、日；新加坡 注重吸引跨国公司，韩国则扶持重点企业；新加坡采用商业化的发展路数，韩国则 开创大企业集团的产业结构。 韩国企业研究经费庞大，但科技排名落后于新加坡，这种情形类似于当年英国 和日本的发展轨迹。英国人重视基础研究，结果“雄心太大”，以至落后；日本人 则采取拿来主义，强调应用开发，成效显著。新加坡人借重外力，韩国人要依靠自 己。 如果说新加坡是一个多民族、多语言的国家，那么韩国则是一个单一民族、单 一语言的国家，即朝鲜族、朝鲜语。他们在引进人才方面也表现出了极大的不同： 新加坡引进人才不分国籍；韩国则强调韩裔人才，也表现出了更强的民族色彩。另 一方面，金大中鼓吹“西方民主”，而李光耀则提倡“东方价值”，双方还曾有过 一场笔墨官司。 在新加坡，养车的家庭并不多。在韩国，９０％的家庭都拥有自己的轿车，类 似于美国。但我仔细观察了一下，街面上几乎都是“韩国造”。韩国朋友告诉我， 韩国汽车业瞄准的是日本，追求质量、降低价格，所以韩国人一般不买日本车。实 际上，没有说出来的潜台词是一种民族自豪。他们的祖先把儒学、佛教介绍到日本 ，已不愧为“日本之师”。 韩国人的生活似乎比香港人要悠闲得多，没有那么大的精神压力。无论是在餐 厅里、半山腰的公园里，都有不少人漫不经心地打发着时光；在大街上，韩国人的 服装色彩一眼看去没有新加坡那么鲜艳，但很讲究，女孩子出门会有精心的化妆和 打扮。但很多女孩头染金发、拿着无绳电话满街走，则是这三个地方的共性。 １９９７年，亚洲金融危机使韩国经济备受打击。人们不再迷信企业集团和财 阀企业的金字招牌而重新创业，据韩国中央银行统计，仅１９９９年上半年就诞生 了小公司１３８４９家，而同期只破产了１２５８家。我接触的几家韩国小企业都 展示了他们锐意的创业精神。 在“金融飓风”吹来的时候，新加坡人和韩国人都表现出了异常的坚韧和团结 。新加坡人可以忍受降薪；韩国地方一则新闻发起节俭运动，竟有成千上万的人抵 制观看影片《泰坦尼克》。理由很简单，如果有３００万韩国人看这部电影，那么 韩国所有的外汇储备都会流到美国去。 韩国之行虽短，却也实地感受到了韩国人对自己文化的自豪感，他们的经济奇 迹也许正是根植于这样的坚韧与自信。 （２００２年４月１日修改于美国） ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【枫园聊斋】 猫比狗强 未艾 猫比狗强？什么话呀！猫是奸臣，狗是忠臣。等等，我不想站在主人的立场上 评论这个问题。在中国传统文化里，“臣”就是奴才，忠实于主人是其职守，在这 一点上不存在人格。“忠臣”就是绝对地服从主人。你是朝廷重臣，也得唯命是从 ，哪怕是让你去死，也得“君叫臣死，臣不敢不死”，就算是昏君的一派胡言，那 也是皇帝主子的意思，必须一丝不苟地执行。狗就是这种愚忠的形像。当然你也可 以说：狗毕竟不是人。所以人的行径像狗也真可悲。 可猫有奶便是娘，要不然怎么是奸臣。但我有不同的理解。奸臣者可以被形容 为很不忠于主人的狗。这种狗在主子面前为讨得欢心极力地阿谀逢迎，同时无所不 用其极地进谗，诋毁其它愚忠的狗。让主子平白无故地惩罚它们，而自己更加得到 宠爱。猫则不然，它们没有“忠”的概念。我们可以称养猫的人为猫的主人，但猫 大概不这么想，潜意识里并不认为自己是奴才，总想应该和喂养人平起平坐的。你 可以觉得它们也总是媚态百出，其实你不对猫好时，它是不会献媚的。你刚想像虐 待奴才似的对待猫，它立刻“嗷”的一声，在你胳膊上抓上几个血道子。狗呢？作 为主人，你就是无缘由地打了它，狗也只是哀嚎，但绝对不敢反抗。 当猫认为你再不能像朋友那样对待它，或有人对它更好，它会毫不犹豫地出走 ，于是背了“不忠诚”、自私的骂名，留给你无耻的“食客”的印象。其实它只是 没有主人的概念。猫自私？应该的，为什么不为自己的利益着想呢？可人什么时候 都不想和猫平等。这是猫的悲剧。 这么说猫向往自由？可不是嘛。狗很习惯被主人牵着，脖子上有个枷锁一样的 套子一点也不难受。那是怕它们咬了别人呀！你替狗辩解道。可是为什么有的狗， 比如哈巴狗、狮子狗，它们的个头甚至比猫都小，根本不会对任何人产生威胁，可 它们的主人还是用绳子牵着它们呢？有谁见到一个养猫的妇人用绳子牵着她的猫？ 我想最初猫被驯养在人类的家中时，人们也试图用绳子拴住它们，结果猫宁死不屈 ，最终争得了不被牵着的自由。 狗会对生人狂吠、扑咬，以表现对主人的忠诚，见到从来都是与人为善的猫就 愤愤然，总想置不想当奴才的猫于死地。你会常常看见恶奴一样的大狗和大无畏的 小猫对峙。结局往往是狗鼻子被抓破，灵活的猫爬到了房顶上“喵喵”地嘲笑气得 半死的狗。这时你不由地佩服猫的机智。 有时你真觉得猫讨厌极了。春天的夜晚常听见外边“闹猫”－－很多公猫在争 偶，它们的叫声是那样的肆无忌惮。无论你怎么警告猫，它也要动偷吃的邪念；你 养的鸡、小鸟，甚至鱼缸里的金鱼都可以是猫的“猎物”，更不要说你不留神没放 好的菜。狗多好呀，从来不会如此贪婪。这又是因为狗是奴才，主人的利益就是它 的利益，而猫总是想着先满足自己不可抑制的私欲。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【人生之旅】 那辆轻便女车 新华 那是辆非常新的红色２６型轻便女车，在一大堆乱七八糟自行车中是那么醒目 。１９８９年“六、四”过去没两天，妻子骑车去医院上班，路过北京市西单路口 时就注意到了那辆女车。当时街头还到处一片狼藉，马路上有不少激愤的市民设置 的路障，烧得黑漆漆的公共汽车和大卡车还没拖走，遍地碎砖头，弹痕四处可见。 这些自行车显然是“六、四”夜里前来参加阻挡军队进城的市民们的。妻子每天路 过都想：车子的主人们都怎么样了？ 一天、两天，一个星期、两个星期，那些自行车，包括那辆女车，始终没人认 领，终于在一个多月后都被装上卡车拉走了。“你说是谁骑那辆红色女车的？”每 天下班回到家，妻子抱着我们两岁的女儿每每问我，心情十分压抑。 是谁呢？大概是一个少女，一个从来不关心政治的女孩子。在１９８９年春天 里被一连串的政治事件激动了，内心迸发出来到激情让她成为千千万万群情激愤、 高呼口号的普通老百姓中的一员。军队进城那天夜里，她骑车来到西单路口，决心 和广大市民一起“挡军车”，坚决不能让“在天安门大学生发动的民主运动”遭到 镇压。但那天夜里发声的事情实在太可怕了！装甲车和坦克横冲直撞，荷枪实弹的 士兵吼叫着持枪逼过来，并真的对着人群开了枪。那她呢？怎么后来不去西单路口 认领自行车？她不幸中弹倒下死去或受伤了。让我们别这么往坏的方面揣测，太揪 心。或许悲愤的姑娘仅仅是不敢往西单路口去，那儿有全副武装的士兵站岗。在她 眼里他们已不是子弟兵，而是占领军，一个个凶神恶煞。 为什么不能是一个小伙子骑那辆轻便女车呢？当然有可能，但我这里认为车的 主人是位普通女孩儿更合适。那段春夏之交的日子里，我从未见过这么多的北京市 民们参与了街头政治。天安门广场上三千大学生绝食，连续几天百万各阶层市民声 援大游行，用轰轰烈烈来形容当时的场面一点也不为之过。我当时有一种感觉，越 是平日不过问政治的人就越是投入，特别是那些平日花枝招展的姑娘们，她们慷慨 激昂的劲头对比我的老于世故，真让人有些无地自容。对中共专制独裁有认识的并 不积极参加，对之报有幻想的却一个个心急如焚。“皇帝不急，急死太监。”当时 我这样自嘲，奉劝学生“共产党的子弹不长眼睛”。 “共产党人不肯实行点滴的政治改革，官倒腐败如此猖獗，你就可以袖手旁观 ？！”“中共再不肯实行政治民主制度，中国就得亡国，中华民族就得被开除球籍 ！”“你这样甘心做草民，国家会永远的封建下去！”激动的人们对我大喊大叫。 “你们太天真了！面对不是公仆呀！”无可奈何的我是这样辩解的。 终于，在共产党军队的铁蹄下，“六、四”悲剧发生了。指望“法不责众”北 京市民们被驱散了。我注意到，那些真切地希望“共产党改邪归正”的人们是怎样 地痛哭流涕。此后逃亡国外的“民运”人士们还热闹了几年，但在“六、四”十周 年时便门可罗雀，没听到他们什么声音，在十三周年到来之际几乎是销声匿迹。 人们真的将“六、四”忘却了不成？我们中华民族从来不会，那一悲剧只是深 深地埋在有血有肉的人们的心底。是不是共产党人有所收敛，贪污腐化得到某种抑 制？正相反，中共政权的腐败已经登峰造极。那为什么没人听海外“民运”的声音 ？因为他们中间很多人已根本不能代表人民，从来不为中华民族的利益说话，正在 蜕变为某些敌视中国的外国政治势力的御用工具。 多少年来，“六、四”的悲剧一直在我内心深处不断地反思，并相信多少人也 像我一样，逐渐有了自己的独立见解。最重要一点，我不会再认为一个事件绝对坏 ，或绝对好，在这个到处标榜正义只承认强权的世界里，首先要从利益的角度看待 一切。而当年“六、四”事件中充满激情的人们认为自己在干着绝对好的事。为了 民族的前途，为了国家的民主、自由，怎能不该理直气壮呢？然而从某种角度讲， 善良人们的一片赤诚和热血被各种各样的阴谋者不同程度地利用了。在“国家兴亡 匹夫有责”的口号下，老百姓很少想到，或觉得不应该考虑自己的利益。我们的人 民有多么善良呀，但却不明了什么是真正的民主。 前几天翻译一本英文画册，主题是九十年代东欧和苏联共产党政权的土崩瓦解 。封面上是罗马尼亚齐奥塞斯库独裁政权在暴力中被推翻后，广场上激动的人们在 庆祝胜利。画面上一个老者用手指打着标志胜利的Ｖ字，悲喜交集地流泪。我沉默 良久，心中有着感慨，只想知道现在这位老先生是怎样看待他当今的祖国？贫困依 旧，经济上没什么变化，十多年后，多党制政权仍无法将国家带入朝气蓬勃的繁荣 。前苏联各国的情况更糟。我不想以此评价当年的事件，只是想告诉人们一厢情愿 未免过于天真。 尽管如此，有关那辆轻便女车的记忆始终抹不掉。一个单纯的少女，怀着美好 的愿望，相信自己所干的一切都是绝对没有错的，而她和所有情绪激昂的市民们所 面对的却是无情的子弹。是不是以此为题材写一个充满感情的故事？不，不是我力 不从心，写出的故事会太蹩脚。为什么要编一个故事呢？在那共和国漆黑的夜里， 有多少无辜的市民倒在血泊中，那一个个破碎的家庭是确确实实的。那是中华民族 历史上黑暗的一页，是无数民族悲剧中的一场……祖国呀，母亲，我们每一个来自 这苦难之邦的人们想到这一切都会热泪盈眶。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【人生之旅】 怀念我的母亲 继红 “世上只有妈妈好。”又一个母亲节到了又去了，近十年来我对于我的妈妈的 思念就像秋池溢水再也不能抑制。我对自己说，我必须把心里的话都说出来给朋友 们听，让世界上所有的人都了解我的妈妈。我自己现在是两个孩子的母亲，更觉得 母亲对我性格的影响非常大。妈妈身上有许多闪光点，也有她的局限，但是她永远 是我亲爱的妈妈，是给我生命的妈妈，是引导我走到现在的路的妈妈，是世界上最 好的妈妈。 妈妈是个非常平凡的劳动妇女。从我记事起，她就是一个快乐，直爽，实在， 干活利索的人。爸爸在我上中学之前都在外地上班，靠爸爸的不厚收入和在农业社 种菜，拉扯三个小孩子真不容易。多亏姥姥舅舅在隔壁对我们照看，姨家也不远（ “外甥狗，吃饱了就走。”）但是妈妈总是乐乐呵呵的人。记得在我小学前后，妈 妈教我唱歌“我们的田野”，“小鸟在前面带路”，“我们是共产主义接班人”， 我很惊奇我们小孩的歌她也会唱。还记得妈妈教我跳绳，不记得什么时候学会的， 但似乎并不是很顺利。小时的快乐不仅只是玩，我们养鸡捡蛋，有时三四十只鸡。 养过一只鹅，鹅蛋好大，记得妈妈用蛋壳做了十来个不倒翁，里面填上半蛋壳的泥 ，用红纸做上尖尖的帽子，用笔画上眼睛鼻子，可好玩儿了，妈妈和我们一起送给 邻居家的小孩子们；那只鹅生蛋看家，尽了一生的职死了以后，妈妈又从街上贩子 那里买了几只小“鹅”，但不久发现却是几只鸭子，妈妈大喊上当，但仍然带我们 去地里挖蚯蚓给它们打牙祭，我们吃了好长时间鸭蛋。我们院子里有过一排兔舍， 上下两层，养过青兰紫兔，还记得有时它们生出纯白红眼的小兔宝贝，后来上中学 时学基因遗传变异时领会得非常快，记忆特别深。妈妈带我们割草，有时喂它们剩 饭，冬天发干的青箩卜似乎是我们吃的，还轮不上它们。妈妈在院子里，大门边种 上几棵南瓜，让我和妹妹比赛，每人负责一片，管提水浇水，看谁种出的南瓜大。 最终结果记不清了，好像我和妹妹都种出一两个大南瓜。我的同学家糊火柴盒，妈 妈也去联系，我们干了一段时间，挣了大约五块钱，妈妈帮我们买了一副木制羽毛 球拍，后来羽毛球成了我最喜爱的运动。记得妈妈和外公排队拉地排车买煤球，蜂 窝煤，买一车白菜备冬，我也帮忙；外公拉地排车带我捡砖头硫渣盖房子，淋了大 雨，妈妈破例给我做了蛋羹，使我觉得特别受优待。 妈妈只是受过高中教育，但是妈妈尽了她的全部潜力支持我们姐妹读到大学， 研究生。妈妈对我们的教育，是出自于妈妈内心的对我们朴素的爱。记得很小的时 候，全家人走着去动物园，我累了不想再走，要抱，闭上眼睛哭，睁开眼睛看到大 家都走远了，赶紧停下哭追上。这事我记得特别清楚，妈妈不是不心疼我，是让我 从小养成独立的习惯，吃苦耐劳的精神。现在这成了我教育小孩的窍门。对于我的 学习成绩，妈妈没有查看得特别仔细，只记得她对我说过，“我是为国家培养人才 ，你长大是国家的。你自己的前途自己把握。”那时候知道什么是前途呢，不知另 在何处有过别的莫名的动力，我一直能够暗自努力学习，从小学，中学到大学一直 名列前茅，是德智体三好学生，妈妈把我的奖状钉在墙上最显眼的地方，每年的都 有，一大片，比年画都重要。那时候妈妈从印刷厂买来便宜的白纸，找人切割装订 成本子，让我们写字，做练习用，还练过一阵毛笔字。记得大概小学四五年级时， 我有一个厚实的本子，纸张不很白，是棕色的，只因为是工业切割装订得很整齐， 我特别喜欢，用来记日记。那时的日记是用来练习做文的，我当时对描述性的文字 特别赶兴趣，记叙下雨的情景，描写妈妈种的玻璃海棠，老师经常在课堂上给同学 读，在同学中传来传去，后来竟不知哪里去了，我好是伤心了一阵子。爸爸跟收音 机学过一阵英语，妈妈也鼓励过我们学，记得早晨迷迷糊糊读过也经常又睡过去， 也没坚持多久。 妈妈没有刻意培养我们成为什么人物，但鼓励我参加各种活动，培养多种爱好 ，对生活充满信心和活力。我小学从三年纪开始打篮球，个儿虽然不太高，但当着 校队队长，每年市级比赛名次渐提。鼓励我和同学，叔叔等去爬泰山，有时一个夏 天去两三次，中学阶段去过近十次。锻炼身体。５元钱整个行程，只坐慢车，步行 ，带馒头和水。妈妈还曾经让舅舅带我去歌舞团请人教我文艺，因为我从小在合唱 队中非常投入。歌舞团的阿姨说，现在读书好也能有好出路，我还不以为然：我已 经是年级第一了呀（小学四年级的事）。妈妈鼓励我读各种借的到的书籍，有能力 时也买些。小学时读 “高士其童话选”，“美丽的西双版纳”，中学时读魏巍的 大部头，没有太多，但也对我成长有利。我们班都是连小学教师都说是“村里”的 孩子，二班是“工人”的孩子（比“村里”的孩子好管，衣服也穿得好些漂亮些， 表演节目主持人也都是二班的），但我的作文在两个班里传看，而且只有我一个人 考上省重点中学。快考中学时，我和大部份学习较好的同学一样报名去附近的市重 点中学，妈妈听说有个同学的姐姐考上省实验中学，就鼓励我考这所最好的中学， 带我去小学班主任家请求该报名表。小学老师非常高兴和支持，我却不好意思告诉 同学我改了志愿，直到老师有一次说，你们可以参考参考继红的做文，因为她不和 你们考同一所中学，同学才知道。考试是老师带着坐公共汽车去的，考试时咱向来 不想成绩，只是尽量发挥；考完了快等到通知时才意识到，如果没考上多丢人。有 一天妈妈兴奋地跑回来说，听说我考上了，赶紧让我洗了头，摸着坐上公共汽车去 实验中学的墙壁上看到自己的名字，才算心里踏实。别看这很普通，却是我一生前 期过的重要的关口。实验中学的教学质量和严格管理，使我成功地考进大学，没有 像小学同学一样上完初中或高中或职高就工作了（别提中学时就有男男女女的是是 非非）（别忘了我是“村里”出来的孩子，是唯一的大学生）。我多么感谢妈妈的 远见和鼓励，我就像丑小鸭变成白天鹅，飞出了小村。 妈妈教我做人经常言传身教。她不经常“教育”我，但每次一两句话都有份量 ，使我牢记。比如说上了中学，社会上中学生有时经常传扬谁（男孩子）和谁（女 孩子）好，她曾经对我说，“和男孩子可以有工作往来，不要和他们随便掺和。” 她经常“偷听”我和同学们的谈话，知道不少我的思想，因为那时候许多东西可以 和同学说，是不愿意和家长说的。妈妈这样保护我：我们小时妈妈从来没有抱怨社 会不平，不正之风，我从来觉得世界阳光灿烂，纯洁美好，活得快乐活泼，直到妈 妈去世后不得已面对成人需要面对的现实时，已经有足够的承受能力。妈妈和我非 常平等，干各种事情总是徵求我的意见；当时我想，你想干什么就干什么吧，（比 如说，今天吃馒头还是面条？）但是我现在明白我的“总有主意”和独立好强的性 格不能说和妈妈平等相待的经历无关。妈妈教育我勤俭节约，买酱油剩的２分钱也 不能乱花，经常说她小时候给人拉（地排车）套子挣５分钱当一顿饭钱。有一次我 交的学费全是零钱，受到老师的表扬。我后来中学晚自习时连５分冰棍不舍得买， 大学时也很少买零食，体型保持得比较苗条，很是得益非浅。妈妈是家里的支柱， 看到爸爸经常不干家务，（爸爸在我初中时才调回济南市和我们住在一起），我很 不以为然，妈妈说爸爸身体不好，要我们“尊重爸爸，他是家里的男人。”这一点 现在想来我持多么不同的观点：妈妈像许多她那辈女人，为了爸爸和我们操尽了心 ，牺牲了她自己。我不能做到。我认为爱自己才是爱别人爱孩子，有个歌唱到，Ｌ ＯＶＥ ＹＯＵＲＳＥＬＦ ＩＳ ＴＨＥ ＧＲＥＡＴＥＳＴ ＬＯＶＥ ＯＦ ＡＬＬ．虽然为丈夫孩子可以牺牲一些东西，比如说爱好，时间，但是“自己” 是不能牺牲掉的。我知道我是宁可妈妈少“爱我一点”，少做一点事，无论如何也 希望妈妈还在世的。“没妈的孩子像根草”啊。但在那个物质条件差的年代，也是 因为她那一辈人的传统观念，她就是那样过了。冬天在外面洗衣服，只用一点热水 去寒气，不让我动手。中学时，看我经常来不及吃早餐，起早现做馄饨。记得姥姥 曾经拿我和其他小孩比较，谁谁的孩子早就开始会蒸馒头，妈妈却一直让我以学习 为主，她干家务。她也是知足常乐的人，经常说生活水平逐渐提高，爸爸分到一套 楼房住房，终于有了暖气，高兴得不得了。我从大学放假回来当天就带我去看，说 因为她的腿疼，是爸爸费了劲搬家，对他很是感激。（在我看来这是男人干的活， 理所当然。）自从妈妈身体不好，我每次大学放假回家，就和妹妹包了家里做饭和 打扫卫生的活，妈妈很是高兴，我们有时还请同学到家里来献手艺。我经常感到她 因我而自豪，有一次我创新把两根黄瓜斜切成连在一起的“龙”，一个荷包蛋成“ 珠”摆在一盘，称为“二龙戏珠”，妈妈每次有客人时总是让我做这个菜，虽然当 时觉得黄瓜没进味，但妈妈很高的热情使大家对“二龙戏珠”的创意大加称赞。后 来妈妈为我考上大学骄傲不已，每次放假回家总让我去她的厂里，就为了让同事看 看我，她非常兴奋地让我喊这个阿姨，喊那个叔叔伯伯，大家都说出了个大学生真 不容易。妈妈对分到厂里的大学生也格外照顾，妈妈当时在街道办的小厂当电工和 仓库管理员，经常请教别人电路题。我经常不会把学到的知识用到她的题上，她有 时叹气说，有时大学生也不管用，使我非常尴尬。还记得妈妈对当时考上大学的叔 叔也特别支持，帮助上大学的叔叔做一件皮革夹克，现在想来不是真皮，当时却挺 时髦。经常让我给叔叔写信“取经”，也争取考上大学。有一次叔叔放假来我家时 ，鼓励我请教叔叔学英语，结果忘了去学校打扫卫生，心里特内疚，心想“逃避劳 动”不配当三好学生了。第二天去学校向老师解释，不仅领到三好学生证书（这时 候我没舍得把奖状还给老师）还受到老师在班上的表扬（“好学生”有时犯错误也 是好事的感觉）。我和妹妹上大学时的家书都出自妈妈的手。妈妈的信全是朴素的 劳动人民的语言，却句句是贴心话。家书抵万金，为什么说世上只有妈妈好？是妈 妈为我操劳，为我着想，为我骄傲和自豪，使我受到高等教育，成为现在的我。 不能说妈妈在我小时候什么都不让我干。她教我用旧棉线织袜子，毛背心，蹬 缝纫机。我们艰苦朴素，没有赶时髦，但妈妈有时给我们和姑姑的孩子们用缝纫机 做粉红的裙子，是每个小孩都非常向往的漂亮裙子。初中时“街上流行红裙子”， 妈妈给我做了一条红斜裙，当时是我的珍爱。初三时流行运动制服，妈妈照着别人 的样子给我做了一件暗红铁锈颜色的衣服（肩膀上各有小肩章，前后左右有宽出的 条的那一种），也是我最喜欢穿的。其实我们穿带补丁的衣服也很平常，就因如此 ，妈妈为我特制的衣服才显得更加珍贵。妈妈和姥姥在我们上大学之前都给做一条 好布好棉花的被子，也让我学怎么把针脚露在外面的小些，自己做小褥子。现在的 我知道为什么孩子喜欢妈妈做的裙子，因为那里面有妈妈许多许多的爱。 妈妈是非常爱孩子的母亲，在我记事后很少有几次打我。有一次为５元丢失的 钱狠狠地打我，因为当时那是半个月的生活费，后来知道是邻居的女孩拿的，妈妈 肯定又后悔了。在我刚上初中不久，大妹妹去世对妈妈打击非常大。记不得她是让 大妹妹做作业还是干点活，大妹妹脾气犟不听话，妈妈追她出去想打她没追上，就 去上班了（在农业社种菜），后来妹妹喝了敌敌畏没救起，妈妈哭得死去活来，后 悔得不得了。当时爸爸还在外地，深夜还没赶回，我躺在里屋床上听外面许多人劝 妈妈，我却没有泪：我有点恨这个妹妹，她让妈妈流了这么多的泪。以至后来中学 时有同学说（考不上大学）寻死死之类的话，我非常反感：自己死了倒是痛快，却 给爱你的人带来多大的痛苦。我想妈妈后来对我和妹妹有些宠惯，与此也不无关系 。不管孩子长到多大，妈妈总是妈妈。上了研究生后，有一次过年回家时生病，她 骑自行车带我去医院打吊针，后来舅舅，姥爷拉三轮车带我去医院打吊针，在医院 里给我开玩笑，大家对我的照顾使我又成了可以撒娇的孩子。回家几天妈妈尽量做 软面条，面叶给我吃，还让妹妹喂我。年三十起来照镜子才发现两个腮帮子肿得像 土豆，真是病得不轻。奇怪在外面生龙活虎，只有回家时在妈妈面前紧张的全身心 都放松起来，才敢生病。 妈妈是永远精力充沛的人。她一直很喜欢养花，茉莉花，米兰，蟹爪兰，玻璃 海棠是她最喜爱的花。（这是我的女儿叫茉茉，莉莉的原因之一）。“养了孩子再 养花”，是她的话，当时我们姐妹去外地上大学，她肯定很寂寞，把精力放在那些 花上。她对别人热情，实在，像极了姥爷，自己有什么东西会迫切地和别人分享， （记得那用鹅蛋皮做的不倒翁吗，）她替别人千插花秧，告诉别人她用骨头泡肥料 的经验，邻居不论老少多数人认识她，愿意和她交往，她用诚心“围”下的人对我 们都很好。她对爷爷奶奶非常好，每年总是送东西回老家过年，不是酱油，花生油 ，就是鱼肉。妈妈自己给新家做窗帘，请人打沙发，自己给沙发做罩垫，手很巧。 妈妈曾找人一起打抽水井，后来我们院子里也有了半自来水：用手上下压动把手就 出水。后来又接上真的自来水。妈妈曾经几次主持给家里盖房子，从硫渣房改成砖 房，给我盖小屋，记得家里翻盖房子，妈妈让我和妹妹去青岛旅游，卖了旧房子为 每个人存下一万元。自己却不久就病倒了。 妈妈的去世是我世界的狂风暴雨，打破了母亲用心营造的“温室”，让我认识 了世界残酷的一面。人有时不得已撇下所爱的生活和孩子撒手而去，姥姥这样的白 发人要送黑发人，拥有妈妈对有些人是多大的福分。一直无忧无虑的我，家里三代 人身体健康，和和睦睦，大学放假回家很高兴，开学离去也轻轻松松，无牵无挂， 忽然间长大成人，懂得许多事。那年在科学院读研究生，准备暑假先考完ＧＲＥ然 后和煜峰回济南，但总像是有什么心事心神不宁，就想回家看看。回到家里，妈妈 已经住进了医院，就是这样她都不愿意写信告诉我。妈妈头一次在病房里见到煜峰 ，听说他的家境，感叹说，“你的父母培养你成为大学生，真不容易。”道出她的 心里话－－她辛辛苦苦培养的孩子都长期在外，不能为她膝前尽孝；但是我相信她 没有一点责怪我们的意思。使我坚信父母已经尽到最大努力把我们送上这人生的阶 梯，自己应该努力往上攀，直到努力不动为止，我们只有感激。我能为妈妈做的， 也就是在病房为她洗头发，为她唱“妈妈的吻”；妈妈很信气功，她以前练气功治 好过关节炎，我到处找关系联系严新－－当时的气功圣人，但没有一点结果。妈妈 受病友的影响，开始信“上帝”，可我怎么信呢，如果有“上帝”，他为什么让好 人不得好报，为什么不能让妈妈的病好起来。在家呆了一段时间，妈妈就强迫我买 火车票回北京考试：向来不耽误我的“前程”；那天因为下大雨我没去买票，她竟 非常生气。我还是没有在她最后的时间尽到我最大的孝心，回北京准备考试，直到 妈妈病情又加重，爸爸和舅舅打电话叫我回去，没多少天，妈妈就在我和妹妹尽了 全力用起搏器也不能挽回的后悔遗憾和伤心中走了。妈妈在最后的日子里，嘱咐我 和妹妹互相照顾，让爸爸“再找一个”。妈妈就像燃尽的蜡烛，照亮了我们，自己 没能享一天福。妈妈的去世使我思考了许多，有很多无奈。每次我看到老树干叶支 持嫩花嫩枝，我都想起妈妈，对她无限感激。我和妹妹都已长大成人，现在也作了 母亲，每每体会到母亲的血液在我身体里流淌，母亲对我们的爱从我的心里流出来 给了我们的孩子。虽然孩子们只见过她们姥姥的照片，这种亲情永远不会磨灭。妈 妈，我没有在清明时分为你烧香，但我每天都在为你祝福。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小说连载】 水妖（六） 立群 我和肖唐几乎是同时看见了那座旅馆。在她扭头看我的同时，我说道：“终于 有一家旅馆了，真不容易！”那是一家假日旅馆，五六层高的样子，比一般只有一 两层的汽车旅馆要大得多。我把车拐下高速公路，转到旅馆后面的停车场。这停车 场是极其宽阔，可一眼望去竟都停满了车。“怎么搞的，是不是因为半天都没有一 家旅馆的原因，大家都挤到这儿来了！”我说，“你别忘了，明天是感恩节。”肖 唐说。“前面那好像有一个空位。”我指着前方一个角落说，“要不你就在这下车 ，离门口还近点儿。”“好吧。”肖唐拿着她的外套下了车。等我开到那个空位儿 近前才发现上面一个残疾人停车位的标志，只好退回来再找。这时我看见了肖唐走 路的背景。她已经把那件紫色的外套穿上了。脚步轻盈地向前走着。偌大的停车场 就只有她一个人的身影，显得格外纤细苗条。她走路时上身平稳，远远看去象在飘 行一般。我正看着，一阵风吹得她的长裙飘动了一下，她的长发也向上飘起，那一 瞬间，我忽然觉得这情景怎么这么熟悉，好像以前曾经经历过一样。这时候，四周 各种各样的车辆和高高矗立的旅馆都沉寂无声地没入周围广袤无边的黑暗而融为一 种背景，只有那种似曾经历过的印象清晰无比。肖唐似乎感觉到了什么就转过头看 见了我的车，于是停了下来。我提车近前，作了个手势。就开到另一边去试运气。 “怎么这么熟悉，这感觉。”我想。 肖唐真的是变成另外一个人了。我先只是感觉到一种内里的变化，可很快在她 的言谈举止上也表现得很明显了。而她自己似乎也在适应着这种变化，这一点尤其 让我觉得有点惊心。路上的车是多得一塌糊涂，又下着小雨，车开得很慢，有时甚 至安全停滞不前。肖唐把座椅向后放倒，然后两腿叠放在前面的仪表台上。她的裙 子向后滑落，她就用手向前拉了拉。我转头看了看，发现她不知什么时候带上了墨 镜，脸上毫无表情，样子很放松地躺在座位上。“很酷啊！”我说。“怎么你才发 现，本小姐一直就这么酷。”她的语气就像北京公共汽车上的售票员。奇怪的是我 本来是极善调侃的人，她这样放得开反倒让我觉得有点拘谨。我没再说什么，过了 一会儿，她转身从车后面摸出几个桔子，剥了皮，托了几瓣在手里，问：“要吗？ ”“当然要呵！”我说，“应该是直接喂到司机的嘴里，还用问吗？”我说着伸出 一只手，另一只仍握着方向盘，目视前方。“这不是学着贤惠嘛。”她故意嗲声嗲 气说着，把桔子放在我手掌中，她的指尖轻轻划过我的手心，有一点痒。 又开了一阵儿，肖唐忽然抱怨我放的ＣＤ太沉闷，于是就换到一个正放着摇滚 乐的收音机频道。她一边听着，一边用脚打着节拍。因为她的脚仍然翘放在前面， 她这么动着就有点干扰我的视线。我看了一眼她懒散的姿势，说：“肖唐，你知道 你现在的样子像什么吗？”“我知道，”肖唐一边吃着薯片一边说，“像个香港小 太妹。”“小太妹，”我一声坏笑，“老太妹还差不多！”话音未落，头上轰的一 声被肖唐用薯片袋砸了一下。“我就知道你要这么说！”“嘿！”我高叫一声，她 砸得虽然不疼可着实让我吃了一惊，一时觉得怒也不是，不怒也不是。“噢，砸疼 了吧，来我给揉揉。”她一边极温柔地说着一边用手在我后脑勺上轻轻揉了几下。 “这叫才打完一巴掌又给了个甜枣。”我悻悻说道。“打是亲，骂是爱嘛！”肖唐 说，“我怎么略示亲密你就急了呢。” 雨渐渐地大了，雨点啪啪地砸在车窗上成了数不清圆圆的小盘儿。此消彼起， 交叉重叠。这时人坐在车里，觉得风雨被阻隔在外面，有一种象呆在家里一样的安 适。“说说你小时候的事儿。”肖唐说，“小时候的事儿。”我重复着，“我呀， 我小时候特招人喜欢。”我一时想不出有什么好说的。肖唐在等着我的下文。我停 了停，忽然说，“你怎么这么不懂事儿呢，肖唐。”“怎么了？”肖唐十分诧异。 “那次你说你小时候特漂亮，我立刻就接着说，你现在也很漂亮！现在你怎么就不 知道也安慰安慰我呢！”我说。“敢情你以前是安慰我呢，口是心非的家伙！”她 说着扬起薯片袋作势欲打，我也就作势闪避，说道：“这可是绝对冤枉我了，安慰 是不假，可说的是真心话，那叫真心实意的安慰。”“才不…”肖唐正要回嘴，突 然一指外面，声音惊喜地说：“你看！”我快速扭头朝她指的方扫了一眼，也不禁 出声赞叹：“真美呀！”然后又抽空扭回头看了一眼，那是路边斜坡上的两株柳树 ，到了美国很少看见柳树，那两株树长在遍是青草的半山坡上，姿形秀美，长枝飘 飘，在雨中望去如两个凌波而立的仙子一般。又因为是柳树，看了觉得格外地亲切 。可偏这时候，车流正走得顺畅，只得随着大流儿很快就远了。肖唐还恋恋不舍地 回头看了会儿。这稍现即逝的美景似乎是勾起了肖唐的回忆，她说起了小时候在江 苏小镇住过的那段日子。小桥，渡船，青石板路，永远的蒙蒙细雨，听上去直如一 个遥远的童话。她这么说着的时候，声调轻柔，又成了我刚认识时的肖唐。 说了一阵儿，她大概是记起刚才的话题，拍了我一下，“对了，说说你小时候 的事儿。”她的语气也变回到刚才的样子。我的思路活络起来，脑筋一转，有了主 意。“好吧！给你说一件我小时候的英雄事迹，听过之后，不要过于崇拜我就行了 。”我咂了咂嘴，接着说下去。“刚才跟你说我小时候特招人喜欢是一点不假，我 妈她们单位的人就都喜欢我。可他们的方式不够严肃，经常见面是拧拧脸蛋，拍拍 屁股之类的事儿。当然我也不跟他们计较，小嘛！但有一次我是给他们统统上了一 课。那是七六年的事儿，老毛刚刚去世，到处都开会悼念。刚开始的时候，大家还 都鼻涕、眼泪的，不管真真假假象个追悼的样子，过了几天虽然还是都绷着脸，可 就没人那么沉痛了。就是在这样的一个会上，当时我在我妈的办公室里玩儿，大家 正围坐着讨论发言，我突然就，呵，就放了一个响屁。这时许多人面露笑容，更有 一两位平时喜欢逗我的人竟对我挤眉弄眼，我虽小可也极要面子，一时恼羞成怒说 了一句话，你猜我说什么，我说‘毛主席死了，你们还敢笑！’刹那间，每个人脸 上都变了颜色，我从未见过一帮大人被吓成这样，被我的一句话！当时甭提多得意 了。”“你真从小就是个坏蛋！”肖唐笑骂道。 奇怪的是，就在我咬文嚼字地讲这个故事的时候，脑袋里面却飘过另外一些画 面，也是在那时候，也是在妈妈的单位里，但只是一些零碎的生活场景，忽然浮现 出来，象是刚刚发生过一样。妈妈的单位是一个农机厂，在一片废旧的房屋后面乱 七八糟地堆满了各种各样的废弃了的机具。我一向喜欢到那儿去玩。刚刚想起的是 冬天的事情，飘着雪花，那种东北特有的鹅毛大雪，我好像先是坐在一个支离破碎 的拖拉机的驾拉员座位上，左右转着想象中的方向盘，嘴里还“突突突”地配着音 。玩了一会儿，又跳下来，吐了唾沫在手指尖上，放在铁件的上面，一下子就粘在 上面，又赶快一下子拽下来，这种玩法很刺激。后来，我试了一种更刺激的，伸出 了舌头，去舔冰凉的铁件，也是一下粘在上面，可我挣了一下却没挣掉，舌头牢牢 地粘在上面，又试了一次，还是没挣掉。我害怕了，就哭起来。可只有我一个人和 一大堆钢铁玩意儿，笼在飞扬的雪花里，那种东北特有的鹅毛大雪。再后来我死命 一挣，舌头是下来了，却留了一块白皮儿在那铁件上。我就哭得更厉害了，一边吐 着嘴里的腥苦的唾沫，一边往妈妈的办公室跑去。当我讲完那个故事时，心已经浸 在这毫不相关的回忆之中了。我本来也想把这些说给肖唐听，可又觉得说起来其实 并没什么意思，于是就住口，只是舌头微微有些发麻，朦胧之间好像有雪花飘起来 。 “肖唐，你妈是不是姓唐？”“是啊，这回知道我名字的来历了吧！”“嗯， 还好，要是姓……” “住嘴！”还没等我想到一个有意思的组合就被肖唐一声娇 叱打断了。“我还没说完呢，你怎么就知道一定不好听呢？”“反正狗嘴里吐不出 来象牙来，你是没白属这个属相。”仅仅四五个小时的工夫，我们路虽然没有走出 多远，可对于充当某种角色已经得心应手，乐在其中了。在这同时，我的身体受到 肖唐花样不同但都不算严重的侵扰，我则恪守“君子动口不动手”的古训，只从言 语上找回来。在其中一次之后，我说“肖唐你是一个有严重暴力倾向的女人，还好 ……’然后我收住了口。肖唐追问了两句‘还好什么”也就不作声了。当然这种一 时的不谐很快就过去了，我和肖唐会自然而然地回到那种亲热随便的氛围里。 雨是一直淅淅沥沥，车也还是走走停停。往常只要开三个小时的路，我们竟用 了六七个小时。等过了纽约进入麻州的时候，天已经黑下来了。肖唐对比着网上打 出来的路线图和一张地图，给我指点着方向。后来我们拐上一条不算宽阔的州内高 速公路，车一下子少了很多，这才开得顺起来。这条路似乎穿过一大片山林，极是 僻静，开到后来竟前后都看不见车影了。这时候，天已经全黑了，在茫茫的黑暗之 中，车灯所照之处，只见到无边的树林和雨幂，开了半天竟还觉得是在原地打转。 “这时车要是抛锚，我们俩就惨了，前不着村后不着店的。”我拍了拍方向盘说。 “不会的，这是新车，才开了五千多迈。”肖唐虽这么说着，可语气听出来有一点 担心了。又开了一会儿，开始起雾了，先只是一团一团，淡淡的，泊在雨中，车冲 过去就散了，后来渐渐地连成一片，可并不浓重。我也就没减慢车速。不过慢慢地 有了一种错觉，好像四周的黑暗渐渐成为一种神秘的永恒，高高地罩在我们的上方 ，在它的无垠的怀抱之中，我们显得渺小脆弱，不堪一击。在这如同醉洒般的恍惚 里，一种东西开始在我心底涌动。在肖唐伸手喂一块苹果到我嘴里的时候，我忽然 抬起右手握住了她正要收回的手，在掌心轻轻吻了一下，又慢慢放开了。这不是我 第一回吻她的手。在她刚开始喂东西到我嘴里的时候，我也是一把抓住她的手，说 了句“孺子可教也”，然后重重地亲了一下。她当时笑着把手抽开了，说别把她的 手也吃了。这回我感到她的手似乎略略抽动了一下，有点不知所措。静了一会儿， 我扭头看她，她却把头转向窗外。“肖唐，”我轻声唤她，“怎么这么大的雾啊！ ”肖唐看着车窗外无边的雨雾，喃喃地说着。“咱们慢点开吧！”她用手在我的腿 上轻轻摸了摸，算是表达了同样的意思。“好，咱们慢点开。”我右脚松了点油门 ，伸出手揽住了她的肩。“也不知道什么时候能开到，这么大的雾。” ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期 责任编辑：蒋 怡 主 编：墨 雨 校 对：刘 岱 副主编：陆建平 ＰＳ制作：丁凯文 丽 莉 网络发行：丁凯文 苇 明 订阅快递：丁凯文 读者服务：墨 雨 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 稿件问题建议红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net 《枫华园》网站地址 http：//www.fhy.net/；http：//www2.fhy.net ftp.fhy.net (152.2.242.227)pub/fhy ftp2.fhy.net (207.230.251.20)pub/fhy ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 订阅或停订本刊，请寄电子信到下列邮址服务站，信内容（仅需一行）： subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称 （例如，订阅简体字版本需要送电子邮件到：listserv@fhy.net， 信件内容为：subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName） ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 版本 中文软件 list名称 邮址服务站地址 国际刊号 简体字阅读 需 fhy-gb listserv@fhy.net 1198-1466 联机直读 需 fhy-hz listserv@fhy.net 1198-1466 繁体字阅读 需 fhy-big5 listserv@fhy.net 1198-1466 国标码 需 fhy-gb2 listserv@fhy.net 1198-1466 五大码 需 fhy-big52 listserv@fhy.net 1198-1466 简体字美术打印 不 fhy-ps listserv@fhy.net 1198-1458 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 欲转载本刊原（译）作，可通过本编辑部与作者联系许可，并注明本刊名及期号 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 本期编辑采用软件：南极星４．３２◎倪鸿波(http：//www.njstar.com.au) ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈