※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※ ★ ★ ※ ※ ≤X≥ 枫 华 园 ≤X≥ ※ ※ ≤\‖/≥ 二零零七年五月四日出版 ≤\‖/≥ ※ ※ ≤≤\‖/≥≥ ≤≤\‖/≥≥ ※ ※ ‖ ‖ ※ ※ 一九九三年九月二十日创刊 周刊 总第六零一期 ※ ※ 《枫华园》杂志社主办 《枫华园》编辑部主编 ※ ※ ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本 期 目 录(FHY0705A) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【西线观察】希拉克的功过谈 俞力工 从法轮功在海外谈起 周 晋 美国校园枪杀案是个什么文化 俞力工 【百草园】 关于《百世家风》的通信 沈敏特 天下文章任人写 (中) ──大自然和上帝的公正 格丘山 【游子生涯】美国无梦(3) 满素洁 【环球采风】ALOHA--夏威夷之旅(二) 热带鱼 【史海钩沉】监狱、劳改纪实 老 王 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【西线观察】 目录 希拉克的功过谈 -俞力工- 本月11日,法国总统希拉克宣布将不参加4月22日的总统竞选。此后,评 论界纷纷对他的是非功过评头论足,兴趣之浓厚似乎还超过对总统选战的关注。 希拉克的“新戴高乐主义” 1997年,即希拉克上任总统职位的两年后,笔者在《希拉克的“新戴高乐 主义”》一文中即列举过他的上任“三把火”,诸如:率先主张让北大西洋公约组 织动用外科手术解决波斯尼亚纷争;恢复核试爆;建议由法国向中西欧国家提供核 保护伞;建议把英、法的核子力量结合起来形成中西欧的核军备;为加强作战力量 将法国的征兵制改为募兵制;建议欧洲联盟建立快速反应部队以应付紧急情况;力 主加强西欧防御联盟(WEU,欧洲人自建的联防组织)的职能,以逐步取代北约 组织;呼吁改变欧洲联盟这一“政治大集团,军事侏儒”的局面;建议北约组织设 于意大利那不勒斯的南翼指挥部由一欧洲人担任指挥官;建议北约组织与俄罗斯签 订条约并举行政策联席会议…。这一切说明,希拉克的近期目标在于让北约组织继 续存在,但美国最终得退守大西洋的西北部,而大西洋的东北部事物则由欧洲国家 自行管理。这种新的“欧人治欧”的策略与“老戴高乐主义”唯一不同之处在于, 戴高乐企图一举甩开北约组织与美国;而希拉克则设法把北约组织逐步欧洲化,然 后再甩开北约组织与美国。 如今,事隔十年,当是不难对上述主张的结果做一客观评估。首先,“把英、 法的核子力量结合起来形成中西欧的核军备”的倡议,英国根本不加理睬;“由法 国向中西欧国家提供核保护伞”的建议,也不见任何国家附议;“加强西欧防御联 盟”的构想更是早已胎死腹中;有关改变“政治大集团,军事侏儒”的呼吁,迄今 还停留在口号层次;建议“北约组织设于意大利那不勒斯的南翼指挥部由一欧洲人 担任指挥官”一事,美国早就冷冷地加以拒绝;“将征兵制改为募兵制”与“核试 爆”毕竟纯属内政问题,因此也是希拉克唯一的,有始有终、顺利完成的,两件内 政大事。 令人尴尬的南斯拉夫战争 至于南斯拉夫问题,希拉克之设想采取强硬手段,原因之一是受到美国媒体宣 传所左右(参见http://yuligong.blshe.com/pos t/161/3799)。彼时,主流媒体对塞尔维亚一方的不利、不实报导,铺 天盖地、蜂拥而至,自然也使法国政府产生强烈的反塞尔维亚情绪;其次是德国统 一之后便与奥地利一道,对南斯拉夫的分离主义活动指手画脚、变相鼓励。德、奥 与塞尔维亚之间,历史上芥蒂甚多,八、九十年代之交,便趁共产集团土崩瓦解之 机,对南斯拉夫落井下石,于是又影响到欧洲联盟的集体行动。此外,当然也不能 排除希拉克的个人因素。希拉克的粗线条作风早在60年代就有庞皮杜总统讥讽为 “推土机”。自他就任总统以来,核试爆、排斥党内对手、贸然对《欧洲宪章》进 行公投、叫欧盟新成员“闭嘴”等等,都表现出他的独特颟顸个性。然而就希拉克 的“新戴高乐主义”而言,他认为后冷战时期需要建立的是个符合地理意义、在全 球范围举足轻重的大欧洲。为达到此目的,必须要有一个平和的俄罗斯的配合;必 须排除美国的干预;必须中止美国的欧洲代理人,即英国的干扰;必须把德国这经 济大国约束在欧洲联盟的框架内。基于此信念,同时为了显示主动权掌控在自己手 中,便抢先提出了“对南斯拉夫政府采取强硬手段”。如此一来,美国则正中下怀 ,随即于1999年把北大西洋公约组织驱使为不受国际法约束的作战机器,向南 斯拉夫进行了长达78天的狂轰滥炸。 就空袭南斯拉夫而论,其破坏规模之大、历时之久远远超过希拉克所预期的范 围,因此也可说是“超额完成任务”。但是,也就由于空袭过程中对南斯拉夫全境 民用设施的肆意破坏(包括对中国使馆的轰炸),顿然使法、德意识到非只是骑虎 难下,甚至是误上贼船。从此之后,以法、德为核心的欧洲“道德联盟”便开始想 方设法约束美国的单边行动,最终则导致2003年攻打伊拉克之前对美国所说的 “不”。 综观近期欧洲主要媒体对希拉克的评价,几无例外地赞许他在伊拉克问题上的 坚决立场。极其矛盾的是,同样一批论客却没有意识到他们自己也曾一度为干预南 斯拉夫内政和99年的空袭行动摇旗呐喊。换言之,若非欧盟的支持,美国恐不至 于把两河流域搞到如今的悲惨地步。换言之,即便在伊拉克问题上,那声“不”也 丝毫没起作用,因此希拉克与“道德联盟”的功绩还得大打折扣。 希拉克与俄罗斯 希拉克建议“北约组织与俄罗斯签订条约并举行政策联席会议”的出发点在于 北约组织不断东扩,对正处于民主改革过程的俄罗斯造成严重压力。希拉克为了防 止俄罗斯的左派死灰复燃,而提出如上建议。俄罗斯一方自不待言,担心的也是北 约无休止的扩张,因此早就提出与北约签订“约束条约”的主张。美国考虑再三, 于1997年在北约的框架内,巧妙地设立了所谓的“北约、俄罗斯理事会”。俄 罗斯在此理事会里不得参与任何政策决定,对北约的任何重大政策至多只能提出建 议。经过长期争执,又于2002年通过了《罗马宣言》,将俄罗斯在该理事会的 “决策参与权”扩大至“反恐”、“禁止大规模毁灭性武器扩散”、“反战术飞弹 ”“保护平民与救援”等无关紧要的领域。至于北约东扩、军备问题、联防之类的 关键领域,则仍旧毫无置喙余地。就此意义而言,希拉克对俄罗斯表现的善意,又 在美国作梗之下完全泡汤。 从上文所介绍的一系列事件,明显可看到希拉克与美国之间,更确切地说,法 国与美国其实一直处于瑜亮间的水火关系。希拉克纵有许多缺点,他的“新戴高乐 主义”并非一无是处。但关键是,法、美之间实力对比太过悬殊,因此便无法阻止 带有迷信权威习惯的前华沙成员投靠一个新权威。除此之外,欧盟核心成员之间也 往往勾心斗角,因此便轻易受到美国的离间与制肘。然而纯从逻辑伸引,“新戴高 乐主义”理想中的大欧洲不能缺少俄罗斯,而大欧洲今后成功与否,一方面要看美 国今后是否改变脸色,一方面也维系在俄罗斯的颜色怎么变。 2007-3-15 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 从法轮功在海外谈起 -周 晋- 2007年3月号的香港《争鸣》杂志刊登了北海闲人先生写的《中共自树政 权掘墓人---关于法轮功冤案的反思》一文(以下简称“北文”)。该文开头用 了很长的篇幅,由两位分别从美国、澳大利亚回国的“大法弟子”介绍了法轮功在 海外的“蓬勃发展”和它具有的广泛影响力。本人在美国居住多年,觉得这两位“ 大法弟子”的说法言过其实,是自我吹嘘,也是自我陶醉。 论法轮功在海外的发展和影响 美国的加州是最多在美华人居住的地区,故加州对评估法轮功在海外的发展、 兴衰和影响力具有指标性意义。我在北加州和南加州都居住过多年,在我的众多华 人朋友/美国朋友或同事,以及这些人的朋友或同事中,从来没有听说过谁是法轮 功的信徒或参加过法轮功的活动。在华人之间的聚会中,如果介绍与会的某某是法 轮功的信徒,其他人一定会报以异样的眼光,谈话也立刻会变得不大自然。东部的 华人圈中,情况也基本上差不多。如同一位三、四流的女星以全脱拍裸戏,破釜沉 舟地试图博出名一样,法轮功在海外频频“以激进行动博出位”的“行销”手法, 虽一时使之成为西方媒体竞相追逐和电视上频频曝光的焦点,长久以来却使它失去 了大多数海外华人(以及所在国的当地人)的同情和支持。几年前法轮功创办的《 大纪元时报》还有些读者,现在它仍然大量摆放在加州各华人经常出没的地方免费 派送,但任凭日晒雨淋,乏人问津,见证了法轮功的影响力日渐衰落。在海外众多 中文网站上发表文章的许多大陆人士不满大陆的现行政治制度和腐败现象,但他们 批判法轮功时同样不假辞色。所以,法轮功与海外不沉默的少数华人和“沉默的大 多数”华人,仍然是鸡与鸭的不同,法轮功何来的“广泛影响力”? 论法轮功的成名和发展 法轮功的成名,得益于江泽民对它的大肆镇压。没有江泽民对它的过度反应, 法轮功如今早就像中功、香功那样自生自灭了。但法轮功如今能闹出这么大的动静 ,其教主李洪志也要负很大的责任。没有李对众多法轮功信徒的政治性鼓动,不会 使当时的中国政府恼羞成怒。而李事后又不负责任,脚底抹油,跑得比兔子还快。 故若江泽民要挨七十大板,李洪志至少也要挨三十大板。 任何政府对极端激进的宗教/准宗教组织都是敏感的,你说它是反应过度也好 ,是残酷镇压也罢。1993年4月19日,在围困了51天后,美国政府对“大 卫教派”据守的“大卫山庄”发动了进攻,甚至出动了装甲车、坦克和直升机,最 后搞得该教派集体点火自焚,多达86人葬身火海,其残酷不亚于几年前闹得沸沸 扬扬的天安门广场自焚事件。其区别只在于美国是个信息完全开放、国民有充份知 的权利的国家;中国执政者过滤了所有敏感的信息。越是遮遮掩掩、欲盖弥彰的事 件,越能给(敌对的)媒体和个人无数想象、发挥和利用的空间,这是天安门广场 自焚事件受到各方瞩目,众说纷纭,至今仍余波荡漾的根本原因,也大幅提高了法 轮功的知名度,而“大卫教派”却早已从美国主流媒体的报导中消失了。 这些年来法轮功能得以在海外“蓬勃发展”,也得益于几经沉沦的中国海外民 运的四分五裂、如今几近消声渺迹。美国政界的一些势力和台湾方面当然需要在海 外有一面能替代中国海外民运诸多功能的旗帜。于是,西方媒体和政界一直有意无 意地把许多耀眼的光环罩在法轮功的头上。其结果是在中国国内被过份妖魔化的法 轮功,在海外却被过度美化。法轮功挟“天时地利人和”,俨然成为海外“反对中 共暴政”的一面大旗,成为“时无英雄,遂使竖子成名”的最佳注脚。但“盛名之 下,其实难副”。李洪志是个“扶不起的阿斗”,其学养、素质和能力等根本不堪 担当重任。如果李洪志真如法轮功所宣称的那样拥有一亿信众,他早就成为中国的 霍梅尼,在亿万信众的山呼声中衣锦还乡了,届时出国流亡的反倒会是胡锦涛了。 可惜“李大师”如今连在美国都要深居简出。 论“李大师”的共产党思维模式和行事作风 “李大师”是在共产党的教育下长大的,如今在海外高举“反共大旗”的他仍 然一本他所接受的昔日共产党的思维模式和行事作风,这不谛是个莫大的讽刺。观 诸法轮功在海外的一系列“反共活动”,无一不烙有“太祖朝”的深深烙印。目前 仍在《大纪元时报》上如火如荼地进行的“退党(团、队)”活动,据称现已有一 千九百八十多万人声明退党(团、队),人数固然惊人,却成为海内外莫大的笑柄 。谁都知道,共青团、少先队都是年龄一到就自动退掉了。试想在中国政府严密的 网络封锁下,大陆那些署名“小花”、“小华”、“东方龙”者,如何胆敢并能够 把自己的“退党(团、队)声明”发到《大纪元时报》?如今的大陆人,除了极少 数对执政党怀有深仇大恨的人,国内的人谁有胆子,海外的人谁吃饱了撑的再发个 退党(团、队)声明去为《大纪元时报》脸上贴金? 以前我还看看《大纪元时报》,但直觉上对它宣称的许多摘取法轮功学员器官 的报导将信将疑、读后也多少有种似曾相似的感觉。大陆的公检法固然视人命如草 芥,但打死人和摘取人的器官毕竟是两回事,普通公检法人员对摘取人体器官的恐 怖承受能力有限,一般医生的摘取器官技术也不足,如何轻易实施摘取手术?再说 ,大陆的公检法执法人员难道就对同胞怀有那么大的深仇大恨?后来,我终于找到 了对那些报导将信将疑、似曾相似的原因:它们同揭露日本731细菌部队罪行的 许多书中的描写如出一辙,这使我如今对《大纪元时报》敬而远之。 论法轮功的与时俱进 “北文”中提到法轮功的“新唐人电视” “一下子就把中央四台比下去了” ,这是“大法弟子”的自我陶醉、自我吹嘘。至少在美西地区,大陆的中央四台都 是收费观看的,而且现在收费并不低。中央四台在中国大陆的移民中有广泛的影响 力,却没几个大陆移民有兴趣收看“新唐人电视”。 如果大陆的中央四台仍然像“北文”所说的那样“天天宣传国内大好形势,教 育海外华人爱党爱国,从事海外统战。……华而不实,内容空泛,让人生腻”,它 在信息自由公开的海外绝不会有观众,连免费播放都没人观看,因为那纯粹是浪费 时间找罪受。至于“北文”所指责的“中央四台最令人诟病的,是它的新闻报导, 几乎每天都有消息称美国又有多少士兵在伊拉克被打死炸死,印度火车相撞死多少 人,印尼洪水淹死多少人,菲律宾泥石流死多少人,孟加拉沉船死多少人,非洲空 难死多少人等等,好像灾难都发生在外国”。要知道,媒体本质上都是“唯恐天下 不乱”的。大陆的中央四台面向全球的中文观众,当然要报导在全球各地发生的各 种事情。美国本地的中文平面和电子媒体,也无一不争相报导上述各国发生的各种 重大灾难,为何“大法弟子”们对此视而不见? “北文”还说:“而对中国自身每天都在发生的矿难,团伙抢劫、灭门凶杀、 重大交通事故、塌楼塌桥、投毒中毒等等,(中央四台)竟一声不吭,好像从未发 生过。……”这些说的都曾经是事实,但却是“康熙年间”的老皇历了。中央四台 如今也时常报导国内的负面消息,虽然遣词用句难免还会迸发出些“党八股”的霉 味,但比八十年代时已经进步多了。因为在网络时代消息灵通的海外,中央四台不 报导,自然会有无数个大大小小的海外中文媒体、中文网站争相报导,海外华人早 晚会知道国内发生的事实真相。中央台可以瞒国内的老百姓,如何瞒海外的大陆华 人?如果中央四台什么事都晤着盖着,不报导事实真相,又如何吸引海外的大陆华 人? 世上的事务都是发展变化的,中共要与时俱进以免被历史潮流淘汰,“大法弟 子”们同样应该与时俱进,否则早晚会被历史淘汰。以偏激狭隘的心态、戴着有色 眼镜看待不断变化的世界,世界永远是畸形的。 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 美国校园枪杀案是个什么文化? -俞力工- 美国校园枪杀33名师生(包括凶手本人)事件,尽管令人感到震惊与悲痛, 若是发生在冷战时期,各个当局、媒体多会顾虑到政治影响、族群融合,而尽量约 束自己和低调处理。但是到了反恐情绪高涨的21世纪,媒体对此事的渲染,远远 超过对伊拉克庞大汽车炸弹事件应有的介绍。尤其是一些对社会问题毫无概念的论 客,竟然把此典型的美国社会问题与亚洲社会的诸多自杀问题联系起来。 自杀文化 笔者60年代末在美国进修社会学之时,教授便曾下达一个研究任务,即“为 何台湾留学生的自杀率为所有外国留学生之首?”当时台湾经济落后,学生处境有 如80年代初的大陆留学生。他们背水一战、远走他乡,除了艰巨的学习任务之外 ,还得承担部份家庭经济责任,其精神压力之重可说是无与伦比。再加上极度的节 约,身体的疲惫,一经任何挫折,便轻易选择短见之途。这种“自杀传统”,随着 大陆留学生的增加与台湾经济境况的好转,不幸地由大陆留学生传承下去,以至于 “中国留学生自杀率高”已成了美国学术界众所周知的“属性”。 自杀率高,还并不仅仅局限于留美学生,就各个族群对比,华人的比率也长期 攀高不下。根据调查,华人第一代移民为生活、职业、学业所投入的精力、时间与 取得的成就,为所有移民群体平均数的2.5倍。由此观之,把生活当作打拼与拼命 ,不多出点意外更是奇迹。 美国的社会学的第一课即告诉我们,这个民族大熔炉里,每一族群都摆脱不了 其母国文化的特殊影响。譬如,意大利的犯罪案件中,枪杀事件所占比例较高,因 此赴美意大利移民的枪杀事件也较突出。至于儒家文化圈,一是出于文化教育、二 出于严格的枪械管制,枪杀案件便远远低于西方社会。于是,美国亚裔人士持枪杀 人事件便极为罕见。 除此之外,儒家社会一向把家庭当作社会核心组织,遇有重大事情,无论喜怒 哀乐,多有家庭成员分享或承担。一旦家庭解体,个人失去最后屏障,便容易自寻 短见。至于西方国家,则诸多社会责任均由国家、教会、工会、政党、慈善社团承 担,许多人即便在示威游行过程中惨遭打死,也不会一动自杀的念头。 杀人文化 美国的严重枪杀犯罪之多,无需笔者赘言。其每年数万人(记忆中应当在7万 左右)丧生于枪下,自然与民间藏枪数量多于总人口数有关。 此次弗吉尼亚州理工大学枪击案肇事人虽持有韩国国籍,但8岁大小即已移居 美国。此人除了留有精神失常纪录之外,语言、思维、特种部队的装扮、犯案手段 、自拍录像对社会做出控诉的方式,俱反映出美国文化之特徵,与韩国社会实在是 风牛马不相及。鉴于此,把杀人文化与自杀文化联系起来,尤其显得滑稽。 反恐文化 90年代结束了长期为意识形态问题纷争不已的冷战时代。接踵而至的,却是 个出人意表的“反恐时代”。许许多多的国家,包括本月22日即将举行总统选举 的法国,都有一些投机政客,为了达到哄骗民众选票目的,或为提高国防预算、军 事开支、扩大军事行动等目的,趁机拿反恐、安全、治安议题制造危机气氛。此次 美国枪击师生案件,就性质而言,至多是个美国精神病患的孤立暴力行为。社会舆 论除了对其暴力工具的轻易取得可作更多的检讨之外,就应当没有第二个值得探讨 的话题。但是,如果有人不怀好意把它作为加强反恐政策的工具,肆意加以扩大渲 染,则儒家文化圈即便没有能力防止祸水波及的话,也至少不要拿“自杀文化”来 制造东引祸水的依据。 2007/04/19 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【百草园】 目录 关于《百世家风》的通信 -沈敏特- 沈宁先生: 热心的晓农女士把您即将出版的大作《百世家风》传入我的E-MAIL,希望 我发表一点观感。在尚未拜读之前,也许是出于对晓农女士的信任,相信她决不轻 易向我推荐作品(我与她相识多年,推荐作品还是第一次),又也许是我的第六感 觉,大作的题目很大,可能是一部不一般的作品,我欣然接受了晓农女士的建议。 当我花了几天时间读完作品之后,我认可了晓农女士的负责精神,也十分欣赏自己 的第六感觉----且不说这部著作有多高多大的价值(这需要细细研究),至少给我 最初的感觉是:不一般。于是我决定先以书信的形式,与您交流最初的感受。 您姓沈,我也姓沈。如您所说,不同宗而同姓算本家,我们可做一次本家之间 的交流。当然,在拜读了大作之后,我们之间的关系大大超越了本家的关系;而是 一种观念可以大体(不是完全)认同的关系。您在太平洋的那边,我在太平洋的这 边,由于地理和历史的原因,社会和政治的原因,我们过去从无当面或书面交流的 机会;可我拜读大作却时时会心而笑。您思考的很多问题,我也曾不得不思考;只 是您可能比我思考得更深刻、更细致一些;当然,恕我狂妄,也有我自认为比您思 考得更周全的方面。 从全书的总乾说,你这部书以家史为中心,陈述了家族的来源、延续和变迁的 过程,描述了家族史各个阶段承载丰功伟绩、代表优良传统的人物。整个陈述与描 述渗透着您的一个坚定不移的观念:国家国家,应该是家国家国;国是无数的家组 成的,没有家何来国;是先家而后国,不是先国而后家;国之贫富是由大多数老百 姓的家是贫是富来体现的,国之优劣也是由国是否代表了大多数老百姓的家的利益 来分辨的。2003年我发表过题为《我爱祖国,因为……》的文章,这篇文章被选为 当年的“十佳”之一。不敢说“英雄所见略同”,但确实是“所见略同”。我认为 爱国主义是一个弹性很大的概念,它犹如一辆公共汽车,谁都可以搭上去,但乘客 是各不相同的;希特勒举爱国主义的旗帜,罗斯福也举爱国主义的旗帜,内涵却大 相径庭。离开老百姓利益的“国家至上”,你和我的态度是一致的:否定。 不过,我认为您比我阐述得更系统、更深入;你以百代的家族史的史实为载体 ,从政治、经济、文化等各个角度展示了您的观念。你对自己的家族史确实作了长 期的、精深的研究;而我很惭愧,我仅知道老家在苏州,祖父是前清大官沈士登, 在父亲六岁那年被革命党(国民党的前身)暗杀。您在展示家族史的过程中,还渗 透着另一个核心的观念:无论什么阶层,无论什么行业,也无论什么年龄段,任何 人若有自我的认识、独立的人格、高尚的操守,必须具备相应的历史知识和历史感 悟。您把人的素质与对历史的修养融为一体。今年出版了我的书《提前十五年给儿 子的信》,其中有一节是对当代年青人说的:有人误以为我们出生在现代,是现代 人,何须了解历史;我的看法是恰恰相反,现代不是凭空而来的,现代是古代与近 代的传承、变革与发展;只有深知历史、深知古今之辨的人,才能成为真正意义上 的现代人;否则很可能身在现代,而心在古代。我于是提出了两个概念:“古老的 年青人”与“现代的老年人”。人是否现代化与年龄没有绝对的关系。文革是最新 包装的、变本加厉的复古,为它冲锋陷阵的恰是年青的红卫兵们,他们扮演的角色 不过是“兵马俑”而已;他们却以为自己在干着史无前例的全新的事业。如果秦始 皇地下有知,会笑逐颜开地呼喊:我长生不老啦!所以,历史知识和历史感悟的无 比重要,我们也“所见略同”。只是您研究得比我更为深广。您涉及到了历史发展 的各种载体,从客观到主观,从物质到精神,从社会到个人。甚至文字与书法的延 革,您也有自己的看法。 这里特别要提到大作中涉及的几个重要的历史问题。一个是秦始皇统一中国, 是历史的进步还是历史的倒退?您旗帜鲜明地表明:“周王朝多元共存联邦型统一 制度的断绝,楚国的灭亡,屈原的投江,秦始皇的坐天下,是中国历史的一次大倒 退,是野蛮征服文明的一幕大惨剧,并且遗害两千年。”我特别关注这个问题,可 惜没有进行过专门的研究,尚不敢拿出自己明确的判断。但我认为您的阐述,言之 成理,持之有故,给我很多启发,引起我进一步研究的兴趣。譬如您认为“书同文 ,车同轨,行同伦”决不是秦始皇的功劳,在秦朝以前早已解决,我认为您拿出的 证据是确凿的。又譬如您高度赞扬秦以前百家争鸣对中国文化的贡献,我也是心同 此理。再譬如您强调批判秦始皇的必要和现实意义,我更是举双手赞成。一个是结 合您的家族史,结合中国皇权专制独裁主义,特别梳理了中国知识分子的历史走向 。这两个“结合”,使中国知识分子的历史轨迹,在您的笔下了了分明。 总体而言,您的家族属于书香门第;您最珍爱的家族的传统是:书生的傲骨, 忧国忧民的情感,独立思想的精神,不向强权低头的气概,不与暴君合作的意志; 最自豪的远祖是秦代的郢,汉代的戎,前者拒绝秦朝皇帝授职的丞相,后者拒绝东 汉皇帝赐予的封侯,冒着生命的危险对暴君说“不”。您又不无惋惜地指出,随着 皇权专制独裁制度的逐渐完备,包括科举制度的推出,到明清两代,沈氏读书人再 没有空间,能够像郢和戎那样的先祖们创造出英勇的业绩。读书人要靠读书生存, 只有一条路,学而优则仕。好传统对他们的影响是尽量不做庸官、昏官和贪官,走 道德自我完成的无奈的人生之路。这样的情况一直到推翻清王朝前后才出现了转机 ,中国知识分子开始向现代知识分子的境界迈步,在沈氏家族和与沈氏联姻的家族 中涌现出一批优秀的、堪称现代知识分子楷模的人物,如沈钧儒等。这一阶段大概 延续了五十年,您称为“中国知识分子最辉煌的五十年”。可惜好景不长,您振聋 发□地指出,“接着就是中国知识分子最黑暗的岁月”。 与此相关,对有些历史现象,您特意强调了自己的解释,也引发我的兴趣。譬 如,对民国初年,北京政坛一些走马灯般的表演,过去不少史家作了比较悲观的甚 至鄙薄的描述和评价。而您却不以为然。您认为,这并不是毫无意义的丑剧。因为 其中不仅有军阀间的争权夺利:在闹闹嚷嚷中还有传统的君主独裁观念与新兴的共 和民主政体的殊死搏斗,这是有深远意义的。您甚至还认为,其中毕竟还有这样的 成份,让老百姓浅尝了民主制度中人民当家作主的滋味;从中还造就了一代初步具 有知识分子独立品格的中国读书人。我赞同,因为喧嚣闹嚷的不成熟的民主与平静 安定的老成的专制相比,前者毕竟是一个进步。 我们在文革后批判了“龙生龙,凤生凤,生个老鼠会打洞”的血统论。因为, 这个论调曾经被当作阶级斗争扩大化的理论根据。而您却从另一个角度对这句话做 了新解;您强调的是家族优秀文化传统的延续性和重要性,也就是您点题的“门风 ”。如沈氏家族“不与世争,读书持家”的门风,您作了这样的陈述:“自西周封 建之后,乃至到春秋时期,从来没有见过沈国向诸侯发动战争的记录。而沈氏的书 香传统,却绵绵流长,传了几千年。”这种以血缘为纽带,传承优良文化的人际关 系,是一种文化积累的强有力的方式,也可用“龙生龙,凤生凤”来比喻。而这种 文化积累的过程,是优秀人物成长的温床。大概您太看重这种文化积累方式,您在 书中无法按捺对于各种暴发户的鄙夷。因为暴发户的共同特徵是:巨大的权力、财 力与贫乏的文化内涵的矛盾,权力、财力处于失控状态而泛滥成灾。我把这种暴发 户称之为政治动物、经济动物。这样的动物无数次地酿成了我们民族的灾害和浩劫 。您对这种文化积累方式的珍重,有现实意义。当然我要补充一点:不要把这种文 化积累方式绝对化,看成是唯一的方式;也要承认,在一定条件下,后天的努力并 从家族以外的途径吸取文化营养,是可以发挥弥补作用的。 因为您通过家族各个时代的代表人物的描绘,来展示家风的传承、变迁与发展 ,您的笔下走出了一系列的人物,形成了一个多姿多彩的人物画廊。大作基本上属 于历史作品,但因为有这么一个人物画廊,又使大作具有了相当的文学价值。这里 ,我看到了司马迁的《史记》传统的影响。当然,大作与《史记》与在形式上也有 很大的不同。大概您有强烈的“古为今用”的自觉,您渴望通过对历史的陈述,引 申出您对现实的褒贬,您常常冲出对人物的客观描述,直言不讳地由陈述而论说, 感情热烈,词锋犀利,夹杂着随笔和杂文的笔法。这样,我大概窥探到了您的文体 风格:不拘一格,交替使用十八般武艺,以畅所欲言为归宗;有一种狂放肆意、酣 畅淋漓的效果。当然,也有各个部件之间衔接得不尽圆熟的瑕疵。因为是本家,我 也就想到那儿说到那儿了。 采取通信的形式,一是因为匆匆看匆匆想匆匆说,还只能是初步的交流,尚未 形成反复研究、深思熟虑的真知灼见,不宜采取正儿八经的论说形式;二是既为本 家,书信仿佛促膝谈心,显得亲切和随意,说错了也不生芥蒂,便于今后进一步交 流和请教。 专此即颂 撰安 沈敏特 2005年12月10日 (沈敏特,中国作家、评论家、教授,中国艺术研究院影视制作中心创作室主 任。目前正在筹拍一部电视剧,以陈思进所着《闯荡北美》为基础,以9/11事 件为背景,反映在世界越来越小的今天,东西方文化如何在保持个性的同时,碰撞 、交流、融合、优化的过程。沈宁所着《百世家风》即将由中国青年出版社出版。 ) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 天下文章任人写 (中) ──大自然和上帝的公正 -格丘山- 他鸣的这些言论,不管怎么上纲上线,充其量也只能算作对政府的建议,为什 么会引起二个对立政党如此强烈的反应呢?唯一的解释是他说的话已经穿越了政党 的层次,深入到民族性中去了,也就是说,他说的事情,触到了我们民族最敏感的 地方,是我们民族最不喜欢听和最不愿做的事情。 现在让我们到这个全党,全国和全民族讨伐和批判的“反动文人”和“美帝国 主义奴才”的狂海暴洋中去略见一斑吧! 以下是部份批判文章的典型标题: 《胡适哲学思想反动实质的批判》 《批判胡适的实用主义哲学》 《胡适实用主义批判》 《胡适思想批判资料集刊》 《胡适反动思想批判》 《批判胡适实用主义的反动性的反科学性》 《揭露美帝国主义奴才胡适的反动政治面貌》 这些标题下的作者差不多包罗了所有学术泰斗的名字。例如,冯友兰。他写的 《哲学史与政治──论胡适哲学史工作和他底反动的政治路线底关系》,其中有一 段说:“实用主义者的胡适,本来认为历史是可以随便摆弄的。历史像个“千依百 顺的女孩子”,是可以随便装扮涂抹的。”从此胡适的名字与“历史是个可以随便 装扮涂抹的女孩子”结下了不解之缘,被批判的文人到处引用。 曾经请他吃饭,因为他要评《女神》而大喜,竟抱住他和他接吻的郭沫若,现 在成了批判他的权威和批胡委员会主任。 他的朋友和亲族当然也不能沉默了。他的得意门生罗尔纲,1955年在《两个人 生》中写道,胡适的反动思想控制了他的前半生,使“我这样一个落后的知识分子 却变成了行尸走肉。”,也就是同一个罗尔纲在1931年9月15日给他的信中曾写道“ ……一个行尸走肉的青年,居然在先生栽培之下复活起来,而决追随左右,以献身 于学术。”横跨二十年的两个意义不同的“行尸走肉”,哪一个是真的呢? 他的小儿子胡思杜在政治研究院毕业思想总结中写道“在他(胡适)没有回到 人民的怀抱来以前,他总是人民的敌人,也是我自己的敌人。在决心背叛自己阶级 的今日,我感受了在父亲问题上有划分敌我的必要。”听说他看到这些话时,一句 话也说不出来。 面对自己的所诤变成了异端邪说和洪水猛兽,被中国的千军万马口诛笔伐,以 至要“批倒批臭”,“扫进历史的垃圾堆”,于此境,于此时他是何感何情,这些 都被历史的大浪吞噬而去,无人再知了。直至他去世前夕,台湾还爆发了一场称得 上“惨烈”的“中西文化论战”,批判、围剿他的文章成批出笼,甚至引发了一场 中国历史上罕见的“思想官司”,如果他不死的话,这个批判、围剿可能尚方兴未 艾哩! 他思考一生,著述一生,宣道一生,却一生都受到不公正的、近乎野蛮的攻讦 与批判,是他的思想太超前了吗?还是他所热爱的这个国家的“历史负担”太沉重 ? 他从他卓越的学识和见解起步,誉满天下,他以他与权势的不合作结束,谤满 天下,心力交瘁地离开了世界。他的墓志铭上写着:“这个为学术和文化的进步, 为思想和言论的自由,为民族的尊荣,为人类的幸福而苦心焦思,敝精劳神的人, 现在在这里安息了!” 在所有评价他的话中,最深不可测的恐怕应属毛泽东了。毛泽东说:“到了二十 一世纪的时候,可以给胡适平反。” 这里语言大师毛泽东用他高深莫测的语言传递的信息实际是在语言之外。胡适 真否会得到平反并不是毛泽东想告诉大家的,中国的下一代人连王维林是谁,六四 是什么都不知道,三年大灾荒到底有没有饿死人都搞不清楚了,以后能不能想起一 个并非英雄,并非明星和并非国家领导人的胡适,实在无人可以知晓。 这里的毛泽东是在以他固有的非凡气概对历史说,我知道胡适的价值,但是我 现在还要批判他。可怜的胡适,他的真正知音恐怕正是他的这个最可怕的敌人哩! 在中国古老的文明道德的千钧重负的压力之下,在上一世纪曾经激昂过多少热 血的中国人的三民主义和共产主义的熊熊的火焰之中,在澎湃的伟大的中华民族抛 头颅,洒热血的爱国激情的洪流中,在洋洋几百万字的花瓶文人的考古道今,论中 引洋的学术大文之前,胡适被作为洋奴,反动分子,卖国贼压碎了,烧毁了,冲垮 了,批倒批臭了。 上帝给了一个胡适给中国,可是中国人不需要他,又将他还给了上帝。 现在我们要回到我们的本题,天下文章任人写来了。在告别胡适的时候,让我 们默默地重读一下他一生最喜爱的一首诗来怀念这位中国的先驱大师吧: “万山不许一溪奔, 拦得溪声日夜喧。 到得前头山脚尽, 堂堂溪水出前村。” 是的,政党可以胜利,国家可以胜利,历史可以胜利,道德可以胜利,理论可 以胜利,逻辑可以胜利,学术可以胜利,主义可以胜利,人民可以胜利,可是在胜 利之外,是不是还有一个东西,这个东西不是权势,不是名利,不是公义可以达及 的,它决定于你本身,决定于你站在哪里?你离它有多近? 我们可以写逻辑无懈可击的文章,可以写自成系统的文章,可以将别人驳斥得 体无完肤,可以写充满智慧,充满学问的文章,可以名满天下,可以光宗耀祖,但 是生活中,胜利的,征服的,在上风的,得意的,成功的就一定是好的,美的,正 确的,善良的,深刻的和公平智慧的吗? 1988年美国的总统竞选辩论是在老布什和杜卡基斯中进行的,那一次辩论似乎 杜卡基斯占了上风,老布什非常被动。尤其杜卡基斯讲话时,老布什总想打断他。 置杜卡基斯的告诫而不管,这次老布什又故态复萌,杜卡基斯连看都不看他,用非 常客气和非常轻蔑的口气说:“再一次请你让我讲完了再讲,好吗?请”,老布什 碰了这么一个钉子,非常尴尬地像一 个做错事的孩子站在那里,不知所措。 结果是老布什赢了选举。当然他赢的因素很多,不可从一事去做分析。不过我 还是问了几个美国人,为什么在辩论中窘态毕露的老布什赢了。几个美国人都告诉 我,杜卡基斯太厉害了,显得冷酷无情,反而没有老布什显得更有人性,让大家能 理解的人的本性。 当一个民族能够从弱者,输方,平凡者中看到光辉和真谛的时候,这个民族是 长大和成熟了。 我们这个具有五千年文明史的中华民族有没有人想过,如果上一世纪我们没有 走义和团的路,没有走三民主义的路,没有走共产主义的路,而是按照,这个被三 民主义,共产主义和民族主义彻底批倒批臭和打败了的帝国主义奴才的话去变革, 那么几百万的战争死亡,几百万的异党清肃,几百万人(千万?)的饿死等等灾难还 会发生吗?是的如果我们这样去想一下,像他说的,走和平改革的道路,容忍反对 派的意见,制止政府和总统的权力,那么如此庞大的无辜的生命死亡,如此频繁的 残忍的互相撕杀,如此荒唐的种种政治斗争还会有吗?如果真是这样,恐怕不但对 于那些灾难中身亡的人和消失的家庭是一个福音,就是对于从那个多灾多难的世纪 狗洞中钻出来的我们每个人来说,又难道不是福音吗? 可是今天,人们找尽所有的理由为胜利者唱赞歌,也不肯到历史的废墟上将被 我们鄙弃的东西重看一下。这难道真是我们吗?一个喜欢权势,喜欢钱财,喜欢名 利,喜欢荣誉,喜欢好话,大话和阿谀,也决不反省自己的民族。 一个逆权势的思想,有时候需要比几个世纪还要长的时间才能,甚至于永远不 能被一个浸透灾难和罪孽的民族领悟。 如果权势是这样不洁净,而反叛权势又是这样沉重,我们还能找到一个地方, 那是一种远离权势的思想和智慧。那里没有真理攀登的艰难,那里没有辩论的激情 ,那里也没有教诲和宣道,在那里感到的只是一片远离人类文明的平和和宁静。 那样的文章和思想,与其说在告诉你什么,或者要你相信什么,不如说它将你 带到了一个陌生的境界,一片新的土地,留下的是让你自己在那个新的境界中去感 觉,去思想。当我读到爱因斯坦的“人类的现有知识在大自然前几乎等于零。”和 高行健的灵山的结尾“周围静悄悄的,雪落下来没有声音。我有点诧异这种平静, 天堂里就这么安静。”,这时,人类的喧嚣离我愈来愈远了,在那里人们的争强好 胜,虚荣,自私,残忍都变得没有意义了。 是这篇文章该结束的时候了。 写吧,天下的读书人,写吧,天下的文人, 写得天老地黄,写得日暮月昏。 写转瞬即逝文章的人,何必悲伤,让它们如烟,如云一样去吧,就像在风中曾 经飞舞过的一片树叶,欢乐,轻逸,如果它曾真正拥有瞬间,那么谁又知道那一瞬 间中不曾含有全部永恒? 写青名垂世文章的人,不要失望,你们的文字,坐落在浩渺如海的图书大堂的 书架上,有一天,会有一个万年后的人,从那积尘的书堆中找到千万年外的你,向 你微笑。 热爱权势的人,唱吧,舞吧,抱住权势的大腿为它唱一曲最动人的颂歌。 崇拜钱财的人,赚吧,捞吧,贪吧,将天下的钱都赚过来偷过来抢过来堆成山 吧。 陶醉在七情六欲的人,跳吧,扭吧,举起生命的美酒饮它到通宵达旦,直到血 色一样的曙光升上灯红酒绿的高楼之巅。 在逆流和歧道上攀登的人,不要悲伤,大自然和上帝从不以人们想象的公正来 报答每个人,那就是以成功,荣耀,钱财和权贵来分配给所谓的好人,正直的人。 以灾难,疾病和厄运来惩罚所谓的坏人。但是它确实以它的方式公平的报答了每一 个在自己的思想,情趣和爱好中生活的人:如果你能在苦难中见到智慧,在淡泊中 见到深刻,在挫折中见到乐趣,在瞬间见到永恒。 重要的是当一个人来到这个人生和世界,他所得到的一切,实际上就是他的思 想,他的气质,和他的追求在那个时代的权势,钱财和文化的压力下画出的一条轨 迹,这条轨迹就是你,上帝给了一个你,一个你自己,没有比这再多的了。为了自 己,我们不应有憾,有嫉和有恨。 唱吧,舞吧,写吧,天下文章任人写。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【游子生涯】 目录 美国无梦(3) -满素洁- 三 雨鹃接到丈夫的电子邮件一阵狂喜, 他终于签上了,自己的努力没有白费。丈 夫签证这几天,雨鹃紧张急了,她身体的每个毛孔都张开着,仿佛每个孔里都藏着 一个小魔鬼,正探头探脑向外张望,恨不能一下子吞掉雨鹃。白天上课时,雨鹃也 不能集中精力上课,感觉象漂泊在一片苦海里,没有尽头。每当痛苦的时候,她总 是想起但丁,想起但丁描写的地狱,她感觉自己现在就行走在这个地狱里。 随着丈夫行程的日益逼近,雨鹃开始考虑丈夫来美后的事情。比如,不能再象 以前那样搭人家车买菜了,得有自己的车。搭人家车不仅东西买不好,而且还耽搁 人家的时间。 雨鹃订了个标准,买辆六千元左右的车。新车买不起,买个二手的也 不能太差,免得三天两头去修理,人家来两三年几乎都换上了新车。那些台湾小妞 更牛,家境好的,一来就买了新车,真叫雨鹃羡慕不已。 买车最令雨鹃头疼,她不懂车,得找人看车。雨鹃认识的柯枳和牛锋刚学会车 ,还不算太懂,至少开两三年车的人比较在行,有什么毛病,一开就知道了。想来 想去,雨鹃想到了菊石。菊石是个热心肠,肯定会帮自己。果然,菊石很热心,但 是雨鹃看了第三回就决定买了。她本想让菊石帮讲讲价,没想到菊石笨嘴拙舌的怎 么也说不好,一次次看车,雨鹃自己都嫌烦了,买了算了,旧车都差不到哪去。 雨鹃买车前已经从公寓经理办公室申请了停车位,车刚停好,看见展芳从外面 回来,想让她帮着试试。展芳摸着雨鹃新买的车,羡慕地说,这车不错嘛。 展芳接过雨鹃递过的钥匙,熟练地把车发动起来。想到很快自己也能开车了, 雨鹃心头掠过一丝快意。雨鹃求学的大学城风景如画,两边的白桦树一棵棵向后边 倒去。沉浸在美好憧憬中的雨鹃,突然闻到了一股刺鼻的焦糊味,她赶快问展芳焦 糊味是哪来的,展芳说从外边进来的,不是车的味道。雨鹃打开车窗,发现外面的 味道也挺浓的。她不放心,叫展芳马上停车。展芳马上把车拐到路边的一个小岔路 上。这时的展芳也开始感到害怕,因为她发现自己刹不住车,脚闸好像也踩不住。 如果她再刹不住,车就会撞坏护拦,飞下山谷。 车终于停住了,雨鹃的心已经提到了嗓子眼。下了车,雨鹃看看这,看看那, 什么毛病都没有。展芳说,这车你得退回去,可能是发动机出了毛病。雨鹃的嗅觉 很灵敏,自称是狗鼻子,她终于嗅出了味道是从车轱辘那发出来的。 这荒郊野外的,最好不要久留,于是展芳她们两个又上车,这时,展芳非常小 心地把车掉头,这也让雨鹃捏一把汗,终于展芳把车调向她们的公寓方向,雨鹃根 本不知道,展芳的车技不是很好,否则怎么让她帮着试车呢。 展芳想把车换到通向公寓那条路,但后面的车太快,她根本换不成,无可奈何 之中,只好继续向前开。雨鹃额头已经布满了密密麻麻的汗珠,心又一次悬在嗓子 眼上,不知何时展芳能够控制这辆车。展芳终于能拐弯了,真好,真好,雨鹃心里 不住地说,展芳拐向的是市中心的方向,那人多,出了事容易找到救援。 展芳终于把车拐进一个僻静的胡同,因为是上坡,车才停住了。这时,从酒吧 里走出一夥男女。雨鹃想美国人是在车上长大的,为何不拦住几个问问什么毛病。 如果都是男的,雨鹃心里肯定害怕,还有几个女的,雨鹃就有了胆。于是,雨鹃大 胆地走上前去问他们能不能帮个忙。这帮小伙子姑娘非常热情,马上帮雨鹃查看, 有的说的确发动机坏了,有的说轱辘坏了,总之,说什么的都有。由于车停在了酒 吧前消防车的位子,他们建议雨鹃把车停到对面街一个角落里,虽然那不是趴车位 ,但停在消防车的位子上让警察发现了会罚款的。 展芳此时又坐上车,她正想发动车,一个高大的白人小伙子立即拦住她,告诉 展芳这车再开非爆炸不可,她坐在车上帮助打方向盘就行。这七八个姑娘小伙子费 了好大的劲终于把车推到对面街道一个宽敞的角落。这时走过来一个警察问什么事 ,其中一个小伙子赶忙上前去解释,并说明雨鹃是个国际学生,看警察能不能帮忙 找个拖车,把车拖回公寓。警察二话没说就走了,大家以为警察找人去了,结果一 去不复返,气得这帮人直骂娘,还说白拿了我们纳税人的钱。 雨鹃听从这帮美国人的建议,找来一支笔,写上车坏了,车主会立即找人把车 拖走云云。这样如果有人想把车拖走,看到雨鹃贴在挡风玻璃上的字条就会给雨鹃 一个机会,否则,如果雨鹃的车被拖走,雨鹃要付拖车费。四十美元的拖车费是雨 鹃半个月的生活费。 雨鹃千恩万谢这帮好人就和展芳走回了公寓。好在市区离公寓不远,她们走了 十几分钟就到了。到了家,雨鹃不放心车停在那里。她给菊石打电话,看能不能帮 着把车拖回公寓。菊石的车马力小,后面也不带拖钩,菊石就帮助找一个他认识的 教友把车拖回去。那时菊石还没有信教。 看见车停在它应该停的地方,雨鹃心里顿感宽慰了不少。第二天是星期六,雨 鹃没有象往常那样睡懒觉,而是一大早就起床了,车放在那她睡不着啊。 美国校园教会负责人堪培尔夫妇每个星期六都带没车的人去买菜,这对夫妇对 中国学生尤其友善。雨鹃就问他们能不能帮看看车有什么毛病,堪培尔先生开了一 圈告诉雨鹃,车挺好的,没有什么毛病,于是雨鹃就跟他们解释了昨天车子冒烟的 情况。堪培尔先生马上想起,他刚打开雨鹃车门时,手闸没有放下去。如果手闸一 直没有放下去就那么开,车轱辘会严重受到摩擦而冒烟起火,严重的话会发生爆炸 。雨鹃听了直后怕,心里不明白,展芳开过车的人,即便是车技差也不至于差到这 种程度,开车时连手闸都不放下去,于是才想起展芳开车的时候,方向盘上方的仪 表盘一直闪着个红灯,自己当时并不明白那是什么意思,按理说展芳学过车的人应 该明白,那是提醒司机手闸没有放下去呀。 雨鹃越想越害怕,当晚就给邝野打电话想述说自己的历险记,没想到她根本找 不到邝野,更没有想到邝野出事了,黄涧冰怀上了邝野的孩子。若不是黄涧冰找上 门来,邝野还在做他的美国梦。黄涧冰的出现把邝野几乎弄呆了,原来他那天晚上 与之云雨的不是令他一生都歉疚的黄涧雪,而是她的孪生妹妹、绰号黄一霸的黄涧 冰。邝野想做的第一件事就是马上告诉雨鹃,他想雨鹃肯定会原谅他的,花几个钱 让黄涧冰把孩子打掉,他仍可以按计划飞往美国。邝野想告诉雨鹃的原因是因为自 己手头没有那么多钱,而雨鹃手里存的美元能兑成两三万人民币,足够把事情了断 。 邝野突然想到也跟家里说一声,没想到父母连夜赶往京城,并嘱咐邝野先不告 诉雨鹃,等老俩口到了再说。邝野父母都是退休工人,也没有几个钱,把仅存的死 期三万多块钱全给儿子拿来了。邝野做梦也没有想到,黄涧冰要一百万。 这一百万雨鹃也拿不出来,邝野想不告诉雨鹃也好,不仅解决不了问题,还会 影响雨鹃的学业,另外也不是什么光荣的事,瞒着雨鹃点挺好。眼看赴美的日子一 天一天临近,邝野不仅没了与雨鹃见面的渴望,反而害怕见到她--因为没法交代 。于是,邝野以单位分房为借口推迟了他的行程。雨鹃听到这个消息如五雷轰顶, 她首先想到的是邝野完全而彻底地背叛了她,而且把父母也接到了北京,是让父母 看他的新欢,徵求他们的意见。雨鹃越想越后悔来美国,否则不会失去邝野。雨鹃 整天处于恍惚不安之中。 黄涧冰知道邝野筹不起一百万,要钱不是她的目的。本来是替姐姐报仇的,没 想到让人给占了便宜。她想不出邝野出不起钱怎么办?这事她无法跟任何人商量, 看着自己的肚子一天天开始鼓起来,做事果断的她此刻也陷入无头绪的烦恼之中。 邝野把父母带来的钱给了黄涧冰,还说剩余的部份会慢慢凑齐。邝野每天都在疯狂 地想办法筹钱,他甚至想到买假钱给她,后来又想到不妥,买假钱等于犯罪。 黄涧冰天天打电话来催,有一天把邝野催烦了,邝野就说,你告吧,反正我也 顾不上那么多了,不就是坐几年牢嘛,公安局有我的同学,肯定提前释放,说不定 刚关进去马上又放出来。这个道理黄涧冰懂。只是除了要钱,黄涧冰再也想不出别 的办法惩治邝野。冥思苦想中,姐姐至今仍然爱着邝野的画面不时地跳入涧冰的脑 海,涧冰突然激动起来,为何不要挟邝野跟他老婆离婚,跟姐姐结婚呢,这个想法 一经产生便让涧冰激动得彻夜难眠。 邝野出国,万事俱备,只欠东风,这东风愣是让黄涧冰给搅没了。邝野的父母 没有多少文化,想不出更好的办法,只好由黄涧冰牵着鼻子走。黄涧冰要不来钱就 想到结婚这个办法,黄涧冰步步紧逼,再不签合同,就告他个强奸罪,反正罪证在 自己的肚子里不怕他不承认。邝野真怕刚登上飞机就被抓回来,多丢人啊。 合同签好后,黄涧冰提出要公证。邝野又傻了,心想这个小姑娘果然名不虚传 ,真霸道,真厉害,我得想办法拿回撕毁它。黄涧冰显然已做好了思想准备,无论 邝野怎么说合同有误,得重新写,也不把合同给邝野。邝野被逼着公证去了,半个 月后取。 邝野开始在这件事上动脑筋。连续一周,茶不思,饭不想,天天想着怎么拿回 合同,他想送礼,后来想送礼也得有路子,连个人都不认识,给谁送啊,得找个熟 人。邝野在机关是管人事工作的,但他只负责劳资这方面,档案他管不着。他就求 他的小哥们下班后看看那些职工的档案,有没有亲属在公证处工作的,日后必有回 报。那哥们开玩笑说,你都跑到美国去了,到时候上哪找你去呀?不过,看在咱们 天天一起打乒乓球的份上,帮你一回吧。 邝野没有告诉他的小哥们找公证处的真正目的,只说机票买了,公证材料还未 拿到手,想找个熟人加个急。还甭说,真有一个,锅炉工老王的女儿在公证处工作 。邝野找到老王时,老王非常紧张,以为提工资的事没戏了,原来是找自己办事。 别提老王有多高兴了,那天他烧锅炉最卖力气,满嘴吐沫地哼着小调。老王的女儿 留个心眼,原件给了邝野,她留了一个复印件。 到取公证那天,王小姐说弄丢了, 你们再起草一份吧,今天交,明天就拿。黄涧冰想好好吵一架,但还是忍住了。这 一次,无论黄涧冰怎么跟邝野嚷嚷,邝野也不想起草什么离婚结婚合同了。黄涧冰 看合同不行,又提出要钱,一百万拿不出,那就拿五十万,不能再让了。黄涧冰输 红眼了,她真要告邝野了。这事邝野也明白,想抵赖都不行,做了DNA测试什么 都会一清二楚,所以,邝野真的非常害怕了。 邝野一生非常顺利,从未遇到这档子事。晚上他辗转反侧,夜不能寐。偶尔打 个盹却又梦见黄涧雪,穿着一身白纱,象个幽灵地奔邝野而来。好不容易睡着了, 又被吓醒了。看看表才三点钟,再眯一小会儿。黄涧雪又来了,提着邝野的头,这 会儿,邝野彻底吓醒了。他披衣起床,拿出一个大大的档案袋,上面写着某某人的 名字。这是骗雨鹃的。万一雨鹃看到,邝野好有借口说是同事的档案。这里面装的 都是黄涧雪写给邝野的情书。雨鹃未出国时,邝野把它放在办公室的抽屉里,他舍 不得丢它,那是他的一部份历史,一部份灵与肉。出国收拾东西时,他再也不怕老 婆看见了,就把它拿到家里来了。 邝野吃早饭时向父母提起此事,母亲却说,梦都是反的,黄涧雪是救你的,你 今天就去见她。邝野将信将疑地买了给涧雪的礼物踏上了南下的列车。 (未完待续) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【环球采风】 目录 ALOHA──夏威夷之旅(二) -热带鱼- 参观珍珠港旧址 到瓦胡岛参观珍珠港旧址应该是此处旅游的必选项。旅游旺季去参观最好大清 早就去,七点之前就能到那儿。不然晚了就得等上三、四个钟头。您说旅游时间多 宝贵,在那儿在太阳下面等几个钟头,心情也搞坏了。如果你没有租车,可以坐公 共汽车,早上六点就有,不过公共汽车坐的时间很长。参观人多时,你下午两点以 后就不要去了。人家工作人员不让再排队等待参观。当时现有排队的上千人能参观 上就已经很晚了。 我们是在圣诞节和新年期间去的,参观的人是一年中最少的时候。早上七点半 左右到的时候,大门口已经排了三百至五百人。我们有点担心怕排很长时间,其实 不到半小时就排到了。参观是免费的,不过你可以捐钱。 参观的第一步是按票的分组分批看有关日本偷袭珍珠港的简介录像。随后登上 汽船去参观战列舰亚利桑那号残骸。参观平台就建筑在这条沉入海底的战列舰的上 面。参观者站在平台上可以看见海水中军舰几个主炮塔圆圆的底座。事隔六十多年 ,那些底座上已经生满了锈,长上众多的海洋生物。大群大群的热带鱼穿梭其间, 排遣着遇难者的寂寞。偷袭中牺牲这条舰各个舱里的一千多美国海军官兵没有打捞 出来,亚利桑那号残骸是殉国的人们共同的墓地。这里让我们郑重地为死难的英雄 们默哀。 亚利桑那号的剩余的燃油仍在一点一滴地泄漏,油珠浮上水面便形成五彩斑斓 的油迹,一圈圈渐渐飘向远方。悼念者大把大把的鲜花纷纷撒在平静的海面上。人 们在低回的音乐背景下默默地注视着…… 在参观平台上还修建有刻着牺牲者名字的纪念室。室内的三面石壁上都是这些 名字。 参观了位于夏威夷州瓦胡岛的珍珠港旧址后,有个印象特别强烈,那就是日本 人也没那么厉害。1941年12月7日清晨,日本特混舰队四艘航空母舰上两个 小时起飞的360多架飞机偷袭了珍珠港。那里是美国太平洋舰队司令部,军港内 美国太平洋舰队的主要舰只,除航空母舰外,都整齐地停靠在码头上。从示意图中 可以看到,美国军舰都是双排紧紧地靠在岸边,几十条军舰几乎是首尾相接,排成 长长的一串。日本飞机临空后,美国这些舰艇上的官兵还没意识到他们将受到凶残 的攻击。 日本军人在这次对美国太平洋舰队的偷袭中,共摧毁或重创21艘美国军舰这 次偷袭致使2388名美军官兵死亡,1178人受伤。由此太平洋战争爆发19 41年12月8日美英对日宣战,11日德意对美宣战。 可以说日机几乎是在毫无阻击的情况下,从容不迫地对密集排列在军港内的美 国太平洋舰队发动凶狠投弹和鱼雷攻击的。但结果是怎样的内?“重创美国太平洋 舰队”是肯定的。在日机持续数小时两个攻击波的进攻下,几乎所有主力舰只都被 炸弹和鱼雷击中。但日后这些被重创的美国军舰基本大都很快修复,并投入对日作 战!只有三条军舰无法修复。一艘是美国大型战列舰亚利桑那号,她被一枚176 0磅重的炸弹命中要害,立即引起巨大爆炸,并迅速沉入港湾。舰上1177名官 兵无法逃生,牺牲在各个船舱里。这条军舰因被破坏得太厉害无法修复。应该相信 ,美国如果想把亚利桑那号打捞出来是有这个能力的,问题是打捞出来也无法修复 。所以就放弃了。 为什么这样讲呢?因为在日机偷袭过程中,美国太平洋舰队的内华达号战列舰 起锚,企图冲出港口。临空的日机发现内华达号的意图,便成群地俯冲下来投弹, 想把这条大型军舰炸沉在港口航道上。在内华达号连续被炸弹命中,危在旦夕之时 ,舰长果断命令军舰向岸边靠去,终于使航道没有受阻。内华达号重伤下沉,搁浅 在港湾里。这条军舰后来就被重新修复投入对日作战。 另外一条不能修复的战列舰是俄克拉何马号,她被炸个底朝天。舰上五百多官 兵阵亡。训练舰(估计也有战列舰那么巨大)犹他号也无法修复。因为这条军舰的 装甲薄,炸弹对之的破坏力甚重。 看看,日本鬼子玩了半天命,最后仅仅使三条军舰被彻底击毁无法修复,剩下 的都被美国人从港湾里打捞出来,迅速修复后便立即投入太平洋战争,带着复仇的 怒火痛奏日本人去了。感叹美国强大的经济能力之余,另外的想法是,日本人也没 那么厉害。偷袭毫无防备的舰队,人家在港湾里整齐、密集地排列着等着你炸,这 才彻底炸毁了三艘,而且其中一艘还是训练舰。 这是为什么?不能说日本人缺乏训练,不勇敢。而是当时飞机的性能和炸弹、 鱼雷的威力都有限。我想如果日本偷袭珍珠港的飞机达到一千架,停在港湾里整齐 排列的美国太平洋舰队肯定就玩儿完了。可当时日本人可没这么大军力。 日本飞机偷袭珍珠港时,保卫港口的美国空军也被重创,好几百架作战飞机被 炸毁了三百多架。日机轰炸机场怎么如此有效?这部份原因得赖美军自己。他们把 作战飞机都密集地排列在机场上,让日本人炸了个痛快。本来美国飞机并没有那么 密集地排列在机场上,可当时美国人觉得瓦胡岛上日裔太多,机场上的飞机排列得 太分散不易看护。所以就把飞机都集中起来。这下可好,让日本鬼子过了瘾。即使 这样,英勇的美国飞行员还冒死起飞了几十架,击落日机二十几架。 参观完亚利桑那号的残骸后,你可以去参观一艘美国海军的功勋潜艇。这条潜 艇英勇奋战,战争期间共击沉近50艘日本舰船,并幸运地毫发未损。我参观时感 触最深的是舱内的狭小。水兵的床铺只有60公分宽,并且三层铺。很多地方见缝 插针,为水兵找睡觉的地方。我看到有的铺竟设置在待发的鱼雷上。 潜艇分割成很多舱。每个舱之间的门都是小小的,铁门关上绝对密封不透水。 什么意思?作战时如果其中一个舱被击穿不能修复,边上的两个舱就立刻关门,以 保证其他舱以及整个潜艇的安全。那这个舱里如果还有活着的水兵呢?先生,这是 战争。到时候只能如此。 潜艇前后都有鱼雷发射管,各四个。潜艇通过潜望镜调整潜艇方位进行瞄准。 鱼雷发射管是无法调整方位的。也就是说,二战时期的潜艇进行攻击时也不是那么 容易的。 潜艇水兵长期生活在这样狭小的空间里,很多情况下又是在海水深处,确实需 要坚强的性格和顽强的斗志。 珍珠港旧址的岸边还有不少供参观用的武器装备。印象最深的是日本的自杀鱼 雷。这个巨大的鱼雷的形状和普通鱼雷没什么差异,直径有一米半,长度二十多米 。鱼雷的中间有个人能钻进去的小小的操作室。我没有发现这个自杀鱼雷有舵,只 有螺旋桨,真不知道傻X日军驾驶员如何操纵鱼雷去撞击敌舰。 在这次参观中最后要讲的当然是密苏里号战列舰。这艘战舰之所以著名是因为 她是受降舰。1945年9月2日,在美国五星上将麦克阿瑟先生的主持下,同盟 国各个军队代表都来到停泊在日本东京湾的密苏里号战列舰上,参加了日本代表在 无条件投降议定书上签字的仪式。这真是历史性的时刻。日本人签字之后,160 0架美国军机编队飞过密苏里号上空,以显示超强的震摄力。 之所以选择密苏里号战列舰应该是她的强大战力。让我在这里简单介绍一下密 苏里号。她于1944年建成,在纽约港下水。空载排水量45000吨,满载排 水量58000吨,长270米,拥有9门406毫米口径的巨炮。这些巨炮的射 程将近40公里,炮弹分别为2700磅和1800磅。战舰航速32节。 密苏里号服役后,参加过很多著名的二战战役。1955年退役。1986年 重新服役,并装备上战斧式巡航导弹,并于1991年参加了海外战争。1995 年第二次退役。现在停泊在珍珠港旧址边上,也成为著名博物馆。 (未完待续) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海钩沉】 目录 监狱、劳改纪实(续) ──劳动改造─东北地区内蒙保安沼农场 -老 王- (四) 我所属的中队所在地叫“邢家窝铺”,早年是一名姓邢的当地老乡的住所,他 在那里种了几十亩旱地营生。我在这中队一连几年从事水稻生产,劳动虽艰苦,但 没有发生重大变迁和事故。时间过得很快,一转眼便到了1960年以后。我们这 批劳改犯原判都是在十年以上,十年以下的没有编入劳改队,有一些在1950年 前后判刑十年的犯人陆续服刑期满,到了释放的日子,那知就这当口又发生了一桩 意想不到的情况,那就是刑满的犯人必填写“自愿留场就业申请书”然后才能“释 放”,所谓“释放”是从劳入队的大围墙内搬出到围墙外不远的土坯房去住,改称 为农工队。仍然照旧从事原来所干的生产劳动。与劳改犯所不同的是不称为犯人或 罪犯,改名称为就业农工,或简称农工,意即农业工人,可不受武装看管,在小范 围内有行动自由。每月每人发给十多元人民币生活费,伙食衣着自理,每日三餐在 农工食堂吃饭。饭食比犯人略好,但也是粗粮,其后生活费由于物价上涨,逐渐调 整到二十多元。其他如劳动,作息时间,生活纪律,学习制度等与劳改犯毫无区别 。而且还扣着“四类份子”的帽子。仍由原来中队的干部领导和管教。名义上有探 亲假,实际上等于零。因为按规定“新生”后不满五年,社会上没直系新属,平时 表现不好,靠拢政府不够等项中只要沾上一项便休想准假。而且其中后两项没有确 定的标准,伸缩性很大,全由干部掌握,从而够条件请假而被批准的人数极少,只 占全队人数百分之几。按此推算即便符合条件,上述各项都不沾边。如按人数排队 ,二十年也轮不上。 自从刑满犯人必须留场就业的规定公布以后,有一些有老婆孩子的犯人在刑满 后不肯填“自愿留场就业中请书”,向队部哀求要回家和家人团聚。结果非但无效 还受到严历批评。其实这是可想而知的。这些规定是上面制定出来的,小小劳改队 干部怎能不照办。有一天大队干部来到中队作报告,大意是:凡刑满的人必须填具 “自愿留场就业申请书”继续留场从事农业生产,你们都是有前科的人,是人民的 敌人,社舆的渣滓,社会上容不得你们这批四类分子。即使让你们回到社会上去也 是没有出路的。你们中间有人一心想回去,到期后不肯填留场申请书,以此来要挟 政府。政府有强大的军警和司法机构难道会被你们这几个人吓倒?难道泥鳅能掀得 起大浪?政府一再对你们说,你们在社会上无立足之地。可你们仍坚持要回去,你 们想要干什么?想要干老本行,继续犯罪?这说明你们在思想改造上没有收获,没 有改造好。劳改当局要为社会负责,要为你们负责,决不能轻易放你们回去,纵容 你们去作恶,危害社会治安。危害人民,危害国家。我们有责任强制你们继续改造 。现在正式向大家宣布,几刑满的人必须填具“自愿留场就业申请书”,继续留场 就业。否则一律不释放。继续改造。在这期间,你们要作思想斗争,放弃幻想。什 么时候思想搞通了,填了申请书自愿留场,什么时候就释放。”会后有人发牢骚说 :“以前是有期,这下变为无期了。”又有人说:“既然是强制留场,何必要用自 愿留场作幌子。” 此后不久,那几个坚持不填申请书的人陆续被迫投降。他们经过考虑,深知自 己的力量远远敌不过政府。尤其是在专政之下如果继续顽抗,不但不能解决问题, 不能达到目的,还必然会导致更坏的后果,只有就范。这就是干部们所谓“思想搞 通了”。上面所述大队干部所讲的话虽不能与原话尽相符,但大体上是没有多大出 入的。 刑满“释放”后必须继留场就业的规定,对我没有影响,因为我本来就没有重 回社会重见亲友的打算。我自投入劳改以后,父母相继在贫病交迫中去世。本人又 无妻室儿女,是个无家可归的人。虽有兄嫂侄女一家三口住在上海,但他们生活窘 迫,自顾不暇。哥哥又得了精神分裂症,侄女仍在上小学,嫂子帮佣贴补家用。这 样一个家庭那有能力来收容我这样一个身无分文又无职业的四类份子。我的出路也 只有留场就业,别无他想。因此思想倒比较安定。不过对政府明明是强迫刑满人员 留场,却硬要做出刑满人员自愿留场的假象。深感不满,这种无耻的欺骗行径竟出 自政府政策,实在令人难以理解。 我是在1951年1月31日被捕的。判徒刑12年,到1963年元旦过后 ,离我刑满的日子一天天近起来,有了盼头日子好似过得很慢。而且还有些担心, 到了期是否会发周折,不按期“释放”。以前曾有过好几次这样的事,到期不放有 的是由于原判法院没有通知;有的是在刑期或日期上发生疑问。有的是由于加刑而 没有记入档案。我好不容易盼到1963年1月30日。按惯例到了期的犯人当天 一清早便会接到队部的通知,当天就不出工,收拾行李去场部领“释放证”和填写 “自愿留场就业申请书。”可是那天一清早没有来通知我。我仍旧随小组出工,心 中万分懊丧,闷闷不乐。在工地上也不能安心,心想我怎么尽碰上这样倒霉的事, 这次又不知会发生了什么周折。挨到中午收工,回到中队。队部立即通知我去,我 心中一喜。到了队部指导员对我说:“今天你刑满释放了。早晨我叫通讯员去通知 你,他去得晚了一些,你已经出工了,工地离得远,通讯员又有事走不开,只好等 到中午你收工回来后再通知你了。饭后你就去场部领“释放证”再去场部指定的中 队去报到。早晨没有来通知我原来如此。我对此毫不介意,只晚了半天算不了什么 。有人曾耽误过几个月之久。我思想上既放下了包袱,感到轻松愉快。指导员当时 就叫我填写“自愿留场就业申请书”。我二话没说,拿起笔来就填。那“申请书” 内容很简单,不消几分钟就填好了。可是这意味着我从此又继续要过不知多久的苦 难生活和忍受多少的精神折磨。 当天我从队部出来回到小组,吃完午饭,收拾行李。打起一个背包,装起一袋 杂物,拿了队部发给的介绍信到三公里外的“乌兰农场”场部去领了“释放证”又 赶到指定的一个中队去报到。那中队是什么名称我已记不起了,只记得它是一个新 成立的农工中队,只有农工,没有犯人。这与从大围墙内搬到大围墙外的农工队有 所不同。因此这里没有大围墙,没有电网岗亭,没有武装看守。看不到这一切心中 无比舒畅。虽没有获得真正的自由,却有已进入自由天地的感觉。而且在那里遇见 了几个小组中先我出来的人。好似他乡遇故知,相叙极欢。从此我结束了法律意义 上的劳改,进入社会上所谓“二劳改”的的农工阶段,在我的经历中揭开了新的一 页。 (连载结束) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期 责任编辑:老 高 主 编:康 乐 校 对:幼 河 副主编:幼 河 发 行:王 峰 读者服务:王 峰 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 稿件丶问题丶建议丶红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net 《枫华园》网站地址 http://www.fhy.net/;http: //www2.fhy.net ftp.fhy.net (152.2.242.227) pub/fhy ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 订阅或停订本刊,请寄电子信到下列邮址服务站,信内容(仅需一行): subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称 (例如,订阅简体字版本需要送电子邮件到:listserv@fhy.net, 信件内容为:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 版本 中文软件 list名称 邮址服务站地址 国际刊号 简体字阅读 需 fhy-gb listserv@fhy.net 1198-1466 联机直读 需 fhy-hz listserv@fhy.net 1198-1466 繁体字阅读 需 fhy-big5 listserv@fhy.net 1198-1466 国标码 需 fhy-gb2 listserv@fhy.net 1198-1466 五大码 需 fhy-big52 listserv@fhy.net 1198-1466 简体字美术打印 不 fhy-ps listserv@fhy.net 1198-1458 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 欲转载本刊原(译)作,可通过本编辑部与作者联系许可,并注明本刊名及期号 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本期编辑采用软件:汉王简◎江毅 (http://www.hanwj.com) ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈