※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※ ★ ★ ※ ※ ≤X≥ 枫 华 园 ≤X≥ ※ ※ ≤\‖/≥ 二零零八年四月二十五日出版 ≤\‖/≥ ※ ※ ≤≤\‖/≥≥ ≤≤\‖/≥≥ ※ ※ ‖ ‖ ※ ※ 一九九三年九月二十日创刊 周刊 总第六五二期 ※ ※ 《枫华园》杂志社主办 《枫华园》编辑部主编 ※ ※ ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本 期 目 录(FHY0804D) ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【各抒己见】互联网的反帝思潮与百年民族心结 李 林 旅欧华人示威游行感言 俞力工 【史海钩沉】中国人的美国爱恨情结 辛 文 【故国神游】上面的世界 韩知寒 【小说连载】游戏规则 圈外闲人 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【各抒己见】 目录 互联网的反帝思潮与百年民族心结 -李林- 4月15日,新浪网播客的一个题为2008 China Stand U p!的视屏开始上网,截至20日,该视屏已经被观看了41.7万人次,成为Y OUTUBE上抗议西方主流媒体西藏报导偏见视屏之后的新宠。该视屏以图片加 文字说明制成,首页是一幅抗议示威者举着大型标语牌“反对暴力,反对不真实报 导”的新闻图片,然后是红光闪耀的背景下的巨幅毛泽东照片,视屏将最近发生的 中国股灾归咎于西方国家,“我们又想起帝国主义亡我之心不死”,指责“外国资 本在完成了中国金融企业全面控股与包围之后,开始了对中国金融与经济的全面影 响与操控。先是境外热钱爆炒中国股市,股价飙升,引起全民炒股,中国老百姓全 面接盘之后外国资本撤离,股市一片惨跌,加上内外各种因素,通货膨胀接踵而至 ,我们每天还是同样的奔波工作,可是忽然间我们的劳动力就贬了值,连吃猪肉都 成了奢侈。他们沆瀣一气,逼迫人民币升值,他们收买权贵,让中国人民就范。通 过货币战争他们进行着看不见的新的殖民掠夺。目的是让中国人民为美国与整个西 方近来的金融危机买单。我们的产品廉价出售给他们,而我们的人民正在受苦。” “显然背后是一场包围中国的阴谋,一场新的冷战。一切反动派都是纸老虎!” 视屏充满错误的事实陈述和错误的结论,高喊“反帝”口号,却在网络上引起 了一片支持和赞誉之声。4月20日,武汉、北京、合肥、哈尔滨、西安、济南等 若干大城市爆发了抵制家乐福的抗议活动, 北京法国大使馆和附近法国学校一带 ,也爆发了规模较小的抗议行动。这是法国与中国自1964年建交以来,中国方 面针对法国也是针对西方国家发生的首次抗议风潮。示威活动达到高潮时,最大的 示威点有愈万人参加。示威者高举着中国国旗和“家乐福滚出中国市场”等标语, 并喊“抵制家乐福”、“热爱祖国”、“热爱中国共产党”等口号。 中国出现的这股反帝思潮值得深思。改革开放以来,中国以前所未有的速度师 从西方,很多人的生活得到改善,中国社会的各个层面发生了巨大变化。可是为什 么,同样是大学阶段的中国青年,曾经在1989年在天安门广场高举“民主女神 ”像,举行大规模抗议示威,推崇美式民主的中国青年,今天会走向另一个极端, 高举起反帝大旗呢? 西方国家支持达赖喇嘛,西方媒体在报导西藏骚乱事件中普遍存在的偏见,罔 顾西藏骚乱中惨死的无辜百姓,将奥运与人权问题挂钩,奥运圣火在伦敦、巴黎传 递陷入混乱,在旧金山被迫改道,都是引发中国人愤怒的导火索。而更深层次的原 因,则是鸦片战争以来中国人在西方列强压迫下屈辱挥之不去的百年心结,对中国 经济发展带来的贫富悬殊、美国逼迫人民币升值引起的通货膨胀的强烈不满。 西藏骚乱所引发的国人抗议行动是中国与西方国家百年心结。今天的中国,虽 然仍旧矛盾重重,但是已经有很多人对自己生活状况和社会生活环境感到满意,大 多数中国人为今天中国的成就感到骄傲。中国的现代化需要学习和借鉴西方的先进 经验,在现代化的进程中必然遭遇东西方文明之间的冲突,遭遇与西方国家在意识 形态、经济利益之间的冲突。中国这样一个具有13亿人口,具有悠久历史的大国 不会永远满足于唯西方马首是瞻。几乎所有中国人都忘不了鸦片战争,忘不了八国 联军,火烧圆明园,忘不了甲午海战的屈辱。89民运是对文革的反思,是中国人 民对共产主义与西方民主制度之抉择,而西藏骚乱引发的反帝思潮,则是中国民众 对于西方国家无视中国最近30年发生的变化,一味指责中国“独裁”“暴政”的 愤怒,也是中国民众希望摆脱西方控制,希望民族自强的产物。 因西藏骚乱所引发的中国反帝思潮实在是值得中国政府和以美国为首的西方国 家反思,东西方都应该采取措施减少误解和偏见,而不是火上浇油进一步扩大事态 。虽然中国的反帝思潮中有许多非常极端、充满偏见的语言,需要制止或者加以引 导,但是应该分析产生这种思潮的原因,从根本上解决中国未来发展的隐忧。这种 思潮的实质是一部份民众对中国与西方国家关系的担忧。中国的现代化离不开良好 的国际环境,西方国家也离不开中国这样一个庞大的市场,国际社会的和平与稳定 需要一个繁荣昌盛、和平发展的中国。盲目的从种族意识和某种政治观念出发,扩 大与加深中国与西方之间的冲突,不仅损害中国的利益,而且势必损害西方自身的 利益。 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 旅欧华人示威游行感言 -俞力工- 19日,欧洲华人为支持国家举办奥运,为反对西方社会将奥运泛政治化,而 在各大城市举行同步游行示威活动。 以笔者居住的维也纳为例,当日即集合了2000华人左右,所占之比例,以 该市1万多华人人口计算,可谓之相当的大。 尽管主办人事前通知了十多家媒体,并为接待媒体人员做出适当准备,游行期 间除一位摄影师捕捉若干镜头、以补充其报社的有关奥运的专题讨论外,不见任何 其他媒体人员出现。自然,待游行活动结束后,该国电视、电台也基本漠视该游行 示威的存在,而只字不提。 至于维也纳市治安当局的安排,也颇为匠心独具。除了规定内环大道上半公里 长的游行路线外,车辆均必须改道行驶。换言之,游行队伍除了接触若干徒步逛街 的游客之外,与维也纳市民完全隔绝。基于此,就“对外宣传”效果而言,大体为 零。 对此,游行参加者的反应不一。绝大多数群众对华人能够集体发出抗议之声感 到无比兴奋、自豪;少数人则对媒体的冷淡反应感到愤愤不平且无法理解。 其实,早于游行示威行动筹划前,笔者曾向多位活跃分子提出如下意见:★奉 劝各位对举办游行示威活动多加考虑。★当前欧洲仇外气氛浓厚,一般老百姓不喜 欢看到外国人聚众活动,此其一。★即便举办游行,或座谈会,我们发出的微弱声 音也不能改变奥地利国家政策、媒体立场,更何况,又可能给媒体提供一次冷嘲热 讽的机会。此其二。★如果他们变本加厉,把箭头转向对付华人企业,动辄以黑工 、查账明目进行骚扰,后果不堪设想(90年代初曾发生过一次,数月间餐馆营业 额遽然减少一半)。此其三。★这次反华活动是西方国家的集体行动,目的不外是 遏制中国的快速发展和减轻国际市场上对发达国家的压力。只要国家不为所动,海 内外华人团结一致,迟早会突破他们的媒体围剿。或许,当前以静制动,让西方老 百姓自己发现其媒体的不公与倾向性是个最好的办法。据观察,起码西方体育界已 开始对泛政治化的现象表示强烈反对。(按:欧洲的学术网站也于近日出现大量批 判其媒体炒作的论文) 这次奥地利媒体并没有对该项活动进行冷嘲热讽。这当然是远远好过笔者的悲 观预期。另一方面,却也不难预料,这些活动的图像传寄国内之后,一经广为宣传 ,也多少可以发挥点加强内部凝聚力的效果。但是,整个问题的症结在于,中国人 在国际上的处境极端孤立,中国人在主流媒体领域的话语权基本等于零。甚至,主 流媒体只欢迎反华的声音。如果说,透过这次游行示威活动,大家能够认识到这是 无效劳动,进而,能够摆脱自说自话、精神胜利的心态,或者,更进一步地思考如 何突破国际孤立,那么,或许4月19日还是个值得让人纪念的日子。 近年来,西方媒体对中国的妖魔化可说是无孔不入。从贸易倾销,到出口有毒 商品,到指派留学生与科技人员偷窃情报,到违反人权、种族灭绝、文化灭绝,到 效仿希特勒利用奥运展示强权等等,不一而足。尤其发展到当前西方公、私媒体对 中国进行全面围剿的地步,我们大可相信,中国与西方的矛盾已无法推诿给少数政 客与右派记者,而是已达到全面对立的地步。 笔者必须指出,中国出口商品多按欧美买方的规定而加工出口;历史上盎格罗 萨克森民族所强占之土地,种族灭绝不但最为彻底,甚至连猛兽都濒临灭种、绝迹 。至于弹丸小国如奥地利者,其犹太人人口从20万“削减”为6千左右,也无法 与200万藏民增加至500万相攀比。至于文化灭绝,在当前备受文化商品、商 品文化侵蚀的时代,无论欧洲、中国都在迅速丧失其文化认同与传统,更何况每年 容纳500万游客的西藏。 既然如此,为何发达国家此时此刻突然遥相呼应对中国集体发难呢?原因无它 ,过去,或说中国对外开放与进行改革的头20多年,中西之间的关系纯属互补性 的劳资分工。此期间,中国靠密集、廉价劳动力所提供的商品多能够降低西方的生 活开支与稳定物价。如今,随着中国经济形态的转型与综合实力的提高,其高尖端 商品与服务已在国际市场对发达国家造成直接竞争。既然如此,就像西藏分离主义 者试图最后挣扎一样,发达国家也必须及时采取行动、遏制中国的快速发展,而奥 运会恰好给他们提供了一个最大公约数。 鉴于此,中西的对立不会因为奥运的收场而收场。嗣后,藏胞的利用价值一旦 消失,西方即刻会转换声讨中国的其他公约数。至于中国,如果能够侥幸屹立不倒 ,则西方迟早得接受中国在国际舞台上成为正式“玩家”(player)的地位 ,也必须学会在睡榻之侧,容许中国人酣睡。 2008-4-20 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【史海钩沉】 目录 中国人的美国爱恨情结 -辛文- 最近接到一个学生发自中国的电子邮件,谈到美国众议院9日通过的西藏问题 决议,“呼吁中国结束在西藏的‘镇压’行动,并释放‘非暴力’示威藏人。”这 位学生感到非常苦恼,不懂得为什么美国政客和媒体对中国如此充满敌意。他一直 准备到美国留学,对美式民主政治体制、对美国媒体抱着非常崇敬的态度。他感到 迷惑,他想知道,美国媒体的不实报导是“有意为之”还是“无意为之”?为什么 他们还敢继续这么“高调”的播放一些尼泊尔拍摄的视频、并且通过剪接、拼凑、 省略信息的方式来传递一些信息,仍就说自己的报导是“unbiased”的呢 ?并且还反咬一口说anti-cnn.com的东西是“unsubstant iated”的呢?而且似乎外国观众还相信了呢?他不明白,外国记者为什么就 这么偏见的一口认定da‘lie’无论说什么都是真的,中国政府无论说什么都 是假的呢?难道全中国十几亿的人,无论激进分子还是自由主义者都被brain washed了吗?他们能解释一下为什么“没有人权没有自由”的中国人此刻会 如此一致地行为吗? 中国有成千上万的网民和普通老百姓有着与他类似的困惑。他们感到美国神话 在心中的破灭。中国民众对于美国的好感降低到有史以来的最低点--甚至超过六 四风波、美国轰炸中国驻南斯拉夫大使馆、中美撞机事件。因为在中国人的心中, 国土问题是不容任何挑战的。 一 中华民族与美国的爱恨纠结有着深厚的历史渊源。以美国为代表的西方现代文 明对中国现代历史有着深远的影响,中国现代文明、现代科技文化的发展与美国有 着密不可分的关系。可以说中国近百年来的现代化、民主化进程与美国有着密不可 分的关系。 中国的“全盘西化”思想滥觞于19世纪末的维新变法运动。针对守旧派的冥 顽不灵和洋务运动中的“中学为体,西学为用”主张,当时维新君子们所提出的“ 一切制度悉从泰西”、“唯泰西是效”等主张,这些观点被认为是“全盘西化”论 的最初表述。维新变法和辛亥革命时期,中国的一些思想先驱者们希望通过全盘移 植以民主法治为核心的现代制度文明,让中国迅速赶上世界潮流。与此同时,梁启 超等人大力提倡“新民说”,主张在中国实现以独立自由为中心的现代精神文明。 19世纪中页中国第一个留美学生容闳曾经提出“以西方之学术,灌输于中国 ,使中国日趋于文明富强之境”。在20世纪初,以美国为代表的西方资产阶级新 文化的输入与传播对中国现代文明有着启蒙作用,产生了深远的社会效应和社会影 响。北京大学教授罗荣渠认为,五四新文化运动高举民主和科学的两大旗帜,“在 当时,拥护民主,即‘德先生’,在很大程度上(特别是在留美学生中)是以美国 为样板的。所谓民主就是指共和制与代议制,这在晚清一些人的文章中就是以美国 为效法的榜样……至于提倡科学,即‘赛先生’,虽然不能说是以美国为样板,但 它首先是在美国留学生中提出来的”。1918年出版的《美国工商发达史》,是 出自中国人手笔的第一本探讨美国经济成功的有价值的著作,作者叶建柏当时是留 美学生,他的切身体会是:“乘舟来美者,入纽约湾,遥见自由神像,昂首立海中 ……则自由独立之念,不觉油然而生。及观摩天之楼,白若玉阙,上接云汉,恍非 人世,夜间电光灿烂,极人间之观。回忆我国暮烟沉沉,奄然垂毙之象。其相去又 安可以道里计乎?”这种深沉的反思意识成为那一代中国人的精神象征。“设若袁 世凯生在美国,中国的人民有美国的人民那种觉悟,他也敢发生做皇帝的梦吗?” 毕业于哥伦比亚大学的胡适的见解同样发人深省:“我平日的主张,以为我们观风 问俗的人,第一个大目的,在于懂得了人家的长处。我们所该学的,也只是人家的 长处。我们今日还不配批评人家的短处。” 中国传统文化与现代西方文明的关系一直是困扰中国知识份子的一个重要问题 。早在第一次世界大战刚刚结束之际,西方知识界士气低落,一些中国思想家开始 反思欧洲文明利弊。梁启超到欧洲游历一年,受此思潮的影响,写了《欧游心影录 》。他看到了西方民主制度的弊端,感慨西方文明带来的巨大贫富悬殊:“天下最 繁盛者宜莫如纽约,天下最黑暗者殆变莫如纽约”,提出著名的东方文明主位论和 中西文化结合论,认为要把自己的文化综合起来,拿别的文化来补助他,起一种化 合作用,形成一种新的文化系统。受其思想影响,梁漱溟发表了《东西方文化及其 哲学》(1921年),引发了持续十年之久的“东西方文化观”大论战,并导致 后来新儒家的出现。 30年代的“全盘西化”争论实际上是“东西方文化观”论战的延续。“全盘 西化”的概念为胡适首创,而理直气壮地论述“全盘西化”思想的则是以陈序经为 代表的一群岭南学人。胡适1929年为英文《中国基督教年鉴》(China Christian Yearbook)所撰“中国今日的文化冲突”(The Cultural Conflict in China)一文中第一次明确 使用了“全盘西化”(Whole-sale Westernization) 这一概念。几乎在同时,陈序经发表了“东西文化观”一文,主张“我们要格外努 力去采纳西洋的文化,诚心诚意的全盘接受他”。紧接着,陈序经出版了《中国文 化的出路》一书,系统论述了他的“全盘西化”观。后来,在1935年的“全盘 西化”和“中国本位文化”的激烈论战中,陈序经及其支持者更进一步申明了他们 主张“全盘西化”的学术理路和政治意图。“全盘西化”所主张的,是西方民主宪 政的制度规范和自由主义的思想观念,并非要将西方文化的糟粕渣滓也吸收到中国 来。陈序经在回应吴景超的指责时明确指出:“迷信的宗教,儿戏的婚姻,诲淫的 跳舞(交际的跳舞不在内)、过份的奢侈等……这些的文化,西洋人也何尝提倡? 主张全盘西化的人,又何尝提倡?”1935年1月10日,王新命、何炳松、陶 希圣、萨孟武等十位知名教授联合署名在《文化建设》杂志第1卷第4期上发表《 中国本位的文化建设宣言》,从而引发了当时中国思想文化界的一场关于“中国文 化出路到底是中国本位还是全盘西化”的论争,按陈序经的□法,这场论战就是为 了“求得相当的信仰”或“求得最低限度的共同信仰”。争论双方都对中华民族传 统文化与现代西方文明之间的关系进行了认真的研究和探讨,交锋的双方都认为中 国社会极需要的是现代化,包括科学化、工业化和民主化。 除了文人们在思想文化意义上的争论外,现代中国曾经爆发过几次大规模的反 美运动,其中最具代表性的是沈崇事件。1946年12月24日,北京大学先修 班法文组女学生沈崇在北京东单被美国海军陆战队士兵绑架并强奸,引发北平、天 津、上海、南京、武汉、重庆等全国数十个大中城市爆发大规模的反美运动,抗议 美军暴行,要求美军撤出中国,进而掀起“反政府、反饥饿、反内战”运动。二战 之后国际和中国国内大局势是大批的学生市民卷入反美浪潮的深层次原因,也是当 时中国民众关注中国未来,宣泄对美国干涉中国内政不满的一种表达方式。 1948年出版的胡绳著作《帝国主义与中国政治》从理论上系统地对美国对 华政策进行了批判,堪称反美思想的代表作。该书的初版序言中指出:“在本书中 所要着重说明的,是帝国主义侵略者怎样在中国寻找和制造他们的政治工具,他们 从中国的反动派统治者与中国人民中遇到了怎样不同的待遇,一切政治改良主义者 对于帝国主义者的幻想怎样损害了中国人民的革命事业,等等。”(见初版“序言 ”)50年代中国的“抗美援朝”以及全国范围的“仇视美帝”、“鄙视美帝”、 “蔑视美帝”运动期间,全国反美情绪高涨。 二 海外华人华侨、中国学生学者关于反美崇美的争论同样有着长期的历史渊源, 华文网络的蓬勃发展给了这些争论最充份的自由表达空间,可以说从互联网诞生之 日起,海外华人华侨、中国留学生就开始了反美崇美的争论。与中国人近现代“反 美”“崇美”情结相比,海外华文网络上“反美”“崇美”的争论有相似之处也有 很大的本质差异。相同之处在于,绝大多数参加争论的人都有着强烈的爱国主义倾 向,对中国和西方的差距忧心忡忡,希望中国繁荣富强。不同之处在于,时代不一 样了,中美关系发生了根本变化,二三十年代的“全盘西化”的争论多集中于国家 体制、社会形态以及文化层面,今天参加争论的双方对美式民主比中国的前辈文人 和思想家们有了更深入更直接的近距离观察,争论双方的观点很少有实质性的交锋 --崇美派推崇美式民主观念,美式体制;“反美派”则更多地聚焦于美国的对华 政策和中美之间的各种摩擦与纠纷。由于互联网争论比以往任何时代的争论都更大 众化,更随意,争论范围不再仅仅限于少数知识精英,其范围和规模都远远超过以 往任何时代,因而更真实更具体地反映了普通华人华侨和中国留学生大众对美国的 心态。网络争论的主要参加者多数是中国留学生和具高学历的海外华人,多数从事 高科技领域的工作,利用业余时间抒发心中感慨,并非研究中美关系问题的专家。 由于互联网的互动性和广泛的参与性,互联网上的言论为了赢得更多的关注,往往 容易趋向“语不惊人死不休”,很多言论常常是一种情绪的宣泄,争论的双方有时 互相叫骂,争论容易情绪化,更庞杂,更趋向于制造轰动效应,较少出现上个世纪 二三十年代的争论中深层次的,学者式的严肃认真的对中西文化差异的探讨。 反美或者崇美倾向的实质,是当代中国人对美国这样一个庞然大物对中国多方 面综合性影响的反思。所谓的全球化进程,实质上是西风东渐的过程。目前中国还 是一个发展中国家,中国的经济发展成就令世人瞩目,但还有许多不尽人意的地方 ;美国以一个超级大国的姿态主宰全球,对其不满意的国家横加指责和干涉,比美 国落后的国家,或者受到美国指责和干涉的国家自然而然会产生爱恨交集的情感。 苏联解体之后国际地缘政治发生了巨大变化,原先的美中反苏实际上的同盟关 系失去了存在理由,与此同时,由于中国经济突飞猛进,在国际舞台上逐渐和平崛 起,美国国内的鹰派视中国为潜在敌人,遏制中国的思想时而抬头。而美国在中美 两国之间的各种摩擦中往往以大国姿态强势压人,很容易激发中国人的反美情绪。 中国有着辉煌的古代文明,又有着近两百年沉重的落后挨打的历史,当代中国人对 反右、文革记忆犹新,对美国爱恨交织,关注未来中国的命运,强烈的民族复兴愿 望成为当代中国人的重要特徵。 三 美国早在本世纪初就曾经有人访问西藏,研究西藏问题,美国的对华战略中西 藏问题和台湾问题一直是美国的一个重要筹码。美国保守智库新美国世纪计划强调 美国需对中国的国防现代化予以高度警惕,主张始终确保对华绝对军事优势。该组 织专家加里·施密特在《旗帜周刊》发文称:“美国不可能长时间推迟与中国的竞 争。中国的野心最终将使得这种竞争不可避免……美国能够而且也愿意战胜他们( 中国)所构成的任何挑战。” 冷战结束之后,一些美国鹰派人士一直对中国的崛起感到不安,视中国为潜在 的战略对手。美国利用西藏问题、人权宗教问题等对中国的软遏制,既可以避免同 中国的直接对抗,还可以推销美国的价值观念。美国众议院通过的西藏问题决议同 样是这种对中国遏制政策的产物。但是,这些鹰派人士忽略了美国在与中国进行全 面交往的同时,对中国社会发生的和平渗透与巨大影响。更忽略了13亿人的民心 向背对美国国家利益的重大作用。 最近数十年,中国经济以前所未有的速度持续发展,许多人的生活得到改善。 任何人都能看到,中国在经济发展的同时,为美国推销其价值观念,也为美国商业 公司寻求更大更多的发展机会提供了无限广阔的空间。中国正在以史无前例的速度 西风东渐,在各个层面学习和照搬西方经验。尽管中国政治体制改革相对滞后,但 是中国官员在制定政策之前,通常要考察和参照美国及西方发达国家经验,从国家 机关机构改革、经济政策的制定、城市规划、股市金融管理、房屋市场管理都能看 到美国的影响,甚至从街道到超市,到处都能看到美国大大小小公司的广告和招牌 。中国的新一代年轻人以喜欢看NBA,穿美式牛仔裤,崇拜美式社会民主和价值 观念为时尚。但是,此次美国朝野对西藏骚乱的支持却彻底打破了中国国内崇美派 的梦想。他们不懂得,在他们心中认为神圣的,号称客观公正的美国媒体为什么会 对骚乱中残忍被害的中国普通老百姓视而不见?为什么美国政客一概否定今天西藏 的进步? 美国的普通老百姓中间也同样存在对中国的愤怒情绪。旧金山奥运圣火传递过 程中,41岁的火炬手卡特跑上Van Ness大道五秒钟后,从自己的衣袖里 抽出雪山狮子旗开始挥舞,大约五秒钟之后被阻止。旧金山警方将他推挤出火炬传 送队伍。 卡特之所以成为可口可乐公司推选的代表,是因为他2001年组织了一个非 盈利环境运动团体南布朗士永续和绿色环境(Sustainable Sout h Bronx and Green for All)2005年曾赢得麦克 阿瑟基金会颁发的“天才格兰特”奖,得到50万美元的补助,以表彰他在都市穷 困者中推动环保。美国有很多像卡特这样的普通人,他们既不是美国政客中的鹰派 也不是鸽派,他们对中国的了解非常有限,可是他们为什么会认定应该支持达赖喇 嘛?为什么就认为中国政府此次对西藏骚乱的处理应该受到谴责,甚至呼吁杯葛北 京奥运呢? 这是一个值得深思的问题。因为卡特并非某些企图遏止中国的敌对势力。如何 影响西方舆论,如何通过舆论影响西方民众,一直是中国政府需要认真思考的课题 。从某种意义上来说,奥运会是一次巨大的公关活动,圣火传递是这个公关活动的 一个重要组成部份。只要仔细看一下自由亚洲、BBC等媒体的报导,就知道西藏 流亡势力利用奥运走上国际舞台其实是早有预谋的。西藏发生骚乱之后,许多中国 人不满意西方主流媒体的新闻报导,在西藏问题上,西方主流媒体有关西藏的报导 主要消息来源是达赖喇嘛和西藏流亡政府。可以说长期以来,达赖喇嘛和西藏流亡 政权在国际舞台上掌握并且控制了关于西藏问题的话语权。这个问题一方面和东西 方意识形态的分歧、国家利益、媒体偏见等等问题有关,另一方面中国新闻统得过 死有关,西方媒体更喜欢采用非官方的独立的消息来源。 中国继承了前苏联的新闻管制体制,这种体制在文革中以“一言堂”为核心, 达到登峰造极的地步。在涉外新闻方面管制尤其严格,凡是涉外新闻报导,首先要 控制或者限制不同的声音,其次是宣传,通过有选择的报导或者报喜不报忧等宣传 手段,希望能够影响外界,使外界按照自己规范的思路接受某种现成的观念。从1 976年文革结束到现在,中国的新闻管制体制改革走过了异常艰辛曲折的道路。 就像中国的政治体制改革一样,中国的新闻体制改革常常是进一步,退两步,再进 三步,退一步,但是总的来说,还是发生了许多根本性重大变化。中国新闻报导在 非典前期的禁锢和后期的开放,以及最近的西藏骚乱报导,都是这种政策摇摆的产 物。 长期以来,中国政府在西藏问题上新闻报导都非常谨慎,可以说是尽量少报或 者不报负面新闻,以报导西藏建设成就为主,这种纯粹的官方式的宣传很难让人接 受。而西方媒体,特别是自由亚洲、BBC、CNN等媒体的国际新闻中,西藏问 题一直是重点报导内容,而且报导的角度一直向达赖喇嘛方向倾斜,特别关注西藏 的人权问题、藏文化是否被汉文化灭绝等等问题。 今年3月初,自由亚洲广播电台和BBC的西藏报导大量增加,主要是藏青会 等西藏流亡团体组织与策划前往中国举行抗议行动的相关报导,3月10日至14 日,西藏的一些寺庙开始举行各种抗议活动,与中国警方发生冲突,甚至有一名喇 嘛绝食抗议,14日抗议活动达到高潮,西藏发生大规模骚乱,自由亚洲和BBC 一直在跟踪报导,但是对于骚乱者杀人放火,袭击过路行人和车辆则避重就轻,几 句话轻轻带过。长期看这些报导的人很容易产生中国官方镇压引起西藏骚乱的印象 。如果这种骚乱发生在洛杉矶,这么多无辜的平民遭到袭击,甚至被烧死,一定会 引起众口一词的强烈谴责。 在西藏问题上真正对西方主流媒体产生影响的,不是中国的官方报导,而是中 国的网民。海外华人和中国学生在YOUTUBE等西方网络媒体上发表自制录像 、在西方主流媒体的各大网站有关西藏问题的报导后边留言,中国国内学生创建的 anti-cnn。com网站,大量的论坛讨论发言,都对西方舆论产生了影响 ,CNN于3月28日发表了一个声明,为其新闻报导进行辩护和解释。3月份, BBC的中文网特别做出说明,所有评论原文照登。中国网民在该网站的英文网发 表了大约9000条与西藏骚乱有关的评论,在中文版发表了大约3700条与西 藏有关的评论,绝大多数评论都是批评西方媒体关于西藏问题报导的。一个曾经参 加过六四的人说,他一直相信美国之音、BBC、CNN这些媒体,这一次他感到 西方媒体神话在心中的破灭。 由于东西方文化的差异,中国和美国普通民众之间一直存在着种种误解,此次 西藏骚乱和圣火传递中爆发的冲突进一步强化了误解和冲突。这是一种非常危险的 倾向,既不利于中国今后的发展,也不利于全球的安全与稳定。中国的发展离不开 学习和借鉴美国和西方国家的先进经验,更离不开国际交往与合作,国际社会也离 不开中国这个广阔市场和巨大的加工厂。一个闭关自守的中国既不符合中国的利益 ,也不符合美国和整个西方世界的利益。东西方国家领导人、新闻媒体都应该采取 行动,避免这种误解加深,避免造成新的民族仇恨,增进国与国之间的了解,创造 双赢局面而不是两败俱伤。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【故国神游】 目录 上面的世界──西藏杂记(下) -韩知寒- 拉萨到日喀则的公路是近两年才翻修的。这又是一条沿江公路,雅鲁藏布江那 苗条的身影时时都在视线之内。这一段江面不象从拉萨到泽当那一段那么平和温柔 ,却多了几分秀丽和冷峻。青藏高原是亚洲东部几乎所有大江大河的的发源地。长 江、黄河、澜沧江──湄公河、萨尔温江、印度河、恒河和雅鲁藏布江──布拉马 普特拉河都发源于这片高原上。在所有这些江河中,雅江虽不算最大最长,但对于 藏民族来说,无疑是最重要的,是名副其实的母亲河。西藏并不缺水,但因为“水 往低处流”,西藏留不住水,因此才有那么多光秃秃的山峦。 拉萨到日喀则的公路往西可以经樟木口岸进入尼泊尔,或沿新藏公路经阿里到 新疆。两位旅伴告诉我,拉萨到日喀则的铁路很快就要动工兴建了。公路边有很多 农家土坯房。样式与塔玛村的住房相似,但显然没有那里的石头房子坚固。我的旅 伴告诉我,土坯房是更传统的民居。在比较富裕的地区,土坯房已被石头房子代替 ,但在还不那么富裕的地区,这种变化尚未开始。我想起在我老家的乡村,土坯草 顶的传统住房也是到了上世纪九十年代才换成了砖瓦结构的新式民居的。 虽然路边成片的农田印证了藏语日喀则一词“肥美的庄园”的含义,但不时窜 上公路的大群牛羊向人们证明着这里并不是纯粹的农业区。这在那首令人迷醉的藏 歌“家乡”中也得到了证明:“我的家乡在日喀则,那里有条美丽的河。阿妈拉说 牛羊满山坡,因为那是神仙保佑的……” 日喀则这座西藏第二大城比第一大城拉萨要高出二百米,但人口和面积都比拉 萨要小很多。二十年前,日喀则市区人口只有三万,现在有近十万人。相应地,在 这里坐出租车,只要五块钱就可以坐到市内任何地方。旅馆也要便宜一些。日喀则 是上海,山东,吉林和黑龙江四省的对口支援单位。在路上已经看到过一个吉林省 援建的农业项目。我住的旅馆对面就是时髦的上海广场,广场上站立着的象征藏汉 团结的两位美少女的雕像让我忆起多年前在大凉山见过的象征彝汉团结的刘伯承和 小叶丹的雕像。第二天在市区的一个角落见到了黑龙江援建的青少年活动中心;而 在另一个角落则有新修的山东路和青岛路。当然,这里也少不了一条北京路。 日喀则在西藏的地位是由她是藏传佛教中黄教系统的两大喇嘛之一的班禅喇嘛 的驻锡地这一事实决定的。市区内最有名也最富丽堂皇的建筑就是位于西郊的扎什 伦布寺。这座始建于十五世纪的庞大的建筑群与拉萨的甘丹寺、色拉寺、哲蚌寺、 青海的塔尔寺和甘肃的拉卜楞寺并称黄教六大寺院。藏族同胞去寺庙拜佛,除捐钱 ,献哈达,献油之外,转经也是一项很重要的内容。扎什伦布寺的院墙之外,排列 着成百上千的转经筒。十二号清晨我跟着一群藏民按顺时针方向绕着院墙转了一圈 之后,扎什伦布寺也刚好向信众和游客们打开了大门。 西藏有名的佛寺,特别是黄教的六大寺,都比内地的佛寺大得多,最主要的原 因就是在1950年前的西藏,六大寺既是宗教场所,也是教育机构。在内地,由 于儒学根深蒂固的影响,寺庙虽然也从事宗教教育,但在整个教育领域不占主导地 位。而黄教的六大寺则实际上承担着内地废除科举之前佛寺和儒家书院的双重功能 。她们既是传布信仰的庙堂,也是传播知识的学院或大学。传统西藏的世俗教育机 构只有为贵族子弟兴办的几所学校和一些私塾,与庞大的寺庙教育系统相比显得微 不足道。六大寺的结构与现代大学的组织有着相通之处。每一座寺庙都设有不同的 札仓,相当于学院。扎什伦布寺就有四个札仓,哲蚌寺则有过七个不同的札仓。教 学内容虽以佛经为主,但也包括念咒、降神、打卦、语言、逻辑、藏医、藏药、历 算绘画、雕塑、铸佛像、印经书等方面的课程。不同的札仓侧重不同的专业领域。 寺庙里严格的考试制度在形式上也与内地传统的科举考试和现代的学位制度十分相 似。至于在某些寺院每天都要举行的辩经也很像现代大学课堂上的自由讨论。 这些寺庙大学有多大?扎什伦布寺最大时有大约五千喇嘛,今天大约有八百喇 嘛。拉萨的三大寺按照十七世纪定下的招生计划,哲蚌寺可以招7700人,色拉 寺5500人,甘丹寺3300人。但有时学生人数远远超过这些定额。色拉寺在 1959年暴动前就有大约9000喇嘛。一位甘丹寺的喇嘛后来告诉我,今天哲 蚌寺大约有1000喇嘛,色拉寺700,甘丹寺近500。一九五二年拉萨小学 开办时,有些藏族上层人士就担心这会对寺庙在教育领域的垄断地位造成威胁。现 在回过头来看,他们当时的担心虽然显得有些跟不上潮流,却并不是毫无根据的。 从扎什伦布寺往南不远就是一九五四年政府为十世班禅喇嘛修建的新宫,也叫 夏宫。由于这里正在重修,不开放,我只能象转经那样按顺时针方向绕着新宫的院 墙转了一圈。这座宫殿虽不像达赖喇嘛的夏宫罗布林卡那样规模宏大和富丽堂皇, 从外面看去却也自有一番别致和优雅。新宫旁边的树林里有野营的藏族家庭扎下的 一顶顶帐篷。有人在吃,有人在喝,有人聚在一起聊天,也有人聚在一起听音乐。 我非常羡慕他们的悠闲,可惜我无缘与他们同乐。那一天剩下来的时间我都花在边 境通行证上了。为了办理去亚东的通行证,我按朋友们的指点去了边防支队。负责 接待我的边防军军官说我需要先去旅游局开证明,再去照相馆照相,然后再回边防 支队办证。我没有完全照他说的去办,因为我先去照了像,然后才去的旅游局。好 在日喀则不像北京、上海那么大,否则很难说当天能不能办得下来。 我乘坐的开往亚东的中巴客车在第二天早晨八点左右离开了日喀则汽车站。司 机师傅说走完全程大约要六个小时。车上大约有十个乘客。令我惊奇的是,乘客中 有一大半是内地人。四川人是无处不在的,这趟车上自然也少不了;有一位穿便装 的安徽人,实际上是驻扎在亚东附近的军人。还有两位浙江台州的商人,听说中印 边境即将开放,去亚东寻找商机。他们中的一位显然高原反应比较厉害,一路上说 话不多,而且时不时要用氧气袋。二十年前,我在紧挨着老挝的云南勐腊县做民族 调查时,就曾在公路边的一个小村里碰到过一位浙江的裁缝。后来又在勐腊县城遇 到一位老太太和一位十几岁的小姑娘,两人都来自浙江,在当地给人补鞋、擦鞋。 虽然在那之前我也有过浙江籍的朋友,但我对浙江人的勤劳和勇敢的认识是从那时 才开始的。 车过白朗时,上来了两位藏民,一位瘦瘦高高的,另一位矮矮胖胖的。因为我 又坐在最后,是车上最宽敞的地方,他俩都坐到了我身边。矮胖的藏民一上车就从 衣兜里掏出一把青稞从车窗里撒出去一些,又洒了一些在车上。这是一种祈求旅途 平安的仪式。他还带了两瓶青稞酒,加在一起应该超过两斤吧。上车不久,他就掏 出一瓶,要与前后左右各位分享。见大家都不善饮,他就独自享用了。一会儿他就 把第一瓶喝光了。我想第二瓶大概是为回程准备的吧,但只过了一会,他又咕嘟咕 嘟把它喝光了。书上说,青稞酒的度数一般是20%,但也有更高的。我等着他显 出醉态,但他一点事也没有。我想对他和很多藏民来说,青稞酒应该就是一种解渴 的饮料。他会说一点汉语。那位瘦高的藏民一点汉语也不能说,后来在中途一个只 有一座房子的荒凉地点下了车。那座房子是个道班,他显然是道班上的工人。那位 矮胖的藏民则一直坐到亚东。 车过江孜时,又上来一位在当地经商的四川人,挤到了我和矮胖藏民之间。他 已在江孜住很多年了,很喜欢这块地方。他是去亚东找朋友玩。 过江孜不久,柏油路就被石子路代替了。又过了不久,就到了边防检查站。因 为有边境证在手,这次很顺利地通过了。从检查站往南,就进入了一个不光人烟稀 少,连动植物也很难生存的世界。记得在经过一座荒山时,我曾突然看见路边一片 乱石堆上端坐着一个孤零零而又活生生的小男孩。就在我怀疑这孩子是不是从天上 掉下来的时候,中巴车拐了个弯,我看到了左边大片洼地里唯一的一座石头房子。 车上的老西藏们开始谈论一个叫帕里的地方,那是这个荒凉世界的终点。说着 说着帕里就到了。帕里是亚东县境内的一个小镇。虽然有很长的历史,看上去却很 新。所有的藏式民居好像都是新建的。我们经过时,一群人正在修街道,热热闹闹 的。这里海拔4600米,号称是世界上海拔最高的小镇。当地藏民的副业之一就 是在附近的山上寻找冬虫夏草,然后卖给路过的旅客和商人。我们回程经过帕里的 时候,我的两位旅伴就花了五六十块钱买了一位藏民装在一个小玻璃瓶里的八棵虫 草。那是他刚从山上挖出来的。据说在内地同样的八棵虫草可以卖出高得多的价钱 。过了帕里就开始走下坡路了,只过了半小时左右,我们就从海拔4600米的帕 里下到了海拔两千多米的亚东县城。与帕里相比,亚东是一个完全不同的世界。这 里温暖而湿润,是西藏的亚热带。山不再是光秃秃的,而是完全被树木覆盖着;林 间有飞流而下的瀑布,路边有清清的小溪,半山坡上则点缀着一块块黄灿灿的油菜 田。亚东的山间谷地,村落和油菜田 亚东在历史上既是军事要地,又是商业重镇。在过去的一百多年间,亚东至少 经历了三次国际战争。1888年英国第一次入侵西藏,藏军就曾在亚东附近的隆 吐山与英军作战。战斗失利后,亚东被英军占领。十五年后,英军又从亚东一带侵 入西藏,在曲眉仙角和江孜与藏军作战后,占领了拉萨。1962年中印边境战争 期间,亚东又一次成为战场。而自1888年英军第一次入侵到1962年中印冲 突期间,亚东一直是最重要的中印陆上贸易口岸。1950年前从内地派往西藏的 官员常常要先从中国沿海地区坐船到印度,再从印度大吉岭经亚东入藏。1950 年昌都战役之后,达赖喇嘛曾移驻亚东,以便随时进入印度。1962年中印战争 之后,亚东彻底丧失了中印之间通商口岸的地位,从兴旺繁华的商业中心变成一个 偏远、闭塞、萧条的小县城。今天亚东全县只有一万多人。县城的几条街,一个小 时左右就能看个遍。 我到亚东那天下午,看了好几家旅馆,都没有找到一间带电话的客房。因为亚 东县城很小,第二天在街上,我碰到了好几位和我同车到亚东的旅伴,包括那两位 浙江台州的商人,那位矮胖的藏民和那位从江孜到亚东“耍”的四川商人。也因为 县城小,我们这几个外人也成了小城居民关注的对象。县城里没有招手即停的出租 车,第二天我委托在街上随便碰到的一个人帮我租了一辆吉普车。司机夫妇一见我 就说,昨晚我们就在街上看见你了,当时就想着你可能要租车。他俩带着我去了亚 东附近的两座寺庙:噶举寺和东噶寺。两座寺都建在山上,而且在两个不同的方向 。达赖喇嘛在亚东时就住在东嘎寺内,至今寺内还保留着他当年的会客室─他就是 在那个房间内接待了中央的代表张经武。司机夫妇是四川人,曾在新疆住过多年。 他俩和我遇到过的其他几位四川人都觉得西藏晴朗而乾燥的气候比四川的好得多, 有在西藏常住下去的愿望。在街上找旅馆时也碰到过在当地谋生的河南人和山东人 。 到亚东的那天晚上,我在亚东河边一个藏族家庭餐馆吃了一顿简单,便宜而又 非常可口的晚餐。在餐馆里我见到了一家三代人:一位热情、慈祥的高高瘦瘦老太 太,两位年轻妇女和一个十岁左右的小男孩。他们的汉语水平是一代更比一代强。 老太太基本上不会讲汉语,两位年轻妇女可以说一点,而那个小男孩的普通话比我 在他那个年龄时所说的要标准得多。小男孩很健谈,像大人一样问我从哪来,来亚 东干什么。他让我想起年轻时有幸结识的另外两位少数民族儿童。一位是我198 6年在云南澜沧碰到的拉祜族男孩黄老四;另一位是我1988年在海南琼中遇到 的人和名字都很美的黎族女孩海玉。他俩当年都在十岁上下,如今应该都已成家立 业了吧。可惜我没能记下这个藏族男孩的名字。他太忙了!在我正要开始查问他学 业的的时候,他说了一句:“我要去看孙悟空了!”就一溜烟跑了。我想问他家大 人他跑哪去了,但她们一直没能弄明白我想问什么。他一走,我点菜也成了问题。 看到两位年轻妇女正在煎饺子,我就比划着要了四个;吃完后又要了四个。自然, 我没忘了要两杯酥油茶。加在一起好像还不到十块钱。饺子好像是牛肉馅的,应该 不算是藏族的传统食品。 从亚东回日喀则时,我和那两位浙江商人不但又上了同一辆车,而且坐在一起 。可能是因为边界尚未开放,他俩的破冰之旅并没有明显的成果。但在我们离开亚 东两星期后,中印边界就正式开放了,我想他们两位肯定要再来亚东。等他们再来 的时候,石子路或许已经被柏油路代替了。据那对开吉普车的夫妇说,就在我们这 帮小人物到达亚东的那个晚上,亚东还来了一位资产上亿的大老板。这个老板也是 内地人,专门在西藏承包筑路工程。他可能是为修路的事来亚东的。还有人说,青 藏铁路延伸到日喀则后会继续向西伸展到加德满都,同时向南伸展经亚东与印度铁 路网连接。中国人从内地坐火车经西藏游南亚的梦想或许不久就能实现。而这一切 都预示着亚东的光明未来。 1904年英军入侵西藏,从亚东一路杀向拉萨的时候,曾在一个叫江孜的地 方遇到了藏军的顽强抵抗。那个时候,江孜是除日喀则和拉萨之外的西藏第三大城 ,是一个宗政府所在地。那时的一个宗平均有现在的半个县那么大,因为过去西藏 共有一百四十多个宗,而今天只有七十多个县。现在的江孜是一座县城,但不知是 否仍是西藏第三大城。在现行的行政区划中,地位高于江孜的城镇在西藏至少有七 个,就是拉萨和六个行署所在地:日喀则、那曲、昌都、林芝、泽当和狮泉河。江 孜是从亚东到日喀则和拉萨的必经之地。我从亚东上车回日喀则时,就打定了中途 在江孜下车的主意,虽然我不得不买了到日喀则的全程票。由于一路上和两位浙江 台州的商人朋友聊得很投机,在车上我对于是和他俩一起回日喀则还是一个人下车 游江孜有些犹豫不决。我在到达江孜前两份钟终于决定在江孜下车主要是因为我觉 得我对于两位萍水相逢的朋友的依恋有违我为自己定下的不与人结伴的原则。此外 ,我也感到了已经隐约可见的远处江孜宗山上像长城一样蜿蜒起伏的城堡遗址对我 的强烈召唤。 下车的地方是一家路边加油站,从加油站到县城还有相当一段路程,有载客的 手扶拖拉机在两地之间运行。我决定不浪费这个锻炼身体的机会,自己走到县城。 已经在向着西方下沉的太阳陡然间就给了我一种断肠人在天涯的孤独感。我后悔没 有记下两位朋友的姓名和地址,但又觉得没有必要那样做。六年前我一个人游越南 时,曾结交了两位河南漯河的朋友。那次我加入了一个旅游团,但在旅游团内,我 是唯一的单身汉。好在我很快就和他俩结成小团体,一路上倍受他俩的关照。分别 时我们互相留了地址。他俩说要来看我,我也答应去看他俩。当时觉得那种友情和 允诺都很真切。六年后再回过头去看,友情还在,但允诺已变得渺茫。我想我永远 都不会忘记我在旅途中遇到的曾经触动过我某一根或某几根神经的人们,虽然我很 可能永远也不会再见到他们。能遇到并且能记住,就已经令我庆幸不已。 我的那点酸溜溜的孤独感在我入住楚谷宾馆并见到那儿的一群藏家儿女后就烟 消云散了。这家新开张的家庭旅馆由两座三层楼房组成。楼房虽然是火柴盒式的西 式结构,外面的装饰却是藏式的。老板娘是一位体格强健、精明强干的中年妇女。 她家原来是农民,后来开始做粮食加工,成功后又开始向别的行业发展。现在她家 在江孜县有四处住宅。我想她家应该是江孜县最富裕的家庭之一吧。她有一双儿女 。大儿子在武汉上大学,小女儿还在上中学。旅馆里的服务员是一群藏族青年,有 的是老板娘的亲戚。餐厅里掌勺的是一位来自甘肃的藏族小伙。他有一个哥哥在尼 泊尔,还有个哥哥在印度。他打算申请护照去看两个哥哥。他一再关照我,吃的方 面如果有什么特殊要求,一定要告诉他。 第二天早晨我去餐厅吃早饭时,老板娘母女和餐厅的师傅正在欣赏藏歌。见我 来了,小女孩就过来问我要不要换到汉语频道。我告诉她我虽然听不懂歌词,却真 的很喜欢藏歌的旋律和藏家特有的音质。那个时刻,我感到了一种困窘,就是不知 道怎样才能让他们相信我说的是真话。前台负责接待的女孩一再坚持说我是她在南 木林见过的一位汉族教师,我说她认错了人,她不相信,好像她比我还清楚谁是真 我、谁是假我。这带给我另一种困窘,就是不知道怎样才能向她证明我才是我。后 来查了地图,知道南木林是日喀则西北方的一个县,一个我从来不曾到过的地方。 这已经不是第一次有人告诉我曾在我从来不曾到过的地方见过我,显然是因为我长 得不够有特色。我想反正只要我自己很清楚只有我才是真实的我,在世界其他角落 有几个我的仿造品也没有什么大不了。我对盗版问题的认识向来就有点与众不同。 那天早晨去吃早饭前,我已经在宗山城堡周围转了一圈。宗山公园的大门紧闭 着,我便决定先去看公园旁边的白居寺。寺门开着,里面已经有一群早起转经的信 徒,好像全是妇女。有老年人,也有年轻人;有人走着转,也有人亦走亦卧地转。 我想每天这样转经,不只能坚定信仰,也应该有锻炼身体的功效吧。寺里还有大群 的狗。白居寺始建于元朝,她的特点在于她不是某一教派的寺庙,而是包容了当时 西藏的各大教派。寺里最优雅的建筑是那座层层叠叠的白塔。白居寺边上有一所小 学。看门的老大爷已经在扫地、浇水。我请求他让我进去看看,他爽快地答应了。 学校内空空荡荡的,教学楼墙上有用汉藏两种语言写的“好好学习,天天向上。” 离开小学再回到宗山公园时,发现公园依然锁着门,但公园里却已有三三两两 的学生在晨读。我问学生们是怎么进去的,他们说公园的大门只是关着,并没有上 锁。这些学生是江孜一中住校的高中生。想沿着公园内的山道上山看城堡时,才发 现山道上面还横着一道铁门。这道铁门不再是虚掩着的,而是由两把结实的铁锁把 守着。到我吃完早饭再回来时,铁门终于开了。城堡上有两位工作人员,看守着我 这一个游客。到我从最高处下来时,才又进来几位游客。这里现在是爱国主义教育 基地。城堡遗址所展示的主题,一是爱国主义,二是阶级斗争。与爱国主义有关的 遗址包括一段1904年被英军击毁的城墙和在那场战争中宁愿自杀也不愿投降的 藏军官兵们跳崖的地方。跳崖处有最近树立的一块黑色石碑,上书“跳崖烈士永垂 不朽!”在一座大厅内排列着一组演示当年农奴们向宗政府缴租场景的塑像,离那 不远是一座黑暗阴森的地牢,里面躺着两位带着枷锁的犯人。自然,这不是活着的 犯人,而是模型。这些显然是为了表现当年激烈的阶级斗争。 江孜属于日喀则地区,因此也是上海市的对口支援单位。宗山公园入口处伫立 着一座上海援建的纪念碑和一个小广场。纪念碑上有前自治区主席江村罗布手书的 “江孜宗山英雄纪念碑”几个大字。一条主要街道边悬挂着一幅标语-─“沪藏携 手,再造辉煌。”标语牌下是一排小店,包括老刘烧烤店、休闲娱乐城、清真肉店 、四季煎包店和绿色乾洗店等。 书上说在江孜县城西南方2公里左右处有个班觉伦布村,村里有个帕拉庄园, 那是现在整个西藏保存最完好的农奴主庄园了。我记起曾经在公路边见到过帕拉庄 园的标志。下了宗山,出了县城,我上了一辆手扶拖拉机,在那座路边加油站下了 车。从那里步行到班觉伦布,大约用了二十分钟。公路两边掩映在绿树丛中的一座 座宽大庄重的农家宅院的院墙上,都整齐地贴着一排排黑乎乎的牛粪。从外面看, 帕拉庄园和现在村里别的住房没有太大的差别,只是比较大。我到庄园门口的时候 ,负责管理庄园的小伙子正在外面树荫下和朋友聊天。我不知道我是不是那天的第 一个游客,但我到的时候,庄园里没有别的游客。小伙子热情地给我讲解了半天, 带着我参观了所有重要的房间,然后就让我自由活动了。 帕拉家族是来自不丹的藏族,在旧西藏既有钱又有势。他家原来的宅院在江孜 城附近,1904年战争期间被英军烧毁了,后来才搬到班觉伦布村。五十年代时 这个家族掌权的一代人共有三兄弟和三姐妹。三兄弟中,一个做官、一个管钱、一 个从军。1959年三兄弟都随达赖喇嘛去了印度,现在都已去世了。但家族中也 有人留在西藏。1959年后帕拉庄园曾被没收并分给原来的农奴们居住,最近才 辟为游览场所。这里所展示的主题是旧西藏农奴主与农奴之间的阶级差别。 庄园由两个院子组成,北院是主院,一座三层结构。最上面的一层是主人的住 处,下面两层是伺候主人的人们住的。房间里陈列的奢侈品包括绫罗绸缎、金银用 具、唐卡以及从西洋进口的化妆品和手表等。主人专用的经堂内端坐着铜质的佛像 。南院比北院小得多也矮得多。院门上有汉藏英三种语言的标志,汉语的标志是“ 农奴院。”这些显然是后来写上去的。门里面是三排U字形土坯房,围着中间的一 个小天井。每一排土坯房都分成几个又黑又小的单间,每一个这样的单间就是一个 农奴家庭的栖身之地。每个单间内的摆设都差不多:一块破褥子、一个炉灶、加上 几件做饭用的器具。每个单间的墙上都用汉、藏、英三种文字记载着这家农奴的家 史。文字旁还配有每一家的近照,目的自然是为了强调文字内容的真实性。下面是 我抄录的拉巴吉巴家的家史: “拉巴吉巴是帕拉庄园的织卡垫工,年薪十六克粮食,其母尼玛琼吉是庄园的 高级氆氇工,年薪十六克粮食(1克合14公斤)。尼玛琼吉年老失去劳动能力时 被庄主一脚踢开,过着极其困难的生活。女儿达吉是缝纫工,日薪一勺糌粑,另有 达吉的弟弟顿珠。解放前全家三代四口人住在这一仅有12.73平方米的房间内 ,房内所陈设的物品是当时他们仅有的全部家产。” “1959年这一家翻身得解放。目前拉巴吉巴一家七口人共有土地15亩, 奶牛七头、马一匹、羊三只、马车二部、缝纫机二台、自行车二辆、一台拖拉机、 一部电视机等生产生活资料,并盖了面积570平方米的两层楼房。” “2004年拉巴吉巴一家粮油总产达10000斤,向国家销售商品粮10 00斤。目前拉巴吉巴一家吃、住、用全不愁。”
班觉伦布的藏式民居 离开班觉伦布时,正是村里的江热完全小学中午放学的时候,孩子们跑着跳着 往家里赶。当我拿起相机给跑在前面的一个男孩照相时,跟在他后面的另外四个孩 子立即追上来抢镜头,而且一个个举起小手,做V形手势。回到干线公路后,我站 在路边等过路车回日喀则,不久就等到了一辆中巴。车上除我之外,全是藏民。我 坐下后,身边一位老大爷热情地对着我说了半天,我一个字也没听懂。他没办法了 ,就掏出一个大牛角做的鼻烟筒,让我吸鼻烟。我拿住了不知怎么吸。这时感到有 人在戳我后背。回头就看到一位年轻人手里拿着过滤嘴香烟让我抽。他也不会讲汉 语。过了一会,前面一位会讲汉语的藏族同胞招呼我过去和他坐,我谢绝了。虽然 言语不通,但我真的感到很幸运能坐在一群那么友善的人们中间。我感到惭愧和遗 憾的是,我身上没有带任何可以拿出来与慷慨豪爽的朋友们分享的食物或小礼品。 第二天从日喀则乘长途车回拉萨时,身旁坐的是一位十三四岁的藏族女孩。她 是日喀则人,父亲是医生、母亲是干部、还有个妹妹。她小学毕业后就去武汉洪山 区一所中学的西藏班上学了。三年中从未回过西藏,父母也无法去看她,只能打打 电话。今年初中毕业了,必须回西藏参加中考,也终于可以看看父母和妹妹。她对 西藏班和在武汉的生活都很满意,只是觉得藏语课课时太少。这么小的孩子居然对 自己民族的语言有那么深刻的眷恋,令我对她刮目相看。在海外我见过很多要被父 母赶着去上中文班的孩子。我无法解释这种差别。当时她还在等待中考的结果,在 这里我这个老留学生真诚地祝愿她这个小留学生现在已经进了一所好学校。今天的 中国,到处都是像她这样的小留学生:有从边远地区和农村到城里留学的;有从内 地到西藏留学的;有从西部和内地到沿海留学的;还有从国内到国外留学的。而我 相信,那些在内地留学的西藏孩子和在西藏留学的内地孩子必将对于西藏的未来发 生重要的影响。 从上了长途车的那一刻起,我就隐隐地感到在日喀则还有一件我曾经想做但还 没有做的事。离日喀则越远,这种感觉就越强烈。在回到拉萨的那天晚上,我终于 认识到折磨了我一整天的是我年轻时对一对偶像的一个古老的承诺。 二十三年前,正与青藏高原热恋着的我每个月都要去大学校园内一个偏僻角落 的报库借阅前一个月的《西藏日报》合订本。有一天《西藏日报》用整整一个版面 讲述了一位医生的故事。医生好像姓余,上海人。因为家庭成份不好,在众多政治 运动中的某一次受到批判,医学院毕业后被分配到日喀则人民医院工作。他的恋人 和他是同班同学。面对压力,她不但没有与他分手,反而决定与他一起去日喀则。 他俩在高原上做了一对很出色的医生,也成了一对好夫妻,并有了一个女儿。可能 是因为高原环境的影响,女儿出生时就有先天性心脏病。他们后来不得不把女儿送 回上海,而他俩则留在日喀则。再后来,夫妻俩先后病倒,又先后辞世。当地政府 授予他俩烈士称号,并把他们葬在日喀则烈士陵园。当年读完这篇故事后,我曾告 诉自己,有一天一定要去日喀则烈士陵园看他俩。想不到,二十岁的我被四十多岁 的我背叛了。今天的这颗心已经不是当年的那颗心了。我想我还能想起这件事一定 是他俩的魂灵在提醒我当年对他们的承诺,在促使我反思吧!
甘丹寺远眺 在拉萨的最后几天,我花了三个上午看了拉萨郊外的三大寺。第一个上午我骑 车去了北郊的色拉寺,第二个上午从大昭寺坐大巴去了达孜县境内的甘丹寺,第三 个上午打的去了西北郊的哲蚌寺。曾在图片中见过文革中被破坏成一片废墟的甘丹 寺,但今天的甘丹寺又是一派金碧辉煌了。几个下午都在市内活动,去过西藏博物 馆、图书馆、小昭寺和罗布林卡。当然,每天都要至少去一次八廓街感受市井生活 。 去色拉寺的路上,看到位于色拉路上的西藏社会科学院,就情不自禁地走了进 去。当年这也是我非常向往的单位之一。我大学毕业时还在筹建中的西藏社科院, 今天已经在藏学研究领域占有一席之地了。这里的研究人员藏族占了绝大多数。站 在社科院大院内的时候,怎么也想不起是否有我认识的人在这里工作。 离开西藏不久,就在“南方人物周刊”上看到一篇介绍西藏社科院宗教所次仁 加布先生的文章。加布曾和我在同一个研究所共事好几年。后来听说他回西藏了, 但不知道他去了什么单位。我还记得当年很爱听他讲他在阿里的家以及他从北京回 阿里探亲的经历。他虽然求学在外很多年了,而且离家那么远,但对阿里的家中有 多少只羊,多少头牛都记得一清二楚。当年他每次回阿里探亲,都要先从北京坐火 车到乌鲁木齐,再从乌鲁木齐做长途汽车沿新藏线到阿里。来回要在路上花半个月 左右。当时我没有了解到的是,到了县城后,他还要骑马才能回到离县城五十公里 的家乡。故事还说,他有八个兄弟姐妹,除四姐、六哥和九弟仍是牧民,其他的都 已离开牧区。大哥因爱喝酒而过早辞世,二姐退休前是县办公室主任,三姐是县银 行副行长,五哥是行署副专员,八弟是地区烟草公司总经理。故事还说,加布一方 面觉得自己是现代化的受益者,另一方面又为西藏文化和语言的生存状况担忧。 我想这不只是藏族同胞们需要面对的问题,也是所有国家所有民族都要思考的 一个普遍问题。迄今为止,世界上还没有任何一个实现了所谓现代化的国家能够完 整地保存国内各民族的传统文化。美国没有做到这一点,日本,欧洲,澳大利亚, 加拿大,新西兰……也都没有做到这一点。这些国家中有哪一个不是在少数民族文 化快要彻底消亡的时候才突然想起要保护传统文化的呢?现代化和传统真的就是那 么不共戴天吗? 离开西藏以来,我想得最多的问题是如果我二十年前去了青藏高原会怎么样? 我很清楚我去不去青藏对于已经存在亿万年的青藏高原和已经存在千年以上的那个 上面的世界不会有任何影响。但我如果去了青藏,那个奇异的上面的世界却有可能 深刻地改造我,并使我的生命具有截然不同的意义,如果我的生命能够适应那里的 高度的话。在去西藏之前,我一直在努力把青藏高原理想化、浪漫化,但我的西藏 之行并没有令我失望。我亲眼看到的西藏与我想象中的西藏并没有明显的差距。我 知道我虽然到了西藏,我的印象仍然可能是片面的,因为我并没有走遍西藏;我的 印象仍然可能是肤浅的,因为我只在那走马观花似地呆了十几天;我的印象也仍然 有可能是带着偏见的,因为在去西藏之前的二十多年间,我已经积累了太多关于西 藏的定见。因为这些,我曾经犹豫要不要把我的西藏之行写下来。最后决定要记下 这篇流水账,是觉得我的印象虽然有可能片面、肤浅并带有成见,但毕竟也是与别 人的印象不同的一种印象,而真实的西藏或许就在包括我的印象在内的种种不同的 印象之间。 2007/1/18 后记:这篇游记写完后,我才意识到我主要是写给自己看的,不想拿来示人。 但三月份以来发生的那些事让我有了把我有限的所见所闻与人分享的冲动。我固执 地以为,参与暴力活动的只是少数人,而这次的不幸事件也只是一个插曲。谨以此 文纪念这次冲突中的所有死难者。 (全文完) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 【小说连载】 目录 游戏规则 -圈外闲人- 第六章 回到旧金山没有几天,我接到了罗秉坤的电话,“阿牧,你回来了吗?我可是 天天惦记着你哪。” 什么阿牧?突然之间白小姐变成了阿牧,胡家平这么称呼了我二十年,也是他 人可以这么随便叫的吗?想起了胡家平,我的心中又开始隐隐作痛。 罗秉坤虽然长相丑陋,一对小三角眼倒是满精神的。这么想着,我也就不那么 讨厌他了,“罗先生,谢谢你惦记着我。” “阿牧,唐人街上新开了家饭店,美其名曰为《江南水乡》,星期六晚上一起 去,好吗?” “星期六晚上,吃饭,那么吃完饭呢?” “可以去金门大桥看夜景,夜幕下旧金山的星光点点,别具一番情趣……”罗 秉坤的声音温柔起来。 我突然好想看看他的脸,看看他那对丑陋的小眼睛,看看那对小眼睛怎样压倒 那双剑眉。其实,罗秉坤也有他的长处,我想起了飞机上的那只手,那个强有力搂 住了我的臂挽。“你还穿着那件体恤衫吗?飞机上蓝色的那件?” “金门大桥风大,体恤衫外面得加件大衣。” 罗秉坤终究是一个不解风情的人,我深深地叹了口气。 “别叹气呀,”他有些着急,“《江南水乡》以江浙沪帮菜为特色,一定合乎 你这个上海人的口味。” 本想不理会这个丑陋的小男人,可是想想他在澳大利亚的几亿资产,也就顺水 推舟答应了下来了。 我是泛澳公司在美国的代理人,对于罗秉坤的巨额财产数目,我自然是再清楚 不过了。我不在乎他的钱财,对于男人,我什么都不在乎。可是我喜欢与有钱的男 人纠缠,特别是比我更有钱的男人,这是我的游戏规则。 第七章 星期六晚上很快到了,紧挨着罗秉坤,我站在了《江南水乡》的门口。这是一 家非常气派的饭店,我为大厅的磅礴气势所震慑,《江南水乡》竟然不是吴语软哝 的小桥流水,而是一幅气势磅礴的敦煌飞天图!环置四壁的西域飞天女,犹抱琵琶 半遮面,叮叮咚咚的天外之音,随着长袖的飘然飞舞,从身穿娥娜多姿的裙衫中, 传递着东方文明的神韵。 “阿牧,《江南水乡》怎么样?” 我讨厌罗秉坤炫耀的样子,“不怎么样,不中不西,不伦不类。” “这就对了,”他的小眼睛闪着光芒,“正宗的老中来这里尝味道,品尝正宗 的江浙特色;大众的老美来这里赏味道,欣赏大众的东方文化。这就叫做阿狗阿猫 ,各取所需,难怪《江南水乡》的生意如此红火。” 生意红火有什么好?看着门前的人山人海,什么时候才能轮到我们呀。 罗秉坤两眼微微含着笑意,“一个人的等待是一份痛苦,两个人的等待则是双 倍的甜蜜。” 我有些不以为然,挑起了精心修饰的眉毛,“好甜蜜的嘴巴,常常这么恭维小 姐吗?” “哪里?只有同阿牧独处,才能领受这份甜蜜。” “九十九号,”叫号的小姐大声嚷着。 我们的号头是一百九十九号,真不知道该等到猴年马月呢,只好陪着罗秉坤聊 天了。 “罗先生,不知你青睐什么样的小姐?” 罗秉坤眨着小眼睛,“牡丹花。” 我斜了他一眼,“牡丹虽好,却不当季节,可看而不可及。” “一百二十五号,”又是一声高叫。 “千金也买不来牡丹,如同千金买不来《江南水乡》的座位,算了,去别家算 了。” “我有耐心等待,”罗秉坤的声音不紧不慢。 “耐心?”我不屑地挑逗着他,“你懂得怎样培育牡丹花?你得等,等到来年 九月九日九九时,九九阴阳天,九九阴阳雨,选种,插枝,嫁接,浇水,上肥,修 枝,剪叶,万事九九顺,也许,只是也许,有望一睹牡丹的芳容。” “可是我有精力、有时间、有耐心、有财源,风转雨离,四季更替,我会等到 牡丹含苞待放的日子。”罗秉坤的身子向前倾了过来,我不太适应他粗重的呼吸。 “一百九十九号。” “噢,终于轮到我们了!” 我们被带到一张僻静的小桌,侍者端着特长的铜茶壶来了。捧上一杯八宝龙眼 香茶,等待所带来的烦心,也就随之烟消云散了。 《江南水乡》的菜谱不错,东坡烧肉不油不腻,无锡排骨香甜酥心,蚂蚁上树 ,翡翠瓜丝,我这名挑剔的上海人,终究不得不夸口,风味纯正,吃口道地。 小心抹去红唇上的油腻,我突然来了谈兴,“如果真的等到了牡丹吐艳的时候 ,罗先生将会如何待她呢?” “当然得请上一帮超级打手,日日夜夜严加看管了,”他一脸的严肃。 不解风情!我没好气地白了他一眼。 “噢,说错了,让我再试一下。”他故意想了一下,“当然是百般的恩爱了, 千当心,万当心,捧在手上怕掉了,含在嘴里怕化了。”罗秉坤的眼里浮起一丝柔 情,在昏黄的灯火之中,刚才的那份寒意被融化了。 “好花不常开,总有香销魂散的时刻,”我用双手拖着下巴,静静地注视着他 的小三角眼。 “可以请一位摄影师,为花儿留下永久的倩影。” 我笑了,“正光照、逆光照、黑白照、彩色照,再优秀的摄影师,也表达不尽 花之娇媚。” “那么,该请一位画家,水粉画、油彩画、素描、写真,印象派,现代派,绘 画更具有传神的余地。” 想不到他这个老粗也懂绘画,我不由得对他刮目相看了。 饭店老板送上了账单,我顿时惊讶得目瞪口呆,因为那个人竟然是刘海涛。 (未完待续) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期 责任编辑:辛 文 主 编:康 乐 校 对:徐 明 副主编:幼 河 发 行:陆建平 读者服务:康 乐 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 稿件、问题、建议、红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net 《枫华园》网站地址 http://www.fhy.net/; ftp.fhy.net pub/fhy ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 订阅或停订本刊,请寄电子信到下列邮址服务站:fhy-cm@www.fhy.net 信件内容为:subscribe YourEmailAddress YourFirstName YourLastName ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 版本 中文软件 list名称 邮址服务站地址 国际刊号 简体字阅读 需 fhy-gb listserv@fhy.net 1198-1466 联机直读 需 fhy-hz listserv@fhy.net 1198-1466 繁体字阅读 需 fhy-big5 listserv@fhy.net 1198-1466 国标码 需 fhy-gb2 listserv@fhy.net 1198-1466 五大码 需 fhy-big52 listserv@fhy.net 1198-1466 简体字美术打印 不 fhy-ps listserv@fhy.net 1198-1458 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 欲转载本刊原(译)作,可通过本编辑部与作者联系许可,并注明本刊名及期号 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 本期编辑采用软件:汉王简@江毅 (http://www.hanwj.com)