“现在请你想象，在你的身边是一片静静的湖水，远处的天空上，飘着白云，鸟在林中鸣叫……”

　　上周末，在北卡大学妇女医院的一间小会议室里，我发现自己和八对年轻的准父母一起躺在地上，闭着眼睛静听凯瑞用她带有浓郁的南方口音伴着轻柔的音乐朗读一篇文章。

　　凯瑞的声音舒缓，低柔，松弛，充满善意的催眠。这是为期两天的产前预备班中的一部份：放松训练。显然，这原本帮助产妇减轻阵痛的催眠术产生了效果。我听见身旁不远处传来阵阵轻微的鼾声──那是一位年轻准爸爸的声音。

　　凯瑞是位五十多岁的经验丰富的妇产科护士，也是一位尽职的愉快的产前预备班老师。学生一共八对。其中包括一位律师、一位放射科实习医生、一位心理学家、一位小学教师、一位博士研究生。课从上午１０时开始，一直到下午４时。

　　凯瑞从人体解剖的一些基本术语介绍起，讲分娩的几个阶段，减轻阵痛的方法，以及产后可能出现的各种问题以及应对措施。生孩子是件具体的事，为了使课讲得更具体更形像，凯瑞用了不少录像。有时候凯瑞觉得录像还不够具体，就用自己身体和婴儿模型做教具，在身体上投入忘我地指示婴儿的位置，让我们当中一些第一次做父亲的人看了又紧张，又有点不好意思。

　　产前预备班的目的是帮助第一次做父母的人了解整个生产过程。生产对将要成为母亲的人来说，毫无疑问，将是个痛苦的过程。产前预备班可以说是战前温柔的动员。为了减轻做母亲的心理负担，努力将生产描绘成一种自然的，虽有痛苦但结局将是多么令人兴奋的过程。录像中将所有产妇生产时的喊叫声去掉了，然而，这一点儿都骗不了那些临阵的产妇们。

　　我看见一些原本非常活泼的女同学们的脸色渐渐暗淡下来，眼中充满了难以掩饰的焦虑和不安。有人提出了麻醉的用法以及对母婴的影响。而与此同时，我看见那些准爸爸们开始露出如释重负的神情──生孩子毕竟还是女人的事。在整个分娩过程中，男人要做的事，无非是给女人频繁的热情洋溢的鼓励。说实话，这一点儿都不难。

　　在预备班结束以前，我发现班上所有的男同学都已经非常熟练地用各种语气对未来的母亲说同样一句话：亲爱的，你是好样的！而其中最优秀的，我可以毫不自谦地说，那是我。因为这本来就是我的工作。作为一个从事教育工作几十年的人来说，没有比提供鼓励和信心更容易的事了。